

FREDERICK
FORSYTH

ALTERNATIVA
DIAVOLULUI



„Încă o dată Forsyth se dovedește a fi un maestru al romanelor bazate pe o temeinică cercetare.“

The Bookseller

„O carte care trebuie citită... Eu am fost de-a dreptul hipnotizat.“

Financial Times

**Frederick Forsyth este autorul
unor romane de mare succes:**

Ziua șacalului
(The Day of the Jackal)

Cîinii războiului
(The Dogs of War)

Dosarul Odessa
(The Odessa File)

Al patrulea protocol
(The Fourth Protocol)

Negociatorul
(The Negotiator)

Impostorul
(The Deceiver)

Pumnul lui Dumnezeu
(The Fist of God)

Manifestul negru
(The Icon)

Fantoma din Manhattan
(The Phantom of Manhattan)

FREDERICK
FORSYTH

ALTERNATIVA
DIAVOLULUI



editura rao

Editura RAO București
Grupul Editorial RAO
C.P. 2-124 București, ROMÂNIA

FREDERICK FORSYTH
The Devil's Alternative
© Frederick Forsyth 1979

Traducere din limba engleză
Ondine Cristina Dascălița

© Editura RAO București, 2000
pentru versiunea în limba română

Tiparul executat de
ALFÖLDI NYOMDA AG
Debrecen, Ungaria

2000

ISBN 973-8077-24-9

PROLOG

Fugarul ar fi murit pînă la sfîrșitul zilei dacă nu era Mario, matrozul italian cu ochi ageri. Cînd l-au descoperit, își pierduse deja cunoștința; pe părțile expuse ale trupului aproape dezgolit avea arsuri de gradul doi, provocate de soarele necruțător, în timp ce părțile aflate în apa de mare erau moi și albe, cu răni de la sare, ca picioarele unei gîște pe jumătate putrezite.

Mario Curcio era bucătar și steward pe *Garibaldi*, o ruginitură bătrînă și blajină, ce plecase de la Brindisi și își croia încetișor drum spre est, spre Capul Ince și mai departe spre Trabzon, în cel mai îndepărtat colț al coastei de nord a Turciei. Urma să ia de acolo o încărcătură de alune provenite din Anatolia.

Mario n-ar fi știut să spună și, de altfel, nici n-a fost întrebat vreodată de ce, în acea dimineață de la sfîrșitul lunii aprilie 1982, se hotărîse să-și golească găleata cu coji de cartofi peste balustrada punții, în loc s-o deșerte prin toboganul de gunoi de la pupa. Poate că simțise nevoia să ia o gură de aer proaspăt de la Marea Neagră, să mai iasă din bucătăria îngustă și plină de aburi fierbinți. În tot cazul, urcase pe punte, se îndreptase spre balustrada tribordului și azvîrlise gunoiul în marea indiferentă, dar răbdătoare. Se întorsese deja cu spatele și se pregătea să se ducă înapoi la treabă, dar după ce făcu doi pași se opri, se încruntă, se întoarse pe călcîie și se apropie din nou de balustradă, uluit, neștiind ce să creadă.

Vaporul înainta în direcția est-nord-est, pentru a ocoli Capul Ince, așa că atunci când își puse mîna streășină la ochi, ca să se uite înapoi peste traversă, soarele de amiază îl lovi direct în față. Dar era sigur că văzuse ceva plutind pe marea albastru-verzuie, între vapor și coasta Turciei, aflată la vreo douăzeci de mîle mai spre nord. Nereușind să mai vadă o dată acel ceva, urcă pe puntea din spate, apoi se cățără pe scara exterioară pînă pe covertă și cercetă din nou marea. Atunci îl văzu din nou, foarte clar, timp de o jumătate de secundă, printre spinările mișcătoare ale valurilor. Se întoarse spre ușa deschisă din spatele lui, ce ducea spre timonerie, și strigă:

– *Capitano!*

Căpitanul Vittorio Ingrao nu se lăsa ușor convins, căci Mario era un băiat simplu; pe de altă parte însă, era marinar și știa că în caz de om la apă era obligat să întoarcă vaporul și să cerceteze mai bine, mai ales că radarul indicase într-adevăr un ecou. Căpitanul avu nevoie de vreo jumătate de oră ca să ducă vaporul spre locul pe care-l indicase Mario. Iar atunci văzu și el.

Ambarcațiunea n-avea mai mult de patru metri și nu era prea lată. Era un model ușor, asemănător cu bărcile de agrement. În jumătatea din față, așezată de-a curmezișul, era banca de lopătari cu gaura pentru catarg în ea. Catarg însă nu avea, ori nu existase, ori nu fusese bine asigurat și căzuse în apă. În timp ce *Garibaldi* se legăna pe mare cu motoarele oprite, căpitanul Ingrao se aplecă peste balustrada tribordului, urmărindu-i pe Mario și pe nostromul Paolo Longhi care porniseră cu barca de salvare după naufragiat. De la înălțimea la care se afla, putea privi în jos, în interiorul ambarcațiunii, în timp ce aceasta era trasă lîngă burta vaporului.

Bărbatul din ea stătea culcat pe spate, în cîțiva centimetri de apă de mare. Era slab și bărbos, își pierduse cunoștința și zăcea fără vlagă, cu capul într-o parte, respirînd scurt și precipitat. Gemu de cîteva ori cînd mîinile marinarilor, care-l săltau pe punte, îi atinseră pieptul și umerii jupuiți.

Garibaldi avea în permanență o cabină de rezervă, pe care o păstrau pentru cazuri de boală, iar fugarul fu dus acolo. La cererea sa, Mario primi permisiunea să-l îngrijească pe omul pe care, curînd, ajunse să-l trateze ca pe o proprietate a sa, așa cum un copil se îngrijește în mod special de un cățeluș pe care el l-a salvat de la moarte. Longhi, *nostromul*, îi făcu omului o injecție cu morfină din trusa de prim ajutor, ca să-l scutească de dureri, și cei doi se puseră să-i oblojească arsurile.

Fiind calabrezi, știau să trateze o insolație și preparau cea mai bună pomadă din lume împotriva arsurilor solare. Mario aduse din bucătărie un amestec din două părți egale de suc proaspăt de lămîie și oțet de vin, o bucată moale de pînză de bumbac, pe care o rupsesse dintr-o față de pernă, și un bol plin cu cuburi de gheață. Înmuie pînză în soluție, puse în ea mai multe cuburi de gheață și tamponă cu blindețe porțiunile cele mai rele, unde razele ultraviolete mușcaseră din carne ajungînd aproape. Pînă la os. În momentul în care soluția rece și astringentă atîngea carnea arsă, din omul ce zăcea inconștient se ridicau pale de aburi. Bărbatul tremura.

– Mai bine ai febră decît să mori de arsuri, îi spuse Mario în italiană. Bărbatul nu-l putea auzi, iar dacă ar fi putut, nu l-ar fi înțeles.

Longhi se duse la comandantul său, pe puntea din spate unde fusese pusă barca.

– Ați găsit ceva? întrebă el.

Căpitanul Ingrao clătină din cap.

– Nici asupra omului nu s-a găsit nimic. Nici ceas, nici legitimație. O pereche de indispensabili ieftini, fără etichetă. Iar barba pare să fie de vreo zece zile.

– Nici aici n-au găsit nimic, spuse Ingrao. Nu tu catarg, nu tu parîme, nu tu visle. Nu tu mîncare sau vas de apă. Nici măcar un nume pe barcă. Dar poate că s-a dus o dată cu vopseaua.

– Un turist din vreo stațiune care a fost luat de mare? întrebă Longhi.

Ingrao ridică din umeri.

– Sau un supraviețuitor de pe vreun cargou mai mic, spuse el. Peste două zile ajungem la Trabzon. Autoritățile turcești vor rezolva problema, cînd s-o trezi omul și-o începe să vorbească. Între timp să ne ocupăm de el. A, da, trebuie să telegrafiem agentului nostru de acolo și să-i spunem ce s-a întîmplat. Avem nevoie de o ambulanță în momentul cînd acostăm.

Peste două zile, naufragiatul, semiconștient, dar incapabil de a vorbi, a fost instalat într-o rezervă a micuțului spital municipal din Trabzon.

Mario îl însoțise în ambulanță de la chei pînă la spital, împreună cu agentul vaporului și inspectorul sanitar al portului care ținuse cu tot dinadinsul să verifice dacă omul ce delira nu are vreo boală molipsitoare. După ce așteptase încă vreun ceas la căpățiul bolnavului, Mario își luă rămas-bun de la prietenul său inconștient și se întoarse pe *Garibaldi*, pentru a pregăti masa echipajului. Acesta fusese cu o zi înainte, iar bătrînul cargobot italian plecase seara.

Acum, la căpățiul patului, apăruse un alt bărbat, însoțit de un ofițer de poliție și un doctor. Toți trei erau turci, dar bărbatul scund și lat, îmbrăcat în civil, vorbea cît de cît englezește.

– O să-și revină, spuse doctorul, dar pe moment e încă foarte bolnav. Insolăție, arsuri de gradul doi și, după cum arată, n-a mai mîncat de cîteva zile. Stare de slăbiciune generală.

– Ce-s astea? întrebă civilul, arătînd înspre tubulețele perfuziilor ce pătrundeau în ambele brațe ale omului.

– Soluție pentru hrănire, glucoză concentrată pentru a preveni un șoc, spuse doctorul. Marinarii i-au salvat probabil viața, scoțînd fierbințeala din arsuri, iar noi l-am scufundat într-o baie de calomină pentru a grăbi procesul de vindecare. Mai departe e voia lui Allah.

Umit Erdal, coasociat în societatea de navigație și comerț Erdal și Sermit, era subagent al firmei Lloyd în portul Trabzon, iar agentul lui *Garibaldi* fusese mai mult decît fericit să-i paseze lui toată problema fugarului. Pleoapele bolnavului zvîcniră de

cîteva ori. Domnul Erdal își dresese glasul, se aplecă asupra omului și vorbi în cea mai bună engleză a sa.

– Care... este... numele... tine? întrebă el încet și răspicat.

Bărbatul gemu și își mișcă de mai multe ori capul dintr-o parte în alta. Omul de la Lloyd se aplecă peste el, ca să audă.

– *Zradjenii*, murmură bolnavul. *Zradjenii*.

Erdal se îndreptă de spate.

– Nu e turc, spuse el cu hotărîre, dar se pare că îl cheamă *Zradjenii*. Din ce țară o fi numele ăsta?

Cei doi însoțitori ai săi ridicară din umeri.

– Am să raportez la Lloyd, spuse Erdal. Poate că știu ei ceva despre vreo navă dispărută în Marea Neagră.

Biblia zilnică a frăției internaționale a marinei comerciale este *Lloyd's List*; de luni pînă sîmbătă publică editoriale, articole și știri pe o singură temă – a navigației. O dată cu ea apare *Lloyd's Shipping Index* care informează asupra mișcărilor tuturor vaselor comerciale active, indicînd: numele navei, proprietarul, pavilionul, anul de construcție, tonajul, ultimul port de unde a plecat, portul de destinație.

Ambele publicații se editează într-un complex de clădiri din Sheepen Place, Colchester, Essex. Către această adresă trimise Umit Erdal un telex, comunicînd intrările și ieșirile din portul Umit Trabzon, adăugînd și o notă în atenția departamentului de informații al companiei Lloyd, aflat în aceeași clădire.

Departamentul a verificat registrul de accidente maritime, confirmînd că nu existau sesizări recente cu privire la vase dispărute, scufundate sau pur și simplu rătăcite în Marea Neagră, și a transmis nota echipei editoriale. Aici, unul dintre subeditori o plasă printre știrile pe scurt de pe prima pagină, indicînd și numele pe care fugarul îl rostise. Știrea apărui a doua zi.

Majoritatea celor care au citit *Lloyd's List* în acea zi de sfîrșit de aprilie n-au dat nici o importanță paragrafului referitor la bărbatul neidentificat din Trabzon.

Dar știrea nu scăpă privirii agere a unui bărbat de aproximativ treizeci de ani, inspector-șef și unul dintre angajații de încredere ai unei firme de intermediari maritimi, situată pe o stradă mică, numită Crutched Friars, din City-ul londonez. Colegii de la firmă îl cunoșteau drept Andrew Drake.

După ce parcurse paragraful, Drake se ridică de la birou și se duse în sala de consiliu a companiei unde examină o hartă înrămată a lumii, pe care erau reprezentate vânturile predominante și circulația apei mărilor. Primăvara și vara în bazinul Mării Negre vânturile bat cu precădere din nord, iar curenții se rotesc în sens invers acelor de ceasornic, dinspre coasta sudică a Ucrainei, aflată în nord-vest, în jos de-a lungul țărmului românesc și bulgar, apoi se întorc din nou spre est pe căile maritime dintre Istanbul și Capul Ince.

Drake făcu câteva calcule pe un carnețel. O ambarcațiune mică ce pleca din bălțile deltei Nistrului, de la sud de Odessa, putea înainta cu patru-cinci noduri dacă prindea vânt bun și curenți favorabili, îndreptându-se spre sud, pe lângă România și Bulgaria, spre Turcia. Dar după trei zile avea tendința s-o ia spre est, îndepărtându-se de Bosfor și mergînd spre capătul estic al Mării Negre.

Secțiunea „Condițiile meteorologice și navigația” din *Lloyd's List* i-a confirmat că în acea zonă fusese vreme rea cu nouă zile în urmă. În așa fel, medită Drake, încît o ambarcațiune lăsată pe mîna unui navigator neexperimentat ar fi putut să se răstoarne, să piardă catargul și tot ce era înăuntru, lăsîndu-l pe ocupantul ei, care a reușit, să zicem, să se cațere din nou în barcă, în bătaia soarelui și a vînturilor.

Peste două ceasuri, Andrew Drake ceru o săptămînă din concediul ce i se cuvenea, iar aceasta îi fu acordată numai începînd cu ziua de luni 3 mai.

Era oarecum emoționat, așteptînd să treacă săptămîna, timp în care își cumpără un bilet de avion dus-întors Londra – Istanbul. Se hotărăi ca biletul de la Istanbul la Trabzon să-l cumpere direct din Istanbul. Verifică de asemenea dacă posesorul unui

pașaport britanic avea nevoie de viză pentru Turcia, iar după serviciu își scoase certificatul de vaccinare antivariolică, de care avea nevoie, de la centrul medical al companiei British Airways de lângă Victoria Station.

Era emoționat la gândul că se ivise, iată, o posibilitate, că, după ani de așteptare, găsise, în sfârșit, omul de care avea nevoie. Spre deosebire de ceilalți trei bărbați, care se întâlniseră cu două zile în urmă la patul fugarului, el știa din ce țară provenea cuvântul *zradjenîi*. Știa de asemenea că acesta nu era numele naufragiatului. Bărbatul din patul de spital murmură doar cuvântul „trădat“ în limba sa maternă, care nu era alta decît ucraineana. Ceea ce însemna poate că bărbatul era un partizan ucrainean refugiat.

Andrew Drake, în pofida numelui său anglicizat, era de asemenea ucrainean, și încă unul fanatic.

Prima vizită pe care Drake o făcu după sosirea sa la Trabzon fu la biroul domnului Erdal, al cărui nume îl aflase de la un prieten care lucra la Lloyd's, după ce-i povestise că avea de gând să petreacă o săptămînă de concediu pe coasta turcească și că, neștiind o boabă turcește, i-ar fi fost poate de folos să cunoască pe cineva de prin partea locului. Văzînd scrisoarea de recomandare pe care Drake i-o puse în față, Umit Erdal nu a vrut, din fericire, să știe de ce vizitatorul său dorea să-l vadă pe fugarul din spitalul local. Scrise cîteva rînduri administratorului spitalului și, imediat după prînz, Drake fu condus în rezerva mică, de un singur pat, unde se afla omul.

Agentul local al agenției Lloyd îi spusese deja că omul, deși își recăpătase cunoștința, își petrecea cea mai mare parte a timpului dormind, iar în perioadele de trezie nu vorbise pînă acum deloc. Cînd Drake intră în cameră, bolnavul zăcea întins pe spate, cu ochii închiși. Drake își trase un scaun și se așeză lângă pat. O vreme examină fața trasă a omului. După cîteva minute, omul începu să miște din pleoape, le deschise pe jumătate, le

închise din nou. Drake nu știa dacă îl văzuse sau nu. Dar intuia că omul este semitreaz.

Încetișor, se aplecă înainte și-i rosti clar în ureche:

– *Șce ne vmerla Ucraina!*

Într-o traducere literară, cuvintele înseamnă „Ucraina trăiește mai departe“. Sînt cuvintele cu care începe imnul național ucrainean, interzis de stăpînirea rusească, dar pe care orice ucrainean conștient de naționalitatea sa le-ar recunoaște pe loc.

Ochii bolnavului se deschiseră și priviră țintă spre Drake. Peste cîteva secunde întreba în ucraineană:

– Cine ești?

– Un ucrainean ca tine, spuse Drake.

Ochii celuilalt se înnegurară, devenind suspicioși.

– Colaboraționist, spuse el.

Drake clătină din cap.

– Nu, spuse el liniștit. Sînt cetățean britanic, născut și crescut acolo, fiul unui tată ucrainean și al unei mame englezoaice. Dar cu inima sînt la fel de ucrainean ca tine.

Omul din pat continua să se holbeze cu încăpăținare spre tavan.

– Aș putea să-ți arăt pașaportul, emis la Londra, dar asta n-ar dovedi nimic. Un cekist ar putea oricînd produce un asemenea document, dacă ar vrea să te ducă de nas.

Drake folosise intenționat termenul popular pentru membrii poliției sovietice, KGB-ul.

– Dar acum nu mai ești în Ucraina, iar aici nu sînt cekîști, continuă Drake. Nu ai fost aruncat de mare pe țărmurile Crimeei, nici ale Rusiei de sud sau Georgiei. N-ai nimerit nici în România sau Bulgaria. Ai fost pescuit din mare de un vapor italian și adus aici, la Trabzon. Ești în Turcia. Ești la ceilalți. Ai reușit.

Ochii omului erau îndreptați acum asupra lui, vii, lucizi, dornici să-i dea crezare.

– Poți să te miști? întrebă Drake.

– Nu știu, spuse bărbatul.

Drake făcu semn cu capul spre fereastra camerei, dincolo de care răsuna zgomotul circulației.

– KGB-ul ar putea să costumeze angajații unui spital ca să-i facă să arate ca niște turci, spuse el, dar nu poate deghiza un oraș întreg numai de dragul unui om pe care l-ar putea tortura ca să obțină o mărturisire. Poți să ajungi la fereastră?

Susținut de Drake, fugarul se tirî pînă la fereastră și privi afară, spre stradă.

– Mașinile sînt marca Austin și Morris, importate din Anglia, spuse Drake, Peugeoturi din Franța și Volkswagenuri din Germania de Vest. Cuvintele de pe afișe sînt turcești. Iar reclama de acolo e pentru Coca-Cola.

Bărbatul își duse dosul mîinii la gură și își mușcă buricele degetelor. Clipi de cîteva ori.

– Am reușit, spuse el.

– Da, spuse Drake, printr-o minune ai reușit.

– Numele meu, spuse fugarul după ce se întorsese înapoi în pat, e Miroslav Kaminski. Vin din Ternopol. Am fost conducătorul unui grup de șapte partizani ucraineni.

Și își depănă povestea timp de un ceas. Kaminski și alți șase ca el, toți din zona Ternopolului, pe vremuri o vatră a naționalismului ucrainean, unde mai ard și acum cițiva tăciuni, hotărîseră să se opună programului de rusificare a țării lor, ce se intensificase în timpul anilor șaizeci, ajungîndu-se în anii șaptezeci și la începutul anilor optzeci la „soluția finală” în toate domeniile artei, poeziei, literaturii, limbii și conștiinței naționale ucrainene. Timp de șase luni cît au operat, organizaseră ambuscade și uciseseră doi secretari de partid locali – ruși impuși de Moscova la Ternopol – și un agent KGB. Apoi urmase trădarea.

Cel care vorbise, oricare ar fi fost el, murise o dată cu ceilalți în rafalele trase de trupele speciale ale KGB-ului atunci cînd încercuiseră casa de țară unde grupul se întilnea pentru a pune la cale următoarea acțiune. Scăpase numai Kaminski, care fugise ca un animal prin tufișuri, ascunzîndu-se ziua în hambare și păduri, umblînd numai noaptea, îndreptîndu-se spre sud, în

direcția coastei, avînd în cap ideea vagă că s-ar putea adăposti pe un vapor vestic.

I-a fost însă imposibil să se apropie de docurile Odesei. Trăind numai cu cartofi și verdeață de pe cîmpuri, se refugiase în regiunea mlăștinoasă a deltei Nistrului, la sud-est de Odessa, în apropierea graniței cu România. În cele din urmă, ajungînd noaptea într-un mic sat de pescari de pe țărmul mării, furase o barcă înzestrată cu un catarg și o velă mică. Nu mai fusese niciodată într-o barcă cu pînze și nu știa nimic despre mare. Încercînd să manevreze vela și cîrma, strîngînd din dinți și rugîndu-se, izbutise să-și conducă barca spre sud, orientîndu-se după stele și soare.

Avusese noroc că nu fusese descoperit de bărcile de patrulare ce supraveghează apele teritoriale ale Uniunii Sovietice, și nici de flota de pescuit. Ambarcațiunea mică de lemn alunecase neobservată de vedetele de pe țărm, pînă cînd ieșise din cîmpul lor de bătaie. Apoi se rătăcise, undeva între România și Crimeea, îndreptîndu-se spre sud, departe de căile maritime frecventate de nave, pe care însă oricum nu le cunoștea. Furtuna începuse pe neașteptate. Nu se pricepuse să coboare vela la timp, se răsturnase și își petrecuse noaptea agățîndu-se cu ultimele forțe de burta bărcii răsturnate. Dimineața întorsese barca la loc și se cățăraseră înapoi. Hainele, pe care și le scosese pentru a lăsa vîntul nopții să-i răcorească pielea, fuseseră luate de apă. La fel și cei cîtiva cartofi cruzi, sticla cu apă, vela și cîrma. Durerile începuseră imediat după răsăritul soarelui, pe măsură ce aerul se încălzea. În cea de-a treia zi după furtună, își pierduse cunoștința. Cînd își revenise, era aici, în acest pat de spital, suportînd în tăcere durerile și ascultînd vocile, despre care crezuse că sînt bulgărești. Timp de șase zile nu deschisese ochii și gura.

Andrew Drake îl asculta în timp ce inima îi cînta de bucurie. Găsise omul pe care îl așteptase de ani de zile.

– Am să mă duc la consulul elvețian de la Istanbul să încerc să obțin documentele de călătorie de la Crucea Roșie, spuse el cînd Kaminski începu să dea semne de oboseală. Dacă reușesc,

am să te pot duce probabil în Anglia, cel puțin cu o viză temporară. Apoi vom face cerere de azil. Mă întorc în câteva zile.

În dreptul ușii se opri:

– Tu nu te mai poți întoarce, îi spuse el lui Kaminski. Dar cu ajutorul tău, eu am să reușesc. Asta e tot ce-mi doresc, ceea ce mi-am dorit dintotdeauna.

Andrew Drake zăbovi la Istanbul mai mult decât s-ar fi așteptat, și abia pe 16 mai reuși să se întoarcă la Trabzon cu documentele necesare pentru Kaminski. Își prelungise concediul după o lungă conversație telefonică cu Londra și o ceartă cu cel mai tânăr asociat al firmei, dar meritase. Fiindcă era sigur că prin Kaminski avea să poată duce la îndeplinire singura dorință arzătoare a vieții sale.

Imperiul țarist, sovietic mai târziu, pare, văzut din afară, un monolit de neînvins; el are însă două puncte nevralgice. Primul este asigurarea hranei necesare pentru cele două sute cincizeci de milioane de locuitori ai săi; al doilea, ceea ce în mod eufemistic se numește „problema naționalităților“. În cele paisprezece republici conduse de Republica Rusă trăiesc mai multe naționalități distincte ne-ruse, iar cea mai mare și poate cea mai conștientă de sine este cea ucraineană. În 1982 marele stat rus număra doar o sută douăzeci din cele două sute cincizeci de milioane de locuitori; următorul ca număr de locuitori și bogății era Ucraina, cu șaptezeci de milioane, fapt pentru care, atît sub țari cît și sub Biroul Politic, Ucraina a avut întotdeauna parte de o atenție specială și mai ales de o rusificare necruțătoare.

Apoi, mai era și istoria ei. În mod tradițional, Ucraina a fost dintotdeauna despărțită în Ucraina de vest și cea de est. Ucraina de vest se întinde de la Kiev spre granița cu Polonia. Cea de est e mai rusificată, căci s-a aflat secole de-a rîndul sub țari, timp în care Ucraina de vest a făcut parte din Imperiul austro-ungar. Din punct de vedere spiritual și cultural s-a orientat după Occident mai mult decât restul, cu excepția poate a celor trei state baltice, care erau însă prea mici ca să reziste. Ucrainenii folosesc alfabetul

latin, în cea mai mare parte sînt catolici, nu ortodocși. Limba, poezia, literatura, artele și tradițiile lor datează dinaintea apariției cuceritorilor ruși, care au venit din nord în jos.

În 1918, o dată cu dezmembrarea Austro-Ungariei, Ucraina de vest a luptat cu disperare să devină o republică separată; spre deosebire de cehi, slovaci și maghiari, n-a izbutit însă, devenind în 1919 o provincie a Poloniei: Galiția. Cînd Hitler a invadat în 1939 Polonia de vest, Stalin a intrat și el dinspre est cu Armata Roșie, ocupînd Galiția. În 1941 a fost cucerită de germani. Ceea ce a urmat a fost un amestec vicios și violent de speranțe, spaime și loialități. Unii sperau în concesii de la Moscova dacă luptau împotriva nemților; alții au crezut în mod eronat că Ucraina liberă va fi posibilă prin înfrîngerea Moscovei de către Berlin și s-au alăturat Diviziei Ucrainene care a luptat în uniforme germane, împotriva Armatei Roșii. Alții, precum tatăl lui Kaminski, s-au refugiat în Carpați, ca partizani, și au luptat mai întîi împotriva unui invadator, apoi împotriva celui alt, și apoi din nou împotriva celui dintîi. Au pierdut cu toții; Stalin a cîștigat și a împins imperiul pînă la riul Bug, care a devenit noua graniță cu Polonia. Ucraina de vest a intrat sub stăpînirea noilor țări, Biroul Politic, dar visele de odinioară au continuat să trăiască. Cu excepția unei scurte licăriri din ultimele zile ale lui Hrușciiov, programul de rusificare, de zdrobire definitivă și imediată a spiritului național, a fost aplicat cu tot mai multă insistență.

Stepan Drah, un elev din Kovno, s-a alăturat Diviziei Ucrainene. S-a numărat printre cei norocoși; a supraviețuit războiului și a fost luat prizonier de britanici în 1945. Trimis să muncească la o fermă în Norfolk, ar fi fost cu siguranță expedit înapoi în patrie pentru a fi executat de NKVD, atunci cînd, în 1946, Foreign Office-ul britanic împreună cu Departamentul de Stat american au convenit pe tăcute să returneze cele două milioane de „victime ale Yaltei“, lăsîndu-le pradă lui Stalin. Dar a avut din nou noroc. În spatele unei căpițe de fin din Norfolk i-a făcut ochi dulci unei frumoase de prin partea locului, iar aceasta a rămas însărcinată. A urmat căsătoria, iar peste șase luni, din

motive familiale, a fost scutit de repatriere, permițându-i-se să rămână. Eliberat de munca de la fermă, și-a folosit puținele cunoștințe pe care le dobândise ca transmissionist pentru a-și înjgheba un mic atelier de reparații în Bradford, centrul celor 30 000 de ucraineni stabiliți în Marea Britanie. Întiul născut a murit în primii ani de viață; un al doilea fiu, botezat Andrei, s-a născut în 1950.

Andrei a învățat ucraineana pe genunchii tatălui său, dar asta n-a fost tot. A învățat de asemenea despre țara tatălui său, despre priveliștile copleșitoare ale Carpaților și ale Ruteniei. S-a impregnat de ura acestuia față de ruși. Tatăl a murit însă într-un accident rutier când băiatul avea doisprezece ani, iar mama, obosită de nesfârșitele seri petrecute de soțul ei în compania altor exilați, șezînd în jurul focului din cămin și vorbind mereu despre trecut într-o limbă pe care ea n-a putut nicicînd s-o înțeleagă, a anglicizat numele lor de familie, transformîndu-l în Drake, iar Andrei a devenit Andrew. Andrew Drake s-a înscris sub acest nume la gimnaziu și apoi la universitate; și tot sub acest nume i s-a eliberat primul pașaport.

Renașterea lui s-a produs în primii ani de universitate. A întîlnit acolo alți ucraineni, a început din nou să vorbească fluent limba tatălui său. Aceasta se întîmpla la sfîrșitul anilor șaizeci, scurta renaștere a literaturii și artelor ucrainene din Ucraina venise și trecuse, iar cei ce-i fuseseră lumini călăuzitoare se stingeau acum în lagărele de muncă silnică ale GULAG-ului. Iar el luă cunoștință de evenimente, știind totodată ce se întîmplase cu toți acei artiști. Citi tot ce putu obține atunci, în anii de la sfîrșitul deceniului șapte: pe clasici precum Taras Șevcenko, și pe cei ce scriseseră în scurta perioadă de înflorire de sub Lenin, suprimați și lichidați mai apoi de Stalin. Dar cel mai mult citi din opera celor cunoscuți drept „șaizeciștii“, căci ei nu înfloriseră decît puțini ani, pînă cînd Brejnev lovise din nou, înăbușînd mîndria națională pe care ei aceștia o evocau. A citit și-a purtat doliu după Osdacii, Ceomovil, Moroz și Giuba, iar cînd a citit poeziile și jurnalul secret ale lui Pavel Simonenko,

acel tânăr înflăcărat mort de cancer la numai douăzeci și opt de ani, idol al studenților ucraineni din Ucraina Sovietică, inima i se frânse de dorul unei țări pe care nu o văzuse niciodată.

O dată cu această dragoste față de țara tatălui său mort se născu și ura pentru cei pe care îi considera a fi principalii vinovați de prigoana îndurată de oameni; devora pamflete clandestine pe care rezistența din interior reușea să le scoată afară, relatările din *Mesagerul Ucrainei* despre suferințele sutelor de necunoscuți, care nu se bucurau de publicitatea pe care mass-media lumii o făcea marilor procese moscovite ale lui Daniel, Siniavski, Orlov, Șaranski, suferințele celor umiliți și uitați. Ura lui sporea cu fiecare amănunt pe care îl afla pînă ce, pentru Andrew Drake, odinioară Andrei Drah, personificarea răului acestei lumi se numi pur și simplu KGB.

Avea suficient simț al realității ca să evite naționalismul crud, grosolan al primilor exilați, care puneau atîta preț pe deosebirea dintre ucrainenii de vest și de est. Nu accepta nici antisemitismul ce le fusese inoculat, preferînd ideile lui Gluzman, sionist și naționalist ucrainean în același timp. Analizînd comunitatea exilaților din Marea Britanie și Europa, distingea patru niveluri de manifestare a naționalismului: naționalismul lingvistic, al celor care credeau că a vorbi și a scrie în limba părinților era suficient; naționalismul locvace al celor care erau în stare să vorbească zi și noapte, fără să facă nimic; naționalismul strigătorilor de slogane, care izbuteau să-i irite pe compatrioții lor prin adopțiune, dar care nu se atingeau de dihania de la răsărit; și naționalismul activiștilor care demonstrau la orice vizită a demnitarilor de la Moscova, erau fotografiați cu grijă și înregistrați de Secția Specială, făcîndu-li-se o publicitate trecătoare.

Drake nu-i accepta pe nici unii dintre ei. Se purta cuviincios și se ținea deoparte. Se mută în sud, la Londra, și își găsi un post de funcționar. Există mulți slujbași în astfel de posturi, măcinați de o pasiune secretă, necunoscută colegilor, în care investesc toate economiile, tot timpul lor liber și concediile anuale. Drake era un astfel de om. Fără să facă vîlvă, adunase un grup restrîns

de oameni care simțeau la fel ca el; îi căuta, îi afla, se împrietenia, făcea un legământ cu ei și îi ruga să aibă răbdare. Căci Andrei Drah avea un vis tainic și, așa cum spune T. E. Lawrence, era periculos fiindcă „visa cu ochii deschiși“. Visul lui era ca într-o zi să dea o unică și mare lovitură celor de la Moscova, care să-i cutremure cum nu mai fuseseră niciodată cutremurați. Avea să pătrundă prin zidurile puterii și să lovească drept în inima fortăreței.

Visul său căpătase viață și înaintase un pas o dată cu descoperirea lui Kaminski, iar în momentul când avionul se înălța din nou spre cerul albastru și cald, îndreptându-se spre Trabzon, se simțea emoționat și hotărât.

Miroslav Kaminski se uita nehotărât la Drake.

– Nu știu, Andrei, spuse el, zău nu știu. În pofida a tot ce-ai făcut, nu știu dacă pot să am atîta încredere în tine. Îmi pare rău, dar așa am fost nevoit să trăiesc toată viața.

– Miroslav, ai putea să mă cunoști încă douăzeci de ani de acum înainte și să nu afli mai mult despre mine. Tot ce ți-am povestit despre mine este adevărat. Dacă tu nu poți să te întorci, lasă-mă pe mine să mă duc în locul tău. Dar trebuie să știu cu cine iau legătura acolo. Dacă știi pe cineva, pe oricine...

În cel din urmă, Kaminski cedă.

– Există doi oameni, spuse el. N-au fost implicați atunci cînd grupul meu a fost distrus, și nimeni nu știa de ei. Îi întîlnisem doar cu cîteva luni mai înainte.

– Dar sînt ucraineni și partizani? întrebă Drake nerăbdător.

– Da, sînt ucraineni. Dar nu aceasta e prima lor motivație. Poporul lor a suferit și el. Părinții lor, ca și ai mei, au stat zece ani în lagăre de muncă, dar din alte motive. Sînt evrei.

– Dar urăsc Moscova? întrebă Drake. Vor și ei să dea o lovitură Kremlinului?

– Da, urăsc Moscova, răspunse Kaminski. La fel de tare ca tine. Sursa lor de inspirație pare să fie ceva ce se numește „Liga pentru Apărarea Evreilor“. Au auzit de ea la radio. Se pare că

ideea lor, ca și a noastră, este de a începe ofensiva, de-a nu mai accepta persecuțiile.

– Atunci ajută-mă să iau legătura cu ei, îl presă Drake.

A doua zi dimineață, Drake luă avionul înapoi spre Londra, avînd asupra lui numele și adresele a doi tineri partizani evrei din Lvov. În mai puțin de două săptămîni se înscrișese într-o excursie organizată de Intourist la începutul lui iulie, urmînd a vizita Kievul, Ternopolul și Lvovul. Își părăsi de asemenea slujba și își retrase toate economiile de la bancă.

Fără să fie observat de cineva, Andrew Drake, alias Andrei Drah, pornise războiul său personal – împotriva Kremlinului.

CAPITOLUL 1

Un soare blînd și cald își revărsa razele asupra Washingtonului în acea zi de mai, făcînd să înflorească primii trandafiri roșii din fața ușilor cu geamuri ale Biroului Oval din Casa Albă. Dar cu toate că ferestrele erau deschise, iar adierile proaspete ale ierbii și florilor năvăleau în sanctuarul celui mai puternic conducător din lume, atenția celor patru bărbați adunați acolo era concentrată asupra unor plante cu totul diferite, dintr-o țară străină și îndepărtată.

William Matthews ședea pe locul rezervat dintotdeauna președinților americani: cu spatele spre peretele dinspre miazăzi al camerei, privind spre miazănoapte, pe deasupra unui impunător birou stil, la clasicul șemineu de marmură ce domină peretele nordic. Spre deosebire de cei mai mulți dintre predecesori, care preferaseră fotolii de comandă, pe măsura lor, președintele alesese un scaun pivotant cu spătar înalt, de serie, de felul celor pe care le găsești în biroul oricărui director de firmă. Căci „Bill Matthews“, cum îi plăcea să fie numit pe afișele electorale, stăruise mereu, în decursul campaniilor ce-i aduseseră victoria, asupra gusturilor sale obișnuite, populare, în ceea ce privește îmbrăcăminte, hrana și alte plăceri omenești. Așadar, nici scaunul nu putea fi un obiect de lux, cu atît mai mult cu cît președintelui îi plăcea să primească personal în Biroul Oval puzderia de delegații ce soseau de pretutindeni. În schimb, prețiosul birou stil era piesa pe care o moștenise, ce

făcea de-acum parte din tradiția atât de scumpă a Casei Albe, sublinia el cu orice ocazie. Și asta prindea.

Dar Bill Matthews nu era mereu același. Când se întâlnea în vreo consfătuire secretă cu principalii săi consilieri, acela căruia cel mai umil alegător putea să-i spună „Bill“ devenea dintr-o dată altul. Renunța și la voioșia din glas și la rinjetul simpatice cu care îi convinsese pe oameni să-l voteze pe băiatul din vecini pentru a deveni președinte la Casa Albă. Căci el nu era băiatul din vecini, iar consilierii lui știau asta; dimpotrivă, era omul de la vîrf.

Așezați de partea cealaltă a biroului, în fotolii cu spătarul înalt și drept, se aflau cei trei bărbați care ceruseră președintelui o întrevedere particulară în acea dimineată. Cel mai apropiat de el era președintele Consiliului Național al Securității*, consilierul său particular în probleme de securitate și omul de încredere în privința politicii externe. Prin birourile Aripii de Vest și prin Clădirea Executivului i se zicea „doctorul“ sau „polonezul ăla afurisit“, căci Stanislav Poklewski, omul cu fața ascuțită, era adesea antipatizat, dar niciodată subestimat.

Cei doi formau o pereche ciudată; blondul și decoloratul anglo-saxon din sud și brunetul taciturn, catolic fervent, care emigrase încă în copilărie din Cracovia. Stanislaw Poklewski îi oferea lui Bill Matthews ceea ce îi lipsea, adică puțința de a înțelege întortocheata psihologie a europenilor în general și a slavilor în special. Și apoi mai existau alte două motive pentru care președintele era oricînd gata să dea ascultare mașinii de calculat educate de iezuiți: extrema sa loialitate și lipsa oricăror ambiții politice dincolo de persoana lui Bill Matthews. Există însă și o rezervă: Matthews era mereu obligat să mențină echilibrul între antipatia plină de suspiciune a doctorului față de oamenii de la Moscova și afirmațiile mult mai cuviincioase ale secretarului său de stat, originar din Boston.

Secretarul nu era prezent la întâlnirea din acea dimineată, solicitată personal de Poklewski. Ceilalți doi bărbați erau Robert

* *National Security Council* – prescurtat în continuare NSC.

Benson, director al Agenției Centrale de Informații*, și Carl Taylor.

S-a spus adesea că Agenția Națională de Securitate a Americii** este organismul ce răspunde de tot spionajul electronic. Este o opinie răspândită, dar neadevărată. NSA-ul se ocupă doar de acea parte a supravegherii și spionajului electronic din afara Statelor Unite ce se referă la ascultare: interceptări de convorbiri telefonice, supravegherea transmisiilor telegrafice și, mai ales, captarea din eter a miliardelor de cuvinte pe zi, în sute de dialecte și limbi, pentru a fi înregistrate, decodificate, traduse și analizate. Supravegherea vizuală a Terrei cu ajutorul aparatelor montate pe avioane și, mai ales, pe sateliți a fost dintotdeauna atribuită Oficiului Național de Recunoaștere***, constituind o acțiune comună a Forțelor Aeriene ale Statelor Unite și a CIA-ului. Carl Taylor era directorul acestui Oficiu și totodată general cu două stele în Serviciile de Informații ale Forțelor Aeriene.

Președintele strînse mormanul de fotografii de mare precizie de pe biroul său și i le dădu înapoi lui Taylor, care se ridicase pentru a le lua în primire și a le introduce apoi în servieta sa.

– Ei bine, domnilor, spuse el rar, mi-ați arătat, așadar, că recolta de grâu pe o porțiune mică a Uniunii Sovietice, poate doar de pe acești acri din fotografie, e compromisă. Și ce-i cu asta?

Poklewski privi spre Taylor și dădu din cap. Taylor își dresе glasul.

– Domnule președinte, mi-am permis să aranjez o transmisie directă a imaginilor pe care le recepționează chiar în aceste clipe unul dintre sateliții noștri Condor. V-aș ruga să le priviți.

Matthews încuviință din cap, urmărindu-l pe Taylor cum traversează încâperea spre un șir de televizoare plasate pe curbura

* *Central Intelligence Agency* – prescurtat în continuare CIA.

** *National Security Agency* – prescurtat în continuare NSA.

*** *National Reconnaissance Office* – prescurtat în continuare NRO.

peretelui dinspre apus, sub rafturile de cărți, ce fuseseră înadins scurtate pentru a face loc consolei cu televizoare. Când în cameră se aflau delegații ale cetățenilor, șirul de ecrane era acoperit de o ușa glisantă din lemn de tec. Taylor porni aparatul aflat în marginea din stînga și se întoarse la biroul președintelui. Ridică unul din cele șase telefoane de pe suport, formă un număr și spuse simplu:

– Începeți transmisia.

Președintele Matthews era informat în legătură cu sateliții Condor. Zburau mai sus decît toți sateliții anteriori și foloseau camere de luat vederi într-atît de sofisticate încît puteau obține un prim-plan de la trei sute de kilometri, prin ceață, ploaie, grindină sau zăpadă, a unui detaliu oricît de mic, cum ar fi unghia unui om. Sateliții Condor erau în acel moment imbatabili.

În anii '70, supravegherea fotografică era, ce-i drept, multumitoare, dar foarte lentă, fiindcă fiecare rolă de film trebuia să fie expulzată din satelit într-un anumit moment, să ajungă pe pămînt într-un înveliș protector, să fie recuperată cu ajutorul radarelor și al altor mecanisme de detectare, transportată pe calea aerului spre laboratoarele centrale ale NRO, dezvoltată și proiectată pe ecran. Numai atunci cînd satelitul se afla pe un arc de traiectorie situată în linie dreaptă cu Statele Unite ori cu una din stațiile de urmărire controlate de americani se puteau face transmisii TV directe. Când satelitul trecea însă pe deasupra Uniunii Sovietice, curba suprafeței terestre împiedica recepția directă, așa încît spectatorii erau nevoiți să aștepte pînă acesta își făcea din nou apariția la orizont.

Apoi însă, în vara anului 1978, oamenii de știință au izbutit să dea de cap acestei probleme, inventînd „jocul parabolei“. Cu ajutorul calculatoarelor au realizat o rețea de o infinită complexitate, reprezentînd traiectoriile a șase camere de luat vederi spațiale ce se roteau deasupra pămîntului, astfel încît oricare din acești spioni de pe cer putea fi interceptat de la Casa Albă și pus să transmită ceea ce vedea, trimițînd imaginile pe un arc de parabolă spre un satelit aflat în cîmpul său vizual. A doua pasăre

trimitea imaginile la rîndul ei spre un al treilea satelit și așa mai departe, la fel cum jucătorii de baschet aruncă mingea de unul la altul în timp ce continuă să alerge. Cînd imaginile dorite erau captate de un satelit de deasupra Statelor Unite, ele puteau fi transmise direct spre cartierul general al NRO și de acolo spre Biroul Oval.

Sateliții zburau cu peste șaizeci de mii de kilometri pe oră; globul se rotea o dată cu ceasurile, se înclina o dată cu anotimpurile. Calculele și permutările erau astronomice, dar calculatoarele le rezolvau pe toate. Prin 1980, președintele Statelor Unite avea acces permanent spre orice centimetru pătrat al lumii prin transmisie directă la simpla apăsare a unui buton. Uneori lucrul acesta îl sîcîia. Dar nu-l sîcîia niciodată pe Poklewski: exercițiul spovedaniei îl educase în spiritul mărturisirii oricăror gînduri și acțiuni private. Condorii erau, așadar, niște confesionale, iar el însuși duhovnicul.

În timp ce pe ecran apăreau imagini, generalul Taylor întinse, pe biroul președintelui, o hartă a Uniunii Sovietice, punctînd cu arătătorul.

— Ceea ce vedeți, domnule președinte, ne este transmis de Condor Cinci, aflat aici, între Saratov și Perm, pe deasupra Ținuturilor Întelenite și ale Țării Cernoziomului.

Matthews își ridică privirea spre ecran. Suprafețele mari de pămînt se desfășurau încet în fața ochilor săi, de sus în jos, cuprinzînd cîte o fișie de aproximativ treizeci de kilometri lățime. Pămîntul părea pustiu, ca toamna după recoltă. Taylor murmură cîteva indicații prin telefon. Peste o clipă imaginea se concentrează pe o fișie lată de numai șapte kilometri. Cîteva case țărănești, cu siguranță izbe din scîndură grosolană, pierdute pe întinderea nesfîrșită a stepei, trecură prin stînga ecranului.

Linia unui drum apăru în imagine, rămase suspendată pentru cîteva clipe, apoi pieri. Taylor mormăi din nou ceva; imaginea se opri asupra unei dire de numai o sută de metri lățime. Rezoluția era mai bună. Un bărbat ce ducea un cal prin stepă apăru și dispăru.

— Încetiniți, ceru Taylor prin telefon. Pămîntul trecea acum mai încet prin fața ochilor.

Sus în spațiu, satelitul Condor își urma drumul la aceeași înălțime și viteză; în laboratoarele NRO imaginile erau îngustate și încetinite. Imaginea se apropie și mai mult. La tulpina unui copac răzleț un țăran rus își descheia încet prohabul. Președintele Matthews nu era un tehnician, iar asemenea imagini îl umpleau întotdeauna de uimire. Se afla, își zicea el, într-un birou din Washington, într-o frumoasă dimineată de vară timpurie, și-l urmărea în acest timp pe un om care urina undeva în umbra Munților Urali. Țăranul ieși încet din cadru. În locul său apărură imaginea unui câmp de grâu de câteva sute de hectare.

– Și acum opriți, ordonă Taylor prin telefon. Imaginea se derulă mai încet și rămase pe loc.

– Măriți, spuse Taylor.

Imaginea se apropie tot mai mult, pînă ce întregul ecran se acoperi de douăzeci de fire de grâu verde. Fiecare însă era plătînd, minjit, bolnăvicios. Matthews mai văzuse ceva asemănător doar pe ogoarele prăfoase din Middle West, cu cincizeci de ani în urmă, pe cînd era copil.

– Stan, spuse președintele.

Poklewski, care solicitase această întrevvedere și aranjase transmisia, își căuta cu grijă cuvintele.

– Domnule președinte, Uniunea Sovietică și-a stabilit pentru anul acesta un plan la cereale de două sute patruzeci de milioane de tone. Iar acesta se împarte la rîndul lui într-un plan de o sută douăzeci de milioane de tone de grâu, șazeci de milioane de orz, paisprezece de ovăz, paisprezece de porumb, douăsprezece de secară, iar restul de douăzeci se compune din orez, mei, hrișcă, precum și boabe de mazăre și fasole. Uriașii recoltei sînt grîul și orzul.

Se ridică și încojură biroul ca să ajungă în fața hărții întinse. Taylor opri televizorul și își reluă locul.

– Aproximativ patruzeci la sută din recolta anuală de cereale a Uniunii Sovietice, vreo sută de milioane de tone, provin de aici, din regiunea aceasta a Ucrainei și din Kuban, continuă Poklewski arătînd zonele pe hartă. Și toate sînt culturi de toamnă. Adică sînt însămînțate în septembrie și octombrie.

Planta răsare în noiembrie, când cade prima zăpadă, care o acoperă și o apără de gerurile aspre din decembrie și ianuarie.

Poklewski se întoarce și porni spre ferestrele ce acopereau din tavan pînă la podea peretele curb din spatele scaunului președintelui. Avea obiceiul să umble de colo-colo în timp ce vorbea.

Trecătorul de pe Pennsylvania Avenue nu poate, de fapt, să vadă Biroul Oval, care se ascunde undeva în spatele Aripii de Vest, dar fiindcă partea de sus a ferestrelor atît de înalte ale biroului poate fi observată de pe monumentul lui Washington, aflat la o distanță de o mie de metri, geamurile au fost înlocuite mai de mult cu sticlă groasă de șase țoli, prin care gloanțele nu pot să pătrundă. Asta pentru cazul în care vreun trăgător de elită din preajma monumentului ar avea ideea să-și încerce luneta. Lumina verzuie ce pătrundea prin aceste geamuri adîncea și mai mult paloarea de pe chipul încercănat al lui Poklewski.

Se întoarce și veni înapoi chiar în clipa cînd Matthews se pregătea să-și rotească scaunul pentru a nu-l pierde din ochi.

– În decembrie anul trecut, în toată Ucraina și în tot Kubanul s-a produs un dezgheț neașteptat. Asemenea perioade s-au mai văzut, dar nu au fost niciodată atît de calde. Un val uriaș de aer cald s-a abătut dinspre Marea Neagră și Bosfor peste Ucraina și Kuban și a topit primele straturi de zăpadă. Ogoarele de grîu și orz abia răsărit au rămas descoperite. Peste zece zile, s-au produs însă geruri neașteptate, temperaturile coborînd pînă la douăzeci de grade sub zero.

– Iar grîul a avut de suferit, conchise președintele.

– Domnule președinte, interveni Robert Benson de la CIA, cei mai buni specialiști ai noștri estimează că sovieticii se pot socoti norocoși dacă salvează cincizeci la sută din producția Ucrainei și a Kubanului. Pagubele sînt mari și ireparabile.

– Deci asta ați vrut să-mi arătați? întrebă Matthews.

– Nu, domnule, răspunse Poklewski, alta e problema. Celelalte șaiszeci de procente din recoltă, adică aproape o sută patruzeci de milioane de tone, provin din Ținuturile Întelenite, desțelenite de fapt în anii șaiszeci de Hrușciiov, și din Țara

Cernoziomului, de la poalele Uralilor. O cantitate mică provine de dincolo de munți, din Siberia. Or noi pe acestea vi le-am arătat.

– Dar ce se întîmplă acolo? întrebă Matthews.

– Ceva ciudat, domnule. Se petrece ceva neobișnuit cu recolta de cereale sovietică. Tot acest rest de șaizeci de procente e cultură de primăvară, însămînțată în martie, aprilie, după dezgheț. Pînă acum ar fi trebuit să răsară ogoare verzi și mătăsoase. Dar ceea ce a ieșit sînt plante firave, rare, gălbejite, de parcă ar fi fost lovite de o molimă.

– Din nou vremea? întrebă Matthews.

– Nu. Iarna și primăvara au fost, ce-i drept, destul de umede, dar n-a fost nimic serios. Acum a ieșit soarele, vremea e cît se poate de bună, uscată și caldă.

– Și cît de întinsă e molima asta?

Aici interveni din nou Benson.

– Nu știm, domnule președinte. Avem cu aproximație cinci-zeci de mostre de film pe această temă. Ne-am gîndit inițial la concentrări de forțe militare; mișcări de trupe, noi baze de rachete, uzine de arme. Dar ceea ce avem indică o zonă prea largă de răspîndire.

– Și atunci la ce vă gîndiți?

– Ceea ce am vrea, spuse Poklewski, ar fi să avem acordul dumneavoastră să facem mai multe cercetări să aflăm cît de importantă este această problemă pentru sovietici. Asta înseamnă că ar trebui să trimitem delegații, oameni de afaceri. Să folosim un număr mare din punctele de observație spațiale care nu au alte sarcini prioritare. Sîntem convinși că este vital pentru America să afle cu exactitate ce intenționează să facă Moscova în această situație.

Matthews rămase o clipă pe gînduri, aruncînd o privire spre ceas. Peste zece minute urma să primească o delegație de ecologiști care doreau să-l salute și să-i înmîneze nu știu ce placă comemorativă. Apoi avea întîlnire cu procurorul-general, ca să discute noua legislație a muncii. Se ridică în picioare.

– Prea bine, domnilor, așa să fie. Aveți acordul meu. E un lucru pe care cred că trebuie să-l știm. Vreau însă răspunsul în treizeci de zile.

Peste zece zile, generalul Carl Taylor se afla în biroul de la etajul șapte al lui Robert Benson, directorul CIA, contemplându-și propriul raport transformat într-un teanc gros de fotografii răspândite pe măsuta joasă de cafea din fața lui.

– Ciudată poveste, Bob, nu pot să-mi închipui despre ce e vorba, spuse el.

Benson se întoarse cu spatele spre ferestrele panoramice ce formau un perete întreg al biroului directorului CIA de la Langley, cu vedere spre nord-nord-vest, peste întinderi de copaci ce ascund în depărtare fluviul Potomac. Asemenea tuturor predecesorilor săi, iubea și el această priveliște, mai ales la sfârșit de primăvară și început de vară, când pădurea devenea o mare de verde-fraged. Veni și se așază în fotoliu vizavi de Taylor.

– Nici specialiștii mei nu-i dau de capăt. Și nu vreau să apelez la cei de la Departamentul Agriculturii. Indiferent ce s-ar întâmpla în Rusia, de publicitate nu avem în nici un caz nevoie, iar dacă implic în povestea asta pe cineva din afară, într-o săptămână vuieste toată presa. Deci, ce poți să-mi spui?

– Păi, fotografiile demonstrează că molima, sau orice ar fi, nu e generală, spuse Taylor. Nu e nici măcar regională. Ăsta-i necazul. Dacă la mijloc ar fi o cauză climaterică, am ști de fenomenele meteorologice care să ne-o explice. Dar așa ceva nu există. Dacă ar fi vorba de o boală care a atins recolta, ea s-ar extinde măcar pe regiuni. Dacă ar fi vorba de paraziți, efectul ar fi același. Dar totul e la întâmplare. Lângă fișii de grâu sănătos, puternic, bine dezvoltat, apar porțiuni afectate de molimă. Informațiile culese de sateliți nu evidențiază nici o ordine. Tu ce-ai aflat?

Benson încuviință din cap.

– Totul e lipsit de logică, așa este. Am întins câteva antene printre cei de acolo, dar n-am primit nici un răspuns. Presa sovietică nu a făcut nici un fel de comentarii. Băieții mei s-au

uitat și ei de nu știu câte ori peste fotografii. Tot ce pot spune este că e vorba fie de o boală a semințelor, fie de ceva în pământ. Dar nici ei nu înțeleg caracterul aleatoriu al fenomenului. Nu se potrivește cu nimic din ceea ce știu. Iar eu trebuie să pregătesc pentru președinte o estimare cu privire la recolta de cereale a sovieticilor. Și asta destul de repede.

– Nu am posibilitatea să fotografiez fiecare cîmp de grîu și ovăz din Uniunea Sovietică, spuse Taylor. Chiar și Condorii ar avea nevoie de mai multe luni ca s-o facă. Poți să mi le acorzi?

– Nicicum, spuse Benson. Am nevoie de informații asupra mișcărilor de trupe de la granița chineză, asupra Turciei și Iranului. Trebuie să supraveghez în permanență desfășurările Armatei Roșii în Germania de Est și punctele de amplasare ale noilor rachete SS 20 din spatele Uralilor.

– Atunci n-am să pot produce decît o cifră procentuală, bazîndu-mă pe ceea ce am fotografiat, și să extrapolez o cifră valabilă pentru întreaga Uniune Sovietică.

– Numai să fie corectă, spuse Benson. N-aș vrea să se repete povestea din 1977.

Taylor gemu, amintindu-și de pățania de atunci, deși pe vremea aceea nu era director la NRO. În 1977, mașina de contra-informații americană fusese dusă de nas de o înscenare uriașă a sovieticilor. Pe parcursul verii toți specialiștii CIA și ai Departamentului Agriculturii îl asiguraseră pe președinte că recolta de cereale a sovieticilor va atinge cota de aproximativ două sute cincisprezece milioane de tone. Delegațiile de agricultori care au vizitat Rusia văzuseră ogoare de grîne frumoase, sănătoase, care reprezentau, de fapt, excepțiile. Analizele materialului foto produs de sateliții de recunoaștere dăduseră greș. Toamna, președintele Leonid Brejnev anunțase pe tonul cel mai calm că recolta din acel an a Uniunii Sovietice va fi de numai o sută nouăzeci și patru de milioane de tone.

Drept urmare, prețul la surplusul intern de cereale al Statelor Unite crescuse vertiginos, socotind că rușii aveau să fie obligați să cumpere aproape douăzeci de milioane de tone. Prea tîrziu însă. În timpul verii, acționînd prin intermediul unor societăți din

Franța, Moscova încheiase contracte pentru suficient grâu ca să acopere deficitul – și asta la vechiul preț, foarte scăzut. Ba mai mult, închiriasse și cargouri pentru transport și le reorientase în așteptare spre porturile sovietice. La Langley, afacerea era cunoscută sub numele de „Cacealmaua”.

Carl Taylor se ridică în picioare.

– OK, Bob, atunci am să-mi încerc în continuare norocul cu instantanee.

– Carl – vocea directorului CIA îl făcu să se oprească în pragul ușii –, instantaneele nu sînt de ajuns. La întâi iulie, Condorii trebuie să-și reia activitățile cu scop militar, așa că pînă la sfîrșitul lunii am nevoie de cea mai bună cifră estimativă cu privire la recoltă. Și vezi... fii prevăzător. Dacă băieții tăi descoperă ceva, oricît de neînsemnat, ce ar putea explica fenomenul, duceți-vă înapoi și mai filmați o dată. Într-un fel sau altul tot trebuie să aflăm ce naiba se petrece cu grîul sovietic.

Sateții Condor ai președintelui Matthews puteau vedea multe lucruri din Uniunea Sovietică, dar cu siguranță nu-l puteau observa a doua zi, în biroul său, pe Harold Lessing, unul din cei trei secretari ai Secției Comerciale a Ambasadei britanice de la Moscova. De fapt, nici n-ar fi fost o priveliște prea îmbucurătoare. Lessing era alb ca hîrtia și se simțea îngrozitor de rău.

Clădirea principală a misiunii britanice din capitala sovietică e un vechi palat de dinaintea Revoluției, ce privește direct, peste rîul Moscova, spre fațada sudică a Kremlinului. Pe vremea țarului, aparținuse unui bogat comerciant de dulciuri și fusese înhățat de britanici, imediat după Revoluție. Mai tîrziu, guvernul sovietic s-a străduit în fel și chip să-i dea afară pe britanici din clădirea de pe Cheiul Maurice Thorez. Stalin ura locul; în fiecare dimineață cînd se scula, era nevoit să vadă din apartamentul său particular drapelul britanic fluturînd în vînt, iar lucrul acesta îl scotea din minți.

Secția Comercială nu are însă norocul de a fi găzduită de palatul elegant, în culori crem și aurii. Ea se află într-un complex de blocuri destul de posomorît, construit în grabă după război, pe

Kutuzovski Prospekt, aproximativ vizavi de hotelul „Ucraina“, cu arhitectura sa ca un tort de nuntă. Complexul acesta, cunoscut sub numele de „Corpul Diplomatic“, păzit la unica sa intrare de mai mulți milițieni vigilenți, cuprinde blocuri cu apartamente pentru personalul diplomatic din vreo douăzeci și ceva de ambasade.

Biroul lui Harold Lessing se afla la ultimul etaj al clădirii de birouri comerciale. Când, pe la orele zece treizeci ale acelei strălucitoare zi de mai, Harold Lessing leșină în cele din urmă, trase după el în cădere telefonul, zgomot ce o alertă pe secretara din biroul alăturat. Acționînd calm și eficient, aceasta îl anunță pe consilierul comercial care trimise doi tineri atașați ce îl scoaseră pe Lessing, aflat acum în stare de semiconștiență, afară din clădire, traversară cu el parcare și îl conduseră în propriul său apartament, aflat la vreo cîteva sute de metri, la etajul șase din corpul șase.

În același timp, consilierul telefonă la sediul ambasadei, de pe cheiul Maurice Thorez, îl informă pe șeful cancelariei și ceru ca doctorul ambasadei să fie trimis de urgență. Pe la ora prînzului, după ce îl examinase pe Lessing în apartamentul acestuia, doctorul se pregătea să discute cu consilierul. Spre marea sa surprindere, bătrînul îl întrerupse, sugerîndu-i să meargă la ambasadă, pentru a se sfătui și cu șeful cancelariei. Abia mai tîrziu înțelese și doctorul, un medic generalist obișnuit ce-și făcea stagiul de trei ani pe lîngă ambasadă, avînd gradul de secretar unu, de ce fusese necesară această mișcare. Șeful cancelariei îi conduse într-o cameră specială a clădirii ambasadei, unde nu puteau fi ascultați; lucru ce era absolut imposibil la secția comercială.

– E vorba de un ulcer hemoragic, îi informă medicul pe cei doi diplomați. Suferea, se pare, de săptămîni sau chiar de luni de zile de ceea ce credea că ar fi o hiperaciditate, pe care o punea pe seama surmenajului, și se îndopa cu bicarbonat. Ceea ce a fost o prostie, bineînțeles; ar fi trebuit să vină la mine.

– Va fi cumva internat? întrebă șeful cancelariei, uitându-se în tavan.

– Da, neapărat, spuse doctorul. Cred că pot aranja internarea lui aici în câteva ore. Medicii sovietici știu cum să trateze asemenea cazuri.

Se lăsă tăcerea cît timp cei doi diplomați schimbă priviri cu subînțelese. Consilierul comercial clătină din cap. Amîndoi bărbații gîndeau același lucru; deținînd poziții-cheie, fiecare dintre ei știa care era cu adevărat rolul lui Lessing în ambasadă. Mai puțin, doctorul. Consilierul îl lăsă pe șeful cancelariei să vorbească.

– Internarea nu va fi posibilă, spuse acesta calm. În cazul lui Lessing. Va trebui transportat la Helsinki cu cursa de după-amiază. V-aș ruga să-l pregătiți pe bolnav pentru drum.

– Firește, numai că..., începu doctorul, apoi se opri.

Abia atunci înțelese de ce făcuseră un drum de trei kilometri numai ca să poarte această conversație. Lessing lucra probabil pentru Serviciul Secret de Informații.

– A, firește. Cum să nu. E în stare de șoc și a pierdut probabil vreo jumătate de litru de sînge. I-am administrat o sută de miligrame de calmant. La trei, i-aș mai putea face o doză. Dacă va fi dus cu mașina la aeroport și se va afla sub supraveghere tot drumul, sînt sigur că va rezista pînă la Helsinki, dar trebuie să fie preluat de un spital îndată ce ajunge acolo. Aș vrea să-l însoțesc chiar eu, ca să fiu sigur. Mîine m-aș putea întoarce.

Șeful cancelariei se ridică în picioare.

– Splendid, exclamă el. Luați-vă două zile libere. Nevas-tă-mea o să vă pregătească o listă cu lucruri de care are nevoie, așa că v-aș ruga... Se poate? Vă mulțumesc foarte mult. Am să dau chiar acum dispozițiile necesare.

De ani de zile, ori de cîte ori vorbesc despre cartierul general al Serviciului Secret de Informații din Marea Britanie*, ziarele,

* *Secret Intelligence Service* – prescurtat SIS sau MI6.

revistele și cărțile fac aluzie la blocul de birouri din cartierul londonez Lambeth. Aluzia nu face decît să-i amuze pe angajații firmei, căci adresa din Lambeth este doar o fațadă menținută, ce-i drept, cu perseverență.

În același fel se menținuse și o altă adresă, la Leconfield House din Curzon Street, unde se presupune că s-ar adăposti Serviciul de Contraintformații, MI5. Aceasta pentru a-i amăgi pe cei nedoriți, căci, în realitate, neobosiții vînători de spioni nu mai locuiesc de ani de zile în apropiere de Playboy Club.

Adevăratul sediu al celui mai secret Serviciu de Informații din lume este o clădire modernă din oțel și beton, primită de la Departamentul Mediului Înconjurător și aflată la o aruncătură de piatră de una dintre cele mai moderne gări din regiunea sudică a capitalei. Imobilul a fost preluat la începutul anilor '70.

În încăperile de la ultimul etaj, cu ferestre ușor colorate ce se deschid spre Big Ben și Parlamentul situate peste riș, se află cabinetul directorului general al SIS. Trecuse de ora prînzului cînd acesta primi vestea îmbolnăvirii lui Lessing. Îl sunase pe una din liniile interne șeful personalului, căruia tocmai i se înmînase mesajul de la camera cu cifru.

– Și cît va lipsi? întrebă el în cele din urmă.

– Cîteva luni, cel puțin, răspunse șeful personalului. Trebuie să stea cîteva săptămîni într-un spital la Helsinki, apoi acasă ceva mai mult. Convalescența va dura probabil cîteva săptămîni.

– Păcat, rosti directorul-general dus pe gînduri. Va trebui să-l înlocuim destul de repede.

Memoria sa încăpătoare reținuse că Lessing întreținea doi agenți ruși, doi angajați mărunți, unul din Ministerul de Externe, celălalt din cadrul Armatei Roșii, nu extraordinari, dar folositori. În cele din urmă spuse:

– Anunțați-mă imediat ce Lessing ajunge la spital la Helsinki. Și mai vreau o listă scurtă cu posibili înlocuitori. Pînă astă-seară, vă rog.

Sir Nigel Irvine era de-acum cel de-al treilea director-general al SIS, sau al „firmei” cum obișnuiesc să-i spună cei ce fac parte din organizație, care provenea din rîndul profesioniștilor.

Mult mai puternica organizație a CIA-ului, care fusese fondată și dezvoltată, atingînd culmea puterii sale sub Allen Dulles, ajunsese în schimb, la începutul anilor '70, în urma unui șir de abuzuri și erori, să fie trecută sub conducerea unui *outsider*, amiralul Stansfield Turner. Ca o ironie a sorții, în chiar aceeași perioadă, guvernul britanic hotărîse să facă întocmai contrariul, renunțînd la tradiția de a lăsa conducerea firmei în mîna unui diplomat de prim rang de la Foreign Office și trecînd-o sub controlul unui profesionist.

Mișcarea se dovedise a fi bună. Firma se spălase de păcatele legate de afacerile Burgess, MacLean și Philby, iar Sir Nigel Irvine era hotărît să facă totul pentru a perpetua tradiția unui șef din rîndul profesioniștilor. De aceea era la fel de ferm ca și predecesorii săi imediați în a preveni apariția unor eroi solitari.

– Noi aici sîntem un serviciu, nu ne ținem de acrobații, obișnuia el să le spună novicilor de la Beaconsfield. Nu facem treabă ca să culegem aplauze.

Se lăsase deja în tinericul cînd cele trei dosare ajunseră pe biroul lui Sir Nigel; el însă voia să rezolve cît mai repede această chestiune, așa că hotărî să lucreze pînă tîrziu. Petrecu mai mult de o oră cumpănind asupra dosarelor, deși alegerea era destul de evidentă. În cele din urmă îl căută pe șeful personalului și îl invită să treacă pe la el. Peste alte două minute, secretara îl conduse pe acesta în birou.

Ospitalier, Sir Nigel îi pregăti un pahar de whisky cu sifon. Nu înțelegea de ce nu și-ar permite cîteva din micile plăceri ale vieții și își aranjase un birou bine dotat, poate pentru a compensa iadul vieții de combatant din 1944 și 1945 și hotelurile sordide ale Vienei de la sfîrșitul anilor '40, cînd, în calitate de tînar agent al firmei, trebuia să mituiască personalul sovietic din zonele de ocupație rusească din Austria. Doi dintre cei recrutați pe atunci și care trecuseră neobservați ani de zile mai erau folosiți și acum, iar acesta era un lucru pentru care putea să se feliție.

Deși clădirea care adăpostea SIS era o construcție modernă din oțel, beton și crom, biroul directoral de la ultimul etaj era aranjat într-un stil mai tradițional și mai elegant. Tapetul avea o culoare odihnitoare de *café au lait*, iar mocheta era coniac. Biroul, fotoliul înalt din spatele acestuia, cele două scaune cu spătar drept din față și canapeaua de piele erau toate piese stil, autentice.

Din depozitul de tablouri al Departamentului Mediului Înconjurător, la care au acces toți mandatarii serviciilor guvernamentale britanice pentru a-și aranja birourile, Sir Nigel extrăsese un Dufy, un Vlaminck și un Breugel oarecum incert. Pusese ochii și pe un Fragonard mititel și foarte prețios, dar i-o luase înainte un grangur mai iute de picior de la Trezorerie.

Spre deosebire de Ministerul Afacerilor Externe și al Commonwealthului, unde pereții erau plini de portretele miniștrilor din trecut, precum Canning sau Grey, firma se ferise să expună vechile portrete. De altfel cine a mai auzit ca niște personaje atât de retrase, precum succesivii șefi ai spionajului britanic, să dorească a fi atât de bine înregistrate? Nici portrete ale reginei în toaletă de gală nu vedeai prea des, în timp ce Casa Albă și clădirea din Langley erau totdeauna pline de fotografiile cu autograf ale ultimului președinte.

„O dată ce te-ai angajat să-ți slujești Regina și țara nu ai nevoie de altă publicitate, i se spusese la un moment dat, pentru a-i închide gura, unui vizitator de la CIA. Dacă n-ar fi așa, nu ai lucra aici.“

Sir Nigel se întoarse de la fereastră și de la contemplarea luminilor din West End-ul aflat la celălalt mal.

- Se pare că omul nostru e Munro, nu-i așa? întrebă el.
- Asta ar fi și părerea mea, răspunse șeful personalului.
- Ce fel de om e? I-am citit dosarul, l-am cunoscut foarte puțin. Dați-mi câteva detalii personale.
- Secretos.
- Bine.
- Puțin cam singuratic.
- Naiba să-l ia.

– Dar atuul e rusa lui, spuse șeful personalului. Ceilalți doi vorbesc rusa fluent. Munro însă poate fi luat drept rus. Dar nu face uz de asta. Dimpotrivă, obișnuiește să vorbească într-o rusă mulțumitoare, cu un puternic accent străin. Cînd renunță însă la el, nu-l mai deosebești de ruși. Și ne-am gîndit că, pentru a-i lua în primire pe Mallard și Merganser într-un interval atît de scurt, e nevoie să fii stăpîn pe limbă.

Mallard și Merganser erau numele conspirative ale celor doi agenți de rang inferior recrutați de Lessing. Rușii folosiți de către firmă în interiorul Uniunii Sovietice au nume stabilite în ordine alfabetică, după data recrutării. Cei doi M erau achiziții recente.

Sir Nigel mîrii:

– Prea bine. Munro să fie. Dar unde e acum?

– La pregătire. La Beaconsfield. Ține cursuri practice.

– Să fie aici miine după-amiază. Nefiind înșurat, ar putea să plece destul de repede, presupun. N-avem de ce să mai amînăm. Miine o să obțin de la Foreign Office numirea lui ca înlocuitor al lui Lessing la Secția comercială.

La Beaconsfield se ajunge relativ ușor din centrul Londrei, iar cu mulți ani în urmă, locul fusese invadat de potențaii capitalei, care își construiseră acolo elegante vile de țară. Pe la începutul anilor '70, cele mai multe dintre ele erau însă folosite pentru a găzdui seminarii, adunări, cursuri de management și marketing pentru cadrele de conducere, ba chiar și congregații religioase. Una dintre ele adăpostea școala de limbă rusă administrată de Joint Services, și nu se făcea o taină din asta; alta, o clădire mai mică, găzduia școala de pregătire a SIS, dar lucrul acesta nu trebuia să se știe.

Cursul practic ținut de Adam Munro se bucura de popularitate, fiindcă, printre altele, însemna și o întrerupere bine venită a necontenitelor exerciții de codificare și decodificare. Clasa îl urmărea cu atenție, iar el știa acest lucru.

– Așa, zise Munro în acea dimineață din ultima săptămînă a lunii. Acum să vedem ce obstacole întîlnim și cum procedăm.

Clasa aștepta în liniște. Procedurile de rutină însemnau ceva, dar să adormeci situații reale era mai interesant.

– Trebuie să luați un colet de la o persoană de legătură, spuse Munro, știți însă că sînteți urmărit de agenții locali. În cazul în care veți fi arestat aveți imunitate diplomatică, omul vostru însă nu are. Stă acolo în frig, un ins oarecare. Așteaptă să vă întîlniți, știind prea bine că dacă rămîne prea mult timp în același loc ar putea atrage atenția; așa că n-are să aștepte decît zece minute. Prin urmare, ce faceți?

– Scăpăm de urmăritor, sugeră cineva din clasă.

Munro clătină din cap.

– În primul rînd trebuie să țineți minte că, oficial, nu sînteți decît un diplomat nevinovat, nu un agent instruit. Dacă scăpați de urmăritor v-ați dat de gol. Apoi s-ar putea să nu reușiți. Dacă e vorba de KGB, și cei de acolo au pus pe urma voastră garnitura întii, n-o să reușiți. Nu vă rămîne decît să vă duceți înapoi la ambasadă și să încercați din nou.

– Aminăm, spuse alt elev. Nu ne expunem. Siguranța colaboratorului neprotejat e mai presus de orice.

– Așa e, spuse Munro. Dar asta înseamnă că omul vostru rămîne cu un colet, pe care poate să-l păstreze la nesfîrșit, și fără alte indicații pentru o nouă întîlnire. Sau...?

– Există și o a doua procedură în caz de amînare, sugeră un al treilea.

– Bine, spuse Munro. Presupun deci că atunci cînd ați avut ocazia să stați de vorbă cu el, asta înainte să vă ia în colimator serviciul de urmărire, l-ați instruit în legătură cu o serie întreagă de alternative pentru cazul amînării unei întîlniri. Așa că omul așteaptă zece minute, iar dacă nu apăreți, el o ia încet și liniștit spre cel de-al doilea punct de întîlnire. Cum numim acest procedeu?

– Regrupare, îndrăzni istețul care ar fi vrut să scape de urmăritori.

– Prima regrupare, îl corectă Munro. Peste două luni o să încercăm toate astea pe străzile Londrei, așa că țineți minte – OK! Elevii își notau de zor. Deci aveți alt loc în oraș, dar con-

tinuați să fiți urmărit. Altă cale nu există. Ce faceți, prin urmare, la locul primei regrupări?

Se lasă liniștea. Munro așteaptă treizeci de secunde, apoi continuă:

– Nu vă întâlniți nici în locul acela, îi instrui el. Printre procedurile pe care le-ați stabilit cu legătura voastră, cel de-al doilea punct trebuie să fie întotdeauna într-un loc de unde el vă poate observa, fără ca voi să vă apropiați prea mult de el. Când sînteți siguri că vă urmărește, poate de pe o terasă, dintr-o cafenea, dar în orice caz de la o distanță oarecare, îi dați un semnal. În orice fel: vă scărpinăți în cap, vă suflați nasul, vă faceți că scăpați ziarul din mînă și îl ridicați din nou. Ce înseamnă asta pentru omul vostru de legătură?

– Că urmează o a treia întâlnire, conform procedurii stabilite, interveni istețul.

– Exact. Dar nu uitați că încă sînteți urmărit. Unde va avea loc cea de-a treia întâlnire? În ce fel de loc?

De data aceasta nu sări nimeni să răspundă.

– În orice fel de local – un bar, club, restaurant sau altceva – cu condiția să aibă fațada opacă, încît o dată închisă ușa în urma voastră cel de afară să nu se poată uita înăuntru. Ei bine, de ce am ales tocmai locul acesta pentru schimb?

Se auziră cîteva ciocănituri scurte, iar în ușa se ivi capul coordonatorului de program. Făcu un semn spre Munro, care părăsi catedra îndreptîndu-se spre el. Superiorul său îl scoase afară, pe coridor.

– Ai fost convocat de urgență, spuse el calm. Patronul vrea să te vadă. La ora trei, în biroul lui. Pleci de aici în pauza de prînz. Bailey o să preia orele de după-amiază.

Munro se întoarse la catedră oarecum uimit. Patronul era porecla pe jumătate afectuoasă, pe jumătate plină de respect pentru cel ce deținea postul de director-general al firmei.

Cineva din clasă făcu o sugestie.

– Pentru ca să vă puteți duce la masa omului de legătură și să luați pachetul neobservat?

Munro clătină din cap.

– Nu tocmai. După ce părăsiți localul, următorul ar putea să lase un om acolo care să-i ia la întrebări pe chelneri. Dacă v-ați apropiat de omul vostru, figura lui ar putea fi recunoscută și apoi identificată numai pe baza descrierii. Altceineva?

– Folosiți o ascunzătoare, dinainte stabilită, din interiorul restaurantului, propuse istețul.

Din nou Munro clătină din cap.

– Nu aveți timp pentru asta, spuse el. Următorii or să năvălească în local în câteva secunde. Poate că omul vostru, care a ajuns acolo, cu puțin timp înainte, n-a găsit liberă toaleta respectivă sau masa respectivă. E prea riscant. Nu, de data asta folosim procedeul „treci și pasezi“. Fiți atenți! Se face cam așa: când omul vostru de legătură a recepționat la primul punct de regrupare semnalul că sînteți urmărit, o ia din loc conform procedurii stabilit. Își potrivește ceasul la secundă după un ceas public sau, mai bine, după telefon. Voi faceți același lucru, dar altundeva.

La ora stabilită, el se află deja instalat în barul convenit sau oriunde altundeva. În același timp, voi vă apropiați de ușa localului, cu precizie de cronometru. Dacă ajungeți cumva mai devreme, opriți-vă să vă potriviți șiretul sau să vă uitați într-o vitrină. În orice caz, nu consultați ceasul într-o manieră prea vizibilă. Exact la secundă, intrați în bar, iar ușa se închide în urma voastră. În aceeași clipă, omul vostru e în picioare, cu nota achitată, în drum spre ușă. Durează cel puțin cinci secunde pînă ce ușa se va deschide din nou și vor apărea următorii. Sînteți în interior, la cîțiva pași de ușă, în momentul în care treceți pe lângă omul vostru, asigurîndu-vă totodată că ușa din spate e închisă și nimeni nu vă urmărește. În timp ce treceți foarte aproape de el, pasați sau luați coletul, apoi vă vedeți mai departe de drum, căutînd o masă liberă sau un scaun la bar. Următorii vor sosi peste câteva secunde. În timp ce trec pe lângă el, omul vostru iese nestingherit și dispare. Mai tîrziu, angajații vor confirma că nu ați discutat cu nimeni, nu ați luat legătura cu nimeni. Nu v-ați

oprit la masa nimănui și nimeni nu s-a oprit la masa voastră. Aveți coletul într-unul din buzunarele interioare, vă terminați băutura și vă înapoiați la ambasadă. Următorii vor raporta, sperăm, că nu ați luat legătura cu nimeni în timpul plimbării din acea zi. Cam asta ar fi metoda „treci și pasează“, iar ceea ce se aude acum e soneria care ne cheamă la masă. E-n ordine, pe moment am încheiat.

Pe la jumătatea după-amiezei, Adam Munro se retrăsese în biblioteca de la subsolul firmei, avînd în față un morman de bibliorafturi. Avea exact cinci zile pentru a parcurge și memora suficient material ca să poată prelua sarcinile lui Harold Lessing, în calitate de „rezident legal“ al firmei la Moscova.

La 31 mai plecă cu avionul de la Londra la Moscova în noua sa misiune.

Munro folosi prima săptămînă pentru acomodare. Personalul ambasadei, cu excepția unora mai bine informați, îl considera diplomat de profesie și înlocuitorul lui Harold Lessing. Numai ambasadorul, șeful cancelariei, funcționarul de la cifru și consilierul comercial știau adevărata lui misiune. Faptul că la vîrsta sa relativ înaintată, de patruzeci și șase de ani, nu era decît secretar unu la secția comercială putea fi explicat prin aceea că intrase tîrziu în diplomatie.

Consilierul comercial avu grijă ca dosarele comerciale pe care i le încredințase să fie cît mai puțin împovărătoare. Munro avu o scurtă întrevvedere formală cu ambasadorul, în biroul particular al acestuia, și una mult mai destinsă, la un pahar de băutură, cu șeful cancelariei. Făcu cunoștință cu cea mai mare parte a personalului și luă parte la o rundă de petreceri ale diplomaților pentru a-i cunoaște și pe ceilalți membri ai ambasadelor occidentale. A purtat de asemenea o conversație între patru ochi și mai la obiect cu omologul său de la ambasada americană. „Situația“, după cum i-a confirmat omul de la CIA, era calmă.

Deși în calitate de membru al ambasadei britanice de la Moscova băteau la ochi dacă nu știai bine rusește, Munro persista în a vorbi crispat și cu accent această limbă, atît în fața colegilor săi, cît și a oficialilor ruși, atunci cînd le era prezentat. La o recepție, doi funcționari ai Ministerului de Externe Sovietic aflați în apropierea lui schimbară cîteva cuvinte într-o rusă rapidă, colocvială. El însă îi înțelese și cum informația era cît de cît interesantă o transmise la Londra.

În cea de-a zecea zi de la sosire, ședea singur pe o bancă din vastul complex al Expoziției Realizărilor Economiei Sovietice, aflat undeva în suburbiile nordice ale capitalei. Aștepta să ia pentru prima dată legătura cu agentul din Armata Roșie, pe care îl preluase de la Lessing.

Munro se născuse în 1936. Era fiul unui medic din Edinburgh, iar copilăria sa în timpul războiului fusese convențională, burgheză, netulburată și fericită. Pînă la vîrsta de treisprezece ani frecventase o școală din partea locului, apoi urmase cinci ani la Fettes College, una dintre cele mai bune școli ale Scoției. În acea perioadă profesorul de limbi străine a descoperit că băiatul avea un talent deosebit pentru acestea.

În 1954 fusese luat în armată, serviciul militar fiind pe atunci obligatoriu, iar după instruirea de bază obținuse un post în vechiul regiment al tatălui său, the First Gordon Highlanders. Transferat în Cipru, participase, la sfîrșitul verii, la operațiuni împotriva partizanilor din EOKA, în Munții Troodos.

Șezînd pe bancă în parcul din Moscova, vedea și-acum în fața ochilor casa. Petrecuseră jumătate de noapte tîrîndu-se prin tufăriș, pentru a încercui locul, așa cum le indicase un informator. Cînd se luminea, Munro era postat singur la poalele unui povîrniș abrupt din spatele casei aflate pe vîrfurile dealului. Corpul principal al plutonului său luase cu asalt ferma chiar la ivirea zorilor, urcînd cu soarele în spate, panta mai lină din fața casei.

De deasupra lui, de pe cealaltă parte a dealului, putea auzi răpăitul pistoalelor-mitralieră, răsunând în liniștea dimineții. O dată cu primele raze de soare văzu apoi cele două siluete care săreau peste pervazul ferestrelor din spate, precipitându-se pe povârniș în jos și ieșind din umbra ocrotitoare a casei. Veneau drept spre el, care stătea ghemuit în spatele unui măslin căzut în întunecimea crîngului, iar picioarele le zburau înainte, încercînd să-și mențină echilibrul pe pămîntul argilos. Se apropiau, iar unul dintre ei avea în mîna dreaptă ceva ce semăna cu un băț negru și scurt. Chiar dacă ar fi strigat, își zicea el mai tîrziu, tot nu ar fi izbutit să-i oprească. Dar în acea clipă nu-și zisese nimic. În schimb, își spusese cuvîntul antrenamentului; în momentul cînd cei doi ajunseră la o distanță de cincisprezece metri de el, se ridică în picioare și trase două focuri scurte, mortale.

Forța gloanțelor îi săltă pe amîdoi, unul după altul, le curmă mișcarea și îi trînti pe argila de la poalele colinei. În timp ce fumul albăstrui de la gura țevii se risipea ușor în aer, el făcu cîțiva pași înainte ca să se uite la ei. Își închipuia că avea să leșine sau măcar să i se facă rău. Dar nu i se întîmplă nimic; doar ghimpele curiozității care îi dădea ghes. Să se uite la fețele lor. Doi băieți, mai tineri decît el, iar el nu avea decît optsprezece ani.

Sergentul său veni alergînd prin crîngul de măsline.

– Bravo, băiete! strigă el. I-ai dat gata.

Munro privi în jos spre trupurile celor doi băieți care nu mai aveau să se însoare niciodată, sau să mai danseze pe muzica unui bouzouki, să guste căldura soarelui ori a vinului. Unul din ei mai ținea în mînă bățul negru – era un cîrnat. O bucată din el atîrna din gura băiatului mort care tocmai își luase micul dejun. Munro se întoarse spre sergent.

– Să nu-mi ții tu mie socoteala, țipă el, să nu îndrăznești. Nimeni să nu se bage în treburile mele.

Sergentul puse această ieșire pe seama stării de șoc și nu-i făcu raport. Poate că asta a fost o greșală. Pentru că în acest fel autoritățile n-au avut ocazia să afle că Adam Munro nu era sută la sută ascultător. Și nu avea să fie niciodată.

Peste alte șase luni a fost invitat să se gîndească la posibilitatea de a deveni ofițer, rămînînd în armată trei ani pentru a obține brevetul. Plictisit de Cipru, acceptă și fu mutat înapoi în Anglia la Unitatea de Instruire a Ofițerilor Cadeți de la Eaton Hall. Peste trei luni, primi „tresele“ de sublocotenent.

Completînd formularele pentru Eaton Hall, menționase și faptul că vorbea fluent franceza și germana. Într-una din zile fusese apoi testat la ambele limbi și se dovedise că afirmațiile erau corecte. Imediat după obținerea gradului de ofițer i s-a sugerat că ar putea face o cerere să urmeze cursurile de rusă, organizate de Joint Services, care pe vremea aceea se aflau într-o tabără numită Mica Rusie din Bodmin, Cornwall. Cum cealaltă alternativă era cine știe ce cazarmă din Scoția, acceptă. După șase luni de zile, nu numai că vorbea curent rusa, dar era realmente capabil să treacă drept rus.

În 1957, în pofida unor presiuni considerabile, hotărî să iasă din armată, deoarece dorea să devină corespondent străin. Văzuse cîțiva în Cipru și se gîdea că ar prefera o astfel de ocupație, muncii de birou. La douăzeci și unu de ani fu angajat la „Scotsman“, în Edinburghul natal, ca reporter stagiar, iar peste doi ani se mută la Londra, unde fu preluat de Reuters, vestita agenție din Fleet Street 85. În vara lui 1960, limbile străine îi fură din nou de folos: la douăzeci și patru ani fu numit la biroul Reuters din Berlinul Occidental ca adjunct al șefului, Alfred Kluehs. Aceasta se întîmpla cu un an înainte de construirea Zidului și după trei luni o cunoscuse pe Valentina, singura femeie pe care o iubise cu adevărat în viața lui.

Un bărbat se așează lîngă el și tuși. Munro tresări trezindu-se din visare. Ia te uită, își zise el, le dai lecții novicilor timp de o săptămînă și peste alte două uiți și regulile elementare. Să nu-ți slăbească nici o clipă atenția înaintea unei întîlniri.

Rusul se uită la el, neîncrezător, dar Munro purta tradiționala cravată cu buline. Cu mișcări lente rusul își puse o țigară în gură, neluîndu-și ochii de la Munro. Chestia era răsufletă, dar tot mai

ținea: Munro își scoase bricheta și îndreptă flacăra spre vârful țigării.

– Ronald a dat în primire acum două săptămîni, spuse el domol. Criză de ulcer, se pare. Eu sînt Michael. Am preluat problema. Și aș vrea să te întreb ceva: e adevărat că turnul de televiziune de la Ostankino e cea mai înaltă construcție din Moscova?

Ofițerul rus, îmbrăcat în haine obișnuite, dădu fumul afară pe nas și se relaxă. Cuvintele erau exact cele stabilite de Lessing, pe care îl cunoscuse sub numele de Ronald.

– Da, răspunse el, are o înălțime de cinci sute patruzeci de metri.

Ținea în mînă un ziar pliat pe care îl așeză pe scaunul dintre ei. Lui Munro îi alunecă de pe genunchi trenciul împăturit. Îl ridică, îl împături la loc și îl puse peste ziar. Cei doi bărbați rămaseră încă zece minute pe bancă, ignorîndu-se reciproc, în timp ce rusul își fumă țigara. În cele din urmă se ridică și strivi chiștocul pe jos, aplecîndu-se înainte.

– Peste două săptămîni, murmură Munro. Toaleta bărbaților de sub sectorul G de la noul Circ de Stat. În timpul numărului clovnului Popov. Spectacolul începe la nouăsprezece treizeci.

Rusul o luă din loc în pas de plimbare. Munro ținu zona sub observație timp de zece minute. Nimeni nu-i dădea atenție. Luă de pe scaun trenciul, ziarul și plicul galben din interiorul acestuia și se întoarse cu metroul în Kutuzovski Prospekt. Plicul conținea o listă la zi cu posturile de ofițeri din Armata Roșie.

CAPITOLUL 2

În timp ce în acea zi de 10 iunie, pe la ora unsprezece, Adam Munro schimba metroul la Piața Revoluției, un convoi de douăsprezece limuzine ZIL, negre și lucioase, intra în Kremlin pe sub Poarta Borovițki, aflată la vreo treizeci de metri deasupra capului său și la vreo patru sute de metri la sud-vest de el. Biroul Politic urma să aibă o întâlnire care avea să schimbe istoria.

Kremlinul este un complex triunghiular, al cărui vîrf nordic este dominat de Turnul Sobakin. Este apărat din toate părțile de un zid înalt de douăzeci de metri, împodobit cu optsprezece turnuri și străpuns de patru porți.

Cele două treimi sudice ale acestui triunghi reprezintă zona turistică, pe unde se preumblă cetele docile venite să admire catedralele, sălile și palatele țărilor ce-au murit de mult. În secțiunea mediană se află o fișie pustie de macadam pe care patrulează gărzile, o linie despărțitoare invizibilă dincolo de care turiștii nu mai pot trece. Doar convoiul de limuzine de comandă specială traversează în acea dimineată acel spațiu deschis, îndreptîndu-se spre cele trei clădiri din partea nordică a Kremlinului.

Cea mai mică dintre acestea este teatrul Kremlinului, aflat spre est. Pe jumătate la vedere și pe jumătate ascunsă în spatele teatrului se înalță clădirea Cosiliului de Miniștri, reședința guvernului, în măsura în care aici se întîlnesc miniștrii. Dar adevăratul guvern al URSS-ului nu-l reprezintă cabinetul de miniștri, ci

Biroul Politic, grupul acela mic și exclusiv ce constituie vârful Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, PCUS.

Cea de-a treia clădire este cea mai mare. Se întinde de-a lungul fațadei vestice, chiar în spatele crenelurilor zidului, dominând Grădinile Alexandrovski de dedesubt. Ca formă este un dreptunghi lung și zvelt, îndreptat spre nord. La capătul sudic se află vechiul Arsenal, un muzeu de arme vechi. Însă chiar în spatele Arsenalului, pereții interiori blochează orice acces spre restul clădirii. Pentru a ajunge la capătul de sus, trebuie să vii din afară și să pătrunzi printr-o barieră înaltă de fier forjat care mărginește zona dintre clădirea Consiliului de Miniștri și Arsenal. Limuzinele trecură în acea dimineață prin porțile de fier forjat și se opriră lângă intrarea de sus a clădirii secrete.

Ca formă, capătul de sus al Arsenalului este un dreptunghi cu o curte îngustă în interior, orientată de la nord la sud și care împarte complexul în alte două secțiuni și mai subțiri, ce cuprind apartamente și birouri. Clădirea are patru niveluri, incluzând și podul. Pe la mijlocul secțiunii estice, spre interior, la etajul trei, cu vedere numai spre curte și ascunsă de privirea curioșilor, se află încăperea unde au loc în fiecare joi întâlnirile Biroului Politic, ce domnește peste două sute cincizeci de milioane de cetățeni sovietici și încă vreo cîteva zeci de milioane cărora le place să creadă că trăiesc în afara granițelor imperiului sovietic.

Căci de un imperiu este vorba. Deși, în teorie, Republica Rusă este doar una din cele cincisprezece republici ce compun Uniunea Sovietică, în realitate Rusia țărilor, veche și modernă, dirijează celelalte paisprezece republici ne-rusești cu o baghetă de fier. Cele trei brațe de care Rusia are nevoie și face uz pentru a-și impune legea sînt: Armata Roșie, incluzînd dintotdeauna forțele navale și aeriene; Comitetul pentru Securitatea Statului, sau KGB-ul, cu cei o sută de mii de angajați, trei sute de mii de militari și șase sute de mii de informatori; și Sectorul Organizațiilor de Partid al Secretariatului General al Comitetului Central, care dirijează cadrele de partid din orice loc de muncă, gîndire, odihnă, studiu și recreație, de la Oceanul Arctic pînă la

dealurile Persiei, de la marginile Brunswickului la coastele Mării Japoniei. Iar asta doar în ceea ce privește interiorul imperiului. Încăperea din Arsenal unde se întâlnește Biroul Politic e lungă de aproximativ cincisprezece metri și lată de opt, nu prea mare în comparație cu puterea pe care o adăpostește. Este decorată cu ornamente grele de marmură, pe gustul mai marilor partidului, iar în centrul ei tronează o masă lungă în formă de T, îmbrăcată în postav verde.

Acea întâlnire din dimineața zilei de 10 iunie 1982 era neobișnuită, deoarece participanții nu primiseră o agendă cu ordinea de zi, ci doar o convocare. Iar bărbații adunați în jurul mesei pentru a-și ocupa locurile simțeau, cu acel organ colectiv de sesizare a pericolelor care îi ajutase pe toți să ajungă atât de sus, că urma ceva de importanță capitală.

Așezat la locul său, la mijlocul mesei transversale, se afla șeful cel mare, Maxim Rudin. Aparent, era cel mai mare, deoarece avea titlul de președinte al URSS-ului. Dar în Rusia, cu excepția vremii, ceea ce pare nu este niciodată ceea ce este cu adevărat. Adevărata sa putere deriva din poziția sa de secretar general al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Ca atare, era de asemenea președinte al Comitetului Central și al Biroului Politic.

La cei șaptezeci și unu de ani ai săi era aspru, tăcut și infinit de viclean; dacă n-ar fi fost așa nu ar fi ajuns niciodată în scaunul pe care îl ocupaseră înaintea sa Stalin (care rareori convoca Biroul Politic), Malenkov, Hrușciiov și Brejnev. În dreapta și stînga era flancat de cei patru secretari, membri ai secretariatului său personal și, mai ales, oamenii lui de încredere. În spatele lui, în fiecare colț al peretelui nordic al încăperii, era cîte o măsută. La una stăteau doi stenografi, un bărbat și o femeie, care notau fiecare cuvînt ce se rostea. La cealaltă, doi bărbați aplecați asupra rolurilor unui magnetofon ce înregistra, suplimentar, fiecare sunet din încăpere. Mai exista și un al doilea magnetofon, de rezervă, folosit în timpul schimbării rolurilor.

Ceilalți doisprezece membri ai Biroului Politic se așezară cîte șase pe fiecare parte a mesei longitudinale, pe care se aflau

blocnotesuri, carafe cu apă, scrumiere. La capătul acestei mese se afla un scaun solitar. Membrii Biroului Politic se priveau cercetător, verificând dacă lipsea vreunul dintre ei. Căci scaunul gol era rezervat celui vinovat, care își făcea pentru ultima oară apariția în acea încăpere, obligat să asculte denunțurile rostite de foști colegi, un om sortit dizgrației, decăderii și odinioară, nu cu mult timp în urmă, morții la Zidul Negru de la Lubianka. Conform obiceiului, cel condamnat era condus înăuntru cu întârziere, când toate locurile erau deja ocupate, cu excepția scaunului vinovaților. Atunci înțelegea. În acea dimineață însă, scaunul rămase gol deși sosiseră cu toții.

Rudin se lăsase pe spate și-i urmărea pe cei doisprezece printre pleoapele pe jumătate închise, pufăind dintr-una din nelipsitele sale țigări. Fuma și-acum vechile țigări rusești, pe jumătate tutun, pe jumătate tub de carton subțire, cu tubul gîduit de două ori între degete pentru a filtra fumul. Asistenții lui se obișnuiseră să-i ofere țigările una după alta, iar doctorii să-și țină gura.

În stînga lui, la masa longitudinală, se afla Vasili Petrov, în vîrstă de patruzeci și nouă de ani, protejatul lui Rudin, relativ tînăr pentru funcția pe care o ocupa, de șef al Sectorului Organizațiilor de Partid al Secretariatului General al Comitetului Central. Rudin se putea baza pe Petrov în discuțiile ce aveau să urmeze. Lîngă Petrov ședea veteranul ministru al afacerilor externe, Dmitri Rîkov, care avea să fie de partea lui Rudin, fiindcă nu avea altceva mai bun de făcut. Lîngă el era Iuri Ivanenko, zvelt și neîndurător la cei cincizeci și trei de ani ai săi, ieșind în evidență în elegantul său costum comandat la Londra, dîndu-și aere cu rafinamentul său în fața unor oameni care urau orice formă occidentală. Numit personal de Rudin în funcția de șef al KGB-ului, Ivanenko avea să fie de partea lui pur și simplu, fiindcă opoziția venea din partea unor oameni care îl urau pe Ivanenko și ar fi dat orice să-l distrugă.

De cealaltă parte a mesei ședea Efrem Vișnaev, și el tînăr pentru postul pe care îl ocupa, cum era de altfel jumătate din Biroul Politic post-Brejnev. La cincizeci și cinci de ani, uscat,

ascetic, dezaprobat, dușmanul disidenților și al deviaționiștilor, era teoreticianul partidului, paznicul purității marxiste, nutriend o ură patologică față de vestul capitalist. Rudin știa că trebuie să se aștepte la rezistență din partea lui. Lîngă el, se afla mareșalul Nikolai Kerenski, în vîrstă de șaizeci și trei de ani, ministrul apărării și comandantul Armatei Roșii. El avea să fie acolo unde îl mînau interesele Armatei Roșii.

Mai rămîneau șapte, cu Komarov cu tot, responsabilul cu agricultura. Ședea la locul lui, palid și nădușit, fiindcă, în afară de Rudin și Ivanenko, era singurul care știa ce avea să urmeze. Chipul șefului KGB-ului nu trăda nici o emoție, iar ceilalți nu bănuiau nimic.

Clipa dezvăluirii sosi cînd Rudin făcu un semn spre una din gărzile pretoriene, aflate în dreptul ușii de la capătul îndepărtat al încăperii, să-l invite înăuntru pe omul care aștepta afară tremurînd de frică.

– Dați-mi voie, tovarăși, să vi-l prezint pe profesorul Ivan Ivanovici Iakovlev, bubui glasul lui Rudin, în timp ce omul avansa timorat spre capătul mesei, ținînd un raport în mîinile umezite de emoție. Profesorul este unul dintre agronomii noștri de seamă și specialist în cereale la Ministerul Agriculturii, membru al Academiei de Științe. Are aici un raport pe care dorește să vi-l prezinte. Începeți, tovarășe profesor.

Rudin, care citise raportul cu cîteva zile în urmă în intimitatea biroului său, se lăsă pe spate, privind peste capul profesorului spre tavanul îndepărtat. Ivanenko își aprinse cu grijă o țigaretă lungă occidentală. Komarov își șterse fruntea și își cercetă mîinile. Profesorul își dresе glasul.

– Tovarăși, începu el ezitant. Cu toții au fost de acord că erau tovarăși. Trăgînd aer în piept, cercetătorul își privi hîrțile și se lansă direct în subiect. În decembrie anul trecut și în ianuarie sateliții noștri de prognoză meteo pe termen lung au anunțat o primăvară neobișnuit de timpurie și de umedă. Drept urmare, în conformitate cu practica științifică, Ministerul Agriculturii a hotărît ca toată cantitatea de cereale ce urma să fie folosită la însămînțările de primăvară să fie tratată în mod profilactic cu o

soluție menită să inhibe infecțiile fungice ce se răspîndesc în condiții de umezeală. Acest lucru a mai fost făcut de multe ori înainte.

Soluția aleasă are două componente: una organo-mercurică de prevenire a atacului fungic asupra grînelor ce germinează , și alta, cu efect de pesticid și de apărare împotriva păsărilor, numită Lindane.

Avînd în vedere faptul că datorită gerurilor recolta de grîu de toamnă avusese serios de suferit și că URSS avea nevoie de o recoltă de grîu de primăvară de cel puțin o sută patruzeci de milioane de tone, consiliul științific stabilise că erau necesare șase milioane și un sfert de tone de cereale pentru a fi însămînțate.

Toți ochii erau îndreptați acum asupra lui și în sală încetase orice mișcare. Membrii Biroului Politic puteau mirosi de la distanță pericolul ce plutea în aer. Numai Komarov, responsabilul cu agricultura, privea țintă în jos. Cîteva perechi de ochi se abătura asupra lui, sesizînd mirosul singelui.

Profesorul înghiți în sec și continuă:

– Respectînd proporția de șaizeci de grame de soluție per tonă de cereale, erau necesare trei sute cincizeci de tone de soluție de tratare a semințelor. În stoc nu existau decît șaptezeci de tone. Drept urmare uzina producătoare de la Kuibîșev a primit imediat comandă să treacă urgent la fabricarea celor două sute optzeci de tone de soluție solicitată.

– Nu există decît o singură uzină de acest tip? întrebă Petrov.

– Da, tovarășe. Cantitățile solicitate anual nu justifică existența mai multor uzine. Uzina de la Kuibîșev este una dintre cele mai importante uzine chimice, care produce insecticide, ierbicide, îngrășăminte ș.a.m.d. Pentru producerea celor două sute optzeci de tone de chimicale nu sînt necesare mai mult de patruzeci de ore.

– Continuați, ordonă Rudin.

– Datorită unor neconcordanțe, fabrica se afla în acel moment tocmai în perioada de verificare tehnică anuală, iar timpul începea să ne preseze, avînd în vedere faptul că soluția trebuia

repartizată celor o sută douăzeci de stațiuni agricole de tratare a semințelor răspândite în întreaga Uniune, că cerealele trebuiau tratate, iar apoi redistribuite miilor de cooperative pentru a fi însămînțate. De la Moscova s-a hotărît deci trimiterea unui reprezentant al partidului, tînăr și energic, care să impulsioneze activitatea fabricii. Se pare că a dat ordin muncitorilor să încheie operațiunile pe care le făceau, să repună fabrica în stare de funcționare și să înceapă producția.

– Și n-a făcut-o la timp? interveni cu glas răgușit mareșalul Kerenski.

– Ba da, tovarășe mareșal, fabrica și-a reluat lucrul, deși tehnicienii de întreținere nu-și terminaseră treaba. Dar s-a produs o eroare de funcționare. La o supapă de alimentare cu Lindane. Acesta este un produs chimic foarte puternic și dozarea lui cu compusul organo-mercuric trebuie foarte strict verificată. Supapa la alimentarea cu Lindane înregistra, ce-i drept, o deschidere de o treime la panoul de comandă, în realitate însă rămăsese blocată în poziția complet deschisă. Întreaga cantitate de două sute optzeci de tone de soluție a avut de suferit.

– Dar ce-a făcut controlul tehnic de calitate? întrebă unul din membrii Biroului Politic, născut la țară.

Profesorul înghiți din nou în sec, dorindu-și să plece cît mai repede în exil în Siberia, fără să mai fie supus la asemenea tortură.

– Au survenit mai multe coincidențe și erori, mărturisi el. Chimistul șef, responsabilul CTC-ului, plecase în vacanță la Soci, pentru perioada de reparații. A fost rechemat de urgență. Din cauza ceții ce persista în zona Kuibîșevului, a fost nevoit să facă un ocol și să vină cu trenul. Cînd a ajuns, procesul de fabricație se terminase.

– Și soluția nu a fost testată? întrebă Petrov nevenindu-i să-și creadă urechilor.

Profesorul arăta mai rău ca oricînd.

– Chimistul a insistat să facă analizele de control tehnic de calitate. Tînărul funcționar de la Moscova voia ca întregul lot să plece pe loc. S-a iscat o discuție în contradictoriu. În cele din

urmă s-a ajuns la un compromis. Chimistul a cerut să analizeze tot al zecelea recipient de soluție, douăzeci și opt în total. Funcționarul a insistat să-i dea doar unul singur. Atunci s-a petrecut cea de-a treia eroare.

Noile recipiente au fost depozitate laolaltă cu rezerva de șaptezeci de tone de anul trecut. În depozit, unul din încărcători, primind indicația să trimită un singur recipient la laboratorul pentru analize, a ales unul din recipientele vechi. Analizele au demonstrat că produsul era bun și întregul lot a fost expedit.

Aici, profesorul își încheie raportul. Nu mai era nimic de spus. Ar fi putut să încerce să le explice că trei erori – o defecțiune mecanică, o eroare de judecată a doi oameni supuși presiunilor și neglijența unui om de la depozite – se combinaseră pentru a produce catastrofa. Dar nu era asta treaba lui și nici nu intenționa să-i scuze pe alții. Tăcerea din cameră era ucigătoare. Vișnaev interveni tăind în carne vie.

– Care este exact efectul unei supradoze de Lindane în acest compus organo-mercuric? întrebă el.

– Are mai degrabă un efect toxic asupra seminței ce germinează decât unul profilactic. Plantele care răsar totuși sînt rare, pipernicite și cu pete maronii. Nu te poți aștepta ca asemenea tulpini să dea rod.

– Și ce proporție din însămînțările de primăvară a fost afectată? întrebă Vișnaev rece.

– Cam patru cincimi, tovarășe. Cele șaptezeci de tone ale substanțelor de rezervă au fost în stare bună. Cele două sute șaptezeci de tone ale noului compus au fost compromise în întregime de pe urma acelei supape de alimentare înțepenite.

– Iar soluția toxică a fost amestecată toată cu cerealele care au fost apoi însămînțate?

– Da, tovarășe.

Peste două minute, profesorul fu poftit afară și dat uitării. Vișnaev se întoarse spre Komarov.

– Să-mi fie iertată neștiința, tovarășe, dar se pare că dumneata ești oarecum informat în legătură cu această problemă. Ce

s-a întâmplat cu funcționarul care a făcut... tot rahatul ăsta? Folosesc cu intenție această expresie dură.

Atunci interveni Ivanenko.

– E-n mîinile noastre, spuse el, împreună cu chimistul care și-a neglijat îndatoririle, omul de la depozit, care e pur și simplu debil mintal, și cu echipa de tehnicieni care pretind că au cerut și au primit instrucțiuni scrise să pună în funcțiune fabrica înainte de a-și fi încheiat verificările.

– Și funcționarul ăsta a vorbit? întrebă Vișnaev.

Ivanenko își rememoră figura celui om, de-acum învins, din pivnițele de sub Lubianka.

– Pe larg, spuse el.

– E sabotor, agent fascist?

– Nu, spuse Ivanenko cu un suspin. Doar un idiot, un birocrat ambițios care a depus prea mult zel în îndeplinirea ordinelor. Vă rog să mă credeți. De acum știm pe de rost ce se află în căpățîna individului.

– Atunci permiteți-mi o ultimă întrebare, ca să cunoaștem cu precizie dimensiunile afacerii.

Vișnaev se întoarse din nou spre nefericitul Komarov.

– Știm cu toții că din grîul de toamnă nu vom salva decît cincizeci de milioane de tone din necesarul scontat de o sută de milioane de tone. Cît o să obținem acum din grîul de primăvară?

Komarov aruncă o privire spre Rudin, care încuviință imperceptibil din cap.

– Din cele o sută patruzeci de milioane de tone pe care contăm să le obținem din grîul și celelalte cereale plantate în această primăvară, nu ne putem aștepta la mai mult de cincizeci de milioane de tone, spuse el încet.

Adunarea rămase împietrită de spaimă.

– Asta înseamnă un total de o sută de milioane de tone din ambele recolte, gîfii Petrov. Și un deficit la nivel național de o sută patruzeci de milioane de tone. Am fi putut face față unui deficit de cincizeci, hai să zicem, șaptezeci de milioane de tone. Am trecut prin asta, am suportat raționalizările și am cumpărat din alte locuri. Dar ce se întîmplă...

Rudin închise adunarea.

– Avem de-a face cu o situație mai grea decît toate celelalte pe care le-am înfruntat pînă acum, cu imperialismul american și cel chinez. Propun să amînăm continuarea discuției și să căutăm fiecare separat cîteva soluții. Nu trebuie să vă mai spun că cele aflate aici rămîn între noi. Următoarea noastră întîlnire va avea loc de azi într-o săptămînă.

Cînd cei treisprezece membri ai Biroului Politic și cei patru aghiotanți din capătul încăperii se ridicară în picioare Petrov se întoarse spre imposibilul Ivanenko.

– Asta nu mai e raționalizare, asta înseamnă foamete, murmură el.

Membrii Biroului Politic coborîră la limuzinele ZIL aflate în așteptare, preocupați de cele aflate, realizînd că profesorul de agronomie tocmai plasase o bombă cu efect întîrziat sub una dintre cele două superputeri ale lumii.

O săptămînă mai tîrziu, gîndurile lui Adam Munro, aflat în stalul de la „Bolșoi Teatr“ de pe Karl Marx Prospekt, nu gravitau în jurul recoltelor, ci al iubirii; și nu față de secretara de ambasadă ce ședea emoționată lingă el, după ce îl convinsese s-o invite la spectacolul de balet.

Nu era mare amator de balet, deși recunoștea că anumite pasaje muzicale îi plăceau. Grația unor *entrechats* și *fouettes* sau, cum spunea el, topăiala de pe scenă îl lăsa rece. Încă din timpul celui de-al doilea act al spectacolului din acea seară, baletul „Giselle“, gîndurile sale erau deja departe, la Berlin.

Fusese o legătură frumoasă, marea dragoste, cum se spune. El avea pe atunci douăzeci și patru de ani și ea nouăsprezece. Era brunetă și frumoasă. Din cauza slujbei ei, au fost nevoiți să țină totul secret, să-și dea întîlniri pe străzi întunecoase, unde ea să poată urca neobservată în mașina lui și să meargă împreună la micul său apartament din capătul vestic al cartierului Charlottenburg. Acolo se iubeau, stăteau de vorbă, ea pregătea cina și din nou se iubeau.

La început, caracterul clandestin al legăturii adăugase o undă de picanterie dragostei lor; erau ca doi amanți care se ascundeau

de lume și de soții lor. Dar prin vara lui '61, când pădurile Berlinului înverziseră și înfloriseră, când lumea se plimba cu bărcile pe lacuri și se scălda în apropierea malurilor, începuseră să se simtă frustrați, stingheri. Atunci a cerut-o de soție, și ea era cât pe-aci să accepte. Și poate că pînă la urmă ar fi acceptat, dacă n-ar fi intervenit povestea cu Zidul. Construcția lui s-a încheiat pe 14 august 1961, dar cu o săptămînă înainte se vedea deja ce avea să urmeze.

Atunci s-a hotărît și ea, și s-au iubit pentru ultima oară. Nu putea, i-a spus ea, să-și abandoneze părinții lăsîndu-i în voia sortii; tatăl ei avea să-și piardă slujba, mama apartamentul mult iubit, pe care și-l dorise de-a lungul multor ani grei și întunecați. Nu putea să distrugă viitorul fratelui ei mai mic, șansa de-a urma o școală și de a face carieră; și în cele din urmă nu putea suporta să știe că nu avea să-și mai revadă vreodată patria pe care o iubea.

Așa că îl părăsi, iar el o urmări din umbră în timp ce se strecura înapoi în Est prin ultima porțiune neterminată a Zidului, tristă și singură, cu inima zdrobită și foarte, foarte frumoasă.

N-o mai revăzuse de atunci; nu vorbise niciodată despre ea, păzindu-i amintirea cu o secretoșenie tipic scoțiană. Niciodată nu a mărturisit că iubise și încă mai iubea o rusoaică numită Valentina, care fusese secretară stenografă a delegației sovietice ce participa la Conferința celor patru puteri de la Berlin. Iar lucrul acesta era, după cum știa prea bine, împotriva regulamentului.

După episodul cu Valentina, Berlinul își pierduse orice farmec. Peste un an a fost transferat de Reuters la Paris, iar peste alți doi ani, când revenise la Londra, la centrala din Fleet Street. O cunoștință de la Berlin, un jurisconsult care lucrase la cartierul general al britanicilor de acolo – în fostul stadion olimpic al lui Hitler, ținuse cu tot dinadinsul să-l întâlnească și să-și reînnoiască relația. Au luat masa împreună, și se mai întâlneau și cu un alt tip. Când ajunseră la cafea, cunoștința de la stadion se scuzase și îi lăsase singuri. Noul-venit era prietenos și deloc formalist. La cel de-al doilea coniac trecuse la subiect.

– Cîțiva dintre colegii de la firmă, spuse el cu dezarmantă sinceritate, se întreabă dacă n-ai putea să ne faci un mic serviciu.

Munro auzise atunci pentru prima oară termenul „firmă”. Cu timpul avea să învețe toată terminologia. Pentru cei din alianța anglo-americană a serviciilor de spionaj, alianță ciudată și bine păzită, dar în ultimă instanță vitală, SIS-ul fusese întotdeauna „firma”. Pentru angajații ei, cei de la Contrainformații, de la MI5, erau „colegii”. CIA-ul din Langley, Virginia, era „compania”, iar personalul „verișorii”. De cealaltă parte, lucra „opозиția”, a cărei reședință se afla la Moscova, în Piața Dzerjinski nr. 2, numită așa după cel care fusese întemeietorul vechii CEKA, Feliks Dzerjinski, șeful poliției secrete a lui Lenin. Această clădire avea să fie întotdeauna cunoscută drept „centru”, așa cum teritoriul din estul Cortinei de fier era „blocul”.

Întîlnirea de la restaurantul din Londra a avut loc în decembrie 1964, iar „propunerea”, detaliată mai tîrziu într-un apartament din Chelsea, a fost „de a da o fugă pînă în bloc”. Asta s-a întîmplat apoi în primăvara lui 1965, în timp ce aparent vizita Tîrgul de la Leipzig din Germania de Est. Și-a fost o fugă, nu glumă.

Plecase din Leipzig la timp și se îndrepta cu mașina spre Dresda, unde urma să întîlnească pe cineva în apropierea Muzeului Albertinium. Pachetul din buzunarul interior cîntărea cît cinci Biblii și lumea se uita parcă numai la el. Ofițerul est-german care știa unde își amplasau rușii rachetele tactice din Munții Saxoniei apăruse peste o jumătate de oră, cînd doi ofițeri ai Poliției Populare puseseră deja ochii pe el. Schimbul de colete s-a petrecut undeva în tufișurile unui parc învecinat. Apoi el s-a întors la mașină și a pornit spre sud-vest, spre intersecția de la Gera și punctul de trecere a graniței spre Bavaria. La periferia Dresdei, un șofer din partea locului l-a tamponat din lateral în față, deși Munro avea prioritate de dreapta. Nici măcar nu apucase să transfere coletul în ascunzătoarea dintre portbagaj și scaunul din spate; îl avea încă în buzunarul hainei.

Au urmat două ore de anchetă la o stație de poliție locală, așteptînd mereu să-i audă pe polițiști ordonîndu-i: „Vă rugăm să

vă goliți buzunarele, *mein Herr*“. Avea asupra lui destul ca să poată conta pe douăzeci și cinci de ani în lagărul de muncă de la Potma. În cele din urmă, i-au dat drumul să plece. Apoi l-a lăsat bateria, și patru din polițiștii poporului au trebuit să-l împingă.

Roata din față huruia din cauza unui rulment spart și i s-a sugerat că poate ar fi bine să rămână acolo peste noapte și să ducă mașina la reparat. Le explică însă că viza lui expira la miezul nopții – ceea ce era adevărat – și pomi din nou la drum. Ajunse la punctul de trecere a graniței de pe riul Saale, aflat între Plauen din Germania de Est și Hof din vest, cu zece minute înainte de miezul nopții, după ce mersese tot drumul cu treizeci de kilometri pe oră, umplind aerul nopții cu hurelul roții din față. Când trecu pe lângă soldații bavarezi de pe cealaltă parte, era ud de transpirație.

Peste un an a părăsit agenția Reuters, acceptînd să se prezinte la examenul de admitere în Serviciul Guvernamental ca veteran. Avea douăzeci și nouă de ani.

Examenele de admitere sînt obligatorii pentru cei domici să intre în serviciul guvernului. Candidații sînt aleși pe baza rezultatelor, iar crema o iau cei de la Finanțe, care au prioritate, ceea ce le dă posibilitatea să umple economia britanică de titluri academice impecabile. Apoi vin la rînd cei de la Ministerul Afacerilor Externe și ale Commonwealth-ului, și cum Munro era printre primii, a intrat în serviciul diplomatic, acoperișul sub care se ascund de obicei angajații firmei.

În următorii paisprezece ani s-a specializat în probleme de spionaj economic și de sovietologie, deși nu fusese niciodată acolo. Avusese misiuni în străinătate, în Turcia, Austria și Mexic. Se căsătorise în 1967, tocmai cînd împlinise treizeci și unu de ani. După luna de miere se văzuse însă tot mai clar că cei doi soți nu se iubeau, iar căsătoria lor fusese o greșală, căreia îi puseră capăt după alți șase ani de zile. De atunci încoace urmașera fel de fel de legături și, bineînțeles, firma fusese informată despre toate acestea. Dar nu se mai căsătorise.

A existat o singură legătură pe care nu a amintit-o niciodată și dacă firma ar fi prins de veste că o ascunsese l-ar fi dat afară

pe loc. Intrînd în serviciu, fusese obligat, ca toți ceilalți, să-și scrie o autobiografie completă, urmată de un examen *viva voce* cu un ofițer superior.

Procedeul este repetat la interval de cinci ani de serviciu. Printre chestiunile de interes se numără obligatoriu orice relație afectivă sau socială cu persoane din spatele Cortinei de Fier – și de fapt din oricare alte părți.

Prima oară cînd fusese întrebă, ceva în sinea lui se revoltase, ca odinioară în crîngul de măsline din Cipru. Știa că e credincios, că nu putea fi nicicînd corupt folosind-o pe Valentina, chiar dacă opoziția ar fi aflat de ea, deși el era sigur că nu se știa nimic. Dacă ar fi încercat cumva să-l șantajeze cu acest subiect, ar fi recunoscut și ar fi demisionat, dar niciodată nu ar fi intrat în joc. Pur și simplu nu voia ca degetele altor bărbați, mai ales ale unor hîrțogari oarecare, să scotocească prin acea zonă de intimitate, ce nu-i aparținea decît lui. Nimeni să nu-i țină lui socoteala. Așa că răspunsese nu la acea întrebare și încălcase regula. O dată prins în această capcană a minciunii, trebuia s-o țină tot așa. A repetat același lucru de trei ori în șaisprezece ani. Nu se întîmplase nimic din această pricină și nici nu avea să se întîmple. De asta era sigur. Era secretul lui, bine păzit și bine ascuns. Și avea să fie mereu așa.

Dacă n-ar fi fost cu totul adîncit în reveriile sale, și nici vrăjit de balet ca fata de lîngă el, ar fi observat poate ceva. De sus, dintr-o lojă de pe peretele din stînga, cineva îl urmărea. Înainte ca luminile să se aprindă pentru antract, următorul se făcu nevăzut.

Cei treisprezece bărbați care se adunaseră a doua zi în jurul mesei de ședințe a Biroului Politic erau preocupați și atenți, realizînd că raportul profesorului de agronomie putea declanșa o luptă între facțiuni, cum nu mai avusese loc de la căderea lui Hrușciov.

Ca de obicei, Rudin îi urmărise pe toți prin spiralele de fum ale țigării. Petrov de la Organizațiile de Partid ședea în stînga sa, pe locul lui obișnuit, avîndu-l pe Ivanenko de la KGB alături.

Rikov de la Externe își aranja hîrțiile, Vișnaev, ideologul, și Kerenski, șeful Armatei Roșii, păstrau o tăcere mormîntală. Rudin îi observa pe ceilalți șapte, calculînd pe ce cale vor apuca, dacă se va ajunge la luptă.

Printre ei erau trei ne-ruși: Vitautas, balticul de la Vilnius, din Lituania; Șavadze, georgianul din Tbilisi și Mukhamme, tadjikul, oriental și musulman. Prezența lor aici era o concesie făcută minorităților și în realitate fiecare din ei plătise un preț greu ca să ajungă în acest loc. Fiecare dintre ei era complet rusificat, cum Rudin știa prea bine, iar prețul fusese mare, mai mare decît cel pe care ar fi trebuit să-l plătească un rus adevărat. Fiecare fusese prim-secretar de partid în republica sa, iar doi mai erau și acum. Fiecare avea la activ vaste programe de reprimare hotărîită a conaționalilor, disidenți, naționaliști, poeți, scriitori, artiști, intelectuali și muncitori, la cel mai mic semn de nesupunere față de stăpînirea rusă. Nici unul nu se putea lipsi de protecția Moscovei și fiecare avea să fie, în cazul unei posibile înfruntări, de partea facțiunii ce le va asigura supraviețuirea, adică de partea învingătorilor. Rudin nu era încîntat de perspectiva unei lupte între facțiuni, dar luase în calcul această posibilitate de cînd citise prima oară raportul profesorului Iakovlev.

Mai rămîneau apoi alți patru, toți ruși. Komarov de la agricultură, care tot nu era în largul lui; Stepanov, conducătorul sindicatelor; Șuşkin, răspunzînd de legăturile cu partidele comuniste din toată lumea, și Petrianov, responsabil cu economia și planurile industriale.

— Tovarăși, începu Rudin încet, ați studiat cu toții în liniște raportul Iakovlev. Ați parcurs cu toții raportul separat al tovarășului Komarov din care reiese că, în septembrie-octombrie, planul la recolta globală de cereale nu va fi îndeplinit cu o sută patruzeci de milioane de tone. Vom discuta problemele pe rînd. Vă întreb, mai întîi, poate Uniunea să supraviețuiască timp de un an de zile doar cu o sută de milioane de tone de cereale?

Discuția a durat o oră. A fost dură, aprigă, dar practic unanimă. O asemenea lipsă de cereale va duce la privațiuni cum nu se mai văzuseră de la cel de-al doilea război mondial. Dacă

statul achiziționa minimumul ireductibil ca să facă pâine pentru orașe, satele aveau să rămână aproape fără nimic. Tăierea vitelor pe măsură ce zăpada acoperea pășunile iar animalele rămâneau fără nutreț avea să ducă la dispariția tuturor patrupedelor. Și era nevoie de o generație întreagă pentru a reface șeptelul. Iar a lăsa strictul necesar de cereale la țară însemna înfometarea orașelor.

În cele din urmă Rudin îi întrerupse:

– Bun. Dacă ținem cu tot dinadinsul să acceptăm, peste câteva luni, foametea, atît în privința pîinii cît și a cîrnii, care va fi rezultatul la nivelul disciplinei naționale?

Petrov întrerupse liniștea care se lăsase. Trebuia să admită că există o anumită stare de neliniște în rîndurile maselor largi ale populației, evidențiată recent de izbucnirea unor revolte dezordonate și a unor demisii din partid, care i-au fost raportate pînă la ultima, prin milioanele de canale ale mașinăriei de partid. Confruntate cu o foamete adevărată, cadrele de partid ar putea să treacă de partea proletariatului.

Ne-rușii încuviințară cu putere din cap. În republicile lor strînsoarea exercitată de centru era totdeauna mai atenuată decît în Rusia.

– Am putea apela la sateliții noștri est-europeni, sugera Petrianov, fără să se mai obosească să vorbească despre est-europeni, ca despre frații și tovarășii lor.

– Polonia și România ar face mai întîi urît, replică Șuşkin, omul de legătură cu Europa de Est. Probabil Ungaria ar lua-o pe urmele lor.

– Armata Roșie ar putea să se ocupe de ele, mîrîi mareșalul Kerenski.

– Nu de trei odată, nu în această perioadă, spuse Rudin.

– Oricum nu vorbim decît de o cantitate totală de zece milioane de tone, spuse Komarov. Nu ne ajunge.

– Tovarășe Stepanov? întrebă Rudin.

Șeful sindicatelor controlate de stat își alese cuvintele cu grijă.

– În caz de foamete adevărată în această iarnă și în primăvara viitoare pînă în vară, spuse el studiîndu-și creionul, nu e

posibil să garantăm absența unor acte antisociale, poate chiar pe scară largă.

Șezînd liniștit, uitîndu-se la țigareta superlungă occidentală pe care o ținea între degetul mare și cel arătător, Ivanenko putea mirosi ceva mai mult decît fumul țigării ce-i pătrundea în nări. Simțise mirosul fricii de multe ori: în timpul procedurii de arestare, la interogatorii, pe coridoarele și în încăperile locului său de muncă. Îl simțea și acum. El și bărbații din jurul lui erau ființe puternice, privilegiate, protejate. Îi cunoștea pe toți; avea dosarele lor. Iar el, care nu cunoștea teama în ceea ce-l privea, așa cum cei cu sufletele moarte nu cunosc frica, știa că toți se temeau de un lucru mai mult ca de orice. Că proletarul sovietic, care îndurase multe, fusese răbdător și acceptase privațiunile ca un animal de jug, într-o bună zi ar putea s-o ia razna.

Toți ochii se ațintiră asupra lui. „Actele antisociale“ și repri-marea lor erau domeniul lui.

– Aș putea face față la un Novocerkassk, spuse el calm, auzind cum ceilalți trag adînc aer în piept. Aș putea face față la zece, chiar la douăzeci. Dar toate forțele KGB-ului n-ar putea face față la cincizeci.

Menționarea episodului Novocerkassk avu darul, așa cum se așteptase, să-i bage de-a binelea în sperieți. La 2 iunie 1962, aproape cu douăzeci de ani în urmă, în marele oraș industrial Novocerkassk izbucniseră revolte ale muncitorilor. Iar douăzeci de ani nu șterseseră amintirea acestora.

Începuse cînd, printr-o coincidență stupidă, un ministru ridicase prețurile la carne și unt, în timp ce altul redusese cu treizeci la sută salariile giganticei uzine de locomotive NEVZ. În revoltele ce-au urmat, muncitorii au preluat pentru trei zile controlul asupra orașului, lucru nemaiauzit în Uniunea Sovietică. La fel de nemaiauzite au fost huiduielile cu care i-au obligat pe conducătorii de partid să se autosechestreze în sedii și l-au redus la tăcere pe un general sovietic. Au înfruntat soldații înarmați și au aruncat cu noroi în tancuri pînă ce le-au mînjit vizoarele, obligîndu-le să se oprească.

Răspunsul Moscovei a fost covârșitor. Orice cale, drum, fir de telefon, potecă ce ducea din și în Novocerkassk a fost blocată. Orașul a devenit un vid, ca nici o știre să nu se scurgă în afară. Au fost aduse două divizii din trupele speciale ale KGB-ului, ca să pună punct afacerii și să-i închidă pe agitatori. Șaizeci și opt de civili au fost împușcați pe străzi, mai mult de trei sute de răniți. Nici unul nu s-a mai întors vreodată acasă, nici unul n-a fost îngropat în cimitirul orașului. Nu numai cei răniți, ci și fiecare membru în parte al familiei unui rănit sau mort, bărbat, femeie sau copil, a fost deportat în lagărele Gulagului, pentru a-l împiedica să întrebe de rudele sale și să păstreze vie amintirea acestui episod. Orice urmă a fost ștearsă, dar peste două decenii, amintirea era încă vie în interiorul Kremlinului.

Cînd Ivanenko a dat drumul acestei bombe, în jurul mesei se lăsă din nou tăcere. Rudin o întrerupse.

– Prea bine, deci, concluzia pare a fi una: vom fi nevoiți să cumpărăm din străinătate cantități nemaivăzute. Tovarășe Komarov, care este strictul necesar pentru a evita dezastrul?

– Tovarășe secretar general, dacă lăsăm minimumul ireductibil la țară și folosim fiecare grăunte din cele treizeci de milioane de tone din rezerva națională, vom avea nevoie de cincizeci și cinci de milioane de tone de cereale din străinătate. Asta înseamnă întregul surplus de cereale din recolta unui an record a Statelor Unite și Canadei la un loc, răspunse Komarov.

– N-o să ne vîndă niciodată atîta grîu, zbieră Kerenski.

– Să știți că nu sînt proști, tovarășe mareșal, interveni Ivanenko pe un ton liniștit. Sateliții lor Condor i-au avertizat probabil că se întîmplă ceva cu grîul nostru de primăvară. N-au însă de unde să știe ce s-a întîmplat și care sînt proporțiile dezastrului. Nu încă, dar pînă la toamnă își vor fi făcut o imagine destul de corectă. Și sînt lacomi, nesfîrșit de lacomi de tot mai mulți bani. Eu pot crește producția minelor de aur din Siberia și din Kolîma, și pot transfera acolo și mai multă forță de muncă din lagărele Mordoviei. Banii pentru această tranzacție pot fi procurați.

– Sînt de acord cu dumneata într-un punct, tovarăşe Ivanenko, spuse Rudin, dar nu şi în celălalt. S-ar putea ca ei să aibă griul şi noi aurul, dar există o posibilitate, doar o posibilitate, ca de data aceasta să ceară concesi.

La cuvîntul „concesi” toată lumea se îmbătoşă.

– Ce fel de concesi? întrebă mareşalul Kerenski suspicios.

– Nu poţi să ştii niciodată pînă ce nu negociezi, spuse Rudin, dar trebuie să ne gîndim şi la această posibilitate. S-ar putea să ceară concesi pe tărîm militar...

– Niciodată, zbiră Kerenski, sărind în picioare, roşu la faţă şi furios.

– Opţiunile noastre sînt oarecum limitate, ripostă Rudin. Sîntem cu toţii de acord că înfometarea poporului este de neacceptat. Uniunea Sovietică s-ar întoarce înapoi cu cel puţin un deceniu, iar marxism-leninismul, în totalitatea lui, ar avea de suferit. Avem nevoie de cereale; nu există altă alternativă. Dacă imperialiştii ne impun condiţii pe tărîm militar, va trebui să acceptăm un recul pentru doi-trei ani; şi cum tot răul e spre bine, vom avansa cu atît mai repede după aceea.

Se auzi un murmur general de aprobare. Rudin era pe cale să cîştige această rundă.

Atunci lovi Vişnaev. Se ridică încet pe măsură ce murmurele se stingeau.

– Problemele cu care ne confruntăm, tovarăşi, începu el cu glas domol, sînt covîrşitoare, iar consecinţele incalculabile. Consider că e prea devreme pentru a trage vreo concluzie ce ne-ar angaja într-un fel sau altul. Propun deci o amîinare de două săptămîni, timp în care ne vom gîndi cu toţii la cele spuse şi sugerate aici.

Mişcarea îi reuşi. Cîştigase timp, lucru de care Rudin se temuse. Adunarea hotărî, cu zece voturi pentru şi trei împotrivă, să amîne şedinţa fără a lua vreo hotărîre.

Iuri Ivanenko ajunsese la parter şi se pregătea să urce în limuzina ce-l aştepta, cînd simţi că cineva îl prinde uşor de cot. Alături de el, apăruse un maior înalt, într-o uniformă bine croită din garda Kremlinului.

– Tovarășul secretar general ar dori să discute cu dumneavoastră în apartamentul său particular, tovarășe președinte, spuse el calm. Apoi, fără să mai rostească un cuvânt, se întoarse pe călcâie și pormi pe un coridor ce ducea de-a lungul clădirii. Ivanenko îl urmă. În timp ce umbla în urma frumosului veston de baratheă ce-i venea ca tumat maiorului, a pantalonilor brun-roșcați cu vipușcă și a pantofilor strălucitori, îi trecu prin minte că dacă unul din membrii Biroului Politic ar sta într-o bună zi în scaunul judecății, acesta ar urma să fie arestat de trupele speciale, de oamenii lui, așa-zisele gărzi de frontieră, cu beretele lor cu panglică verde strălucitoare pe care era prinsă insigna KGB-ului, sabia și scutul.

Dacă el, Ivanenko, ar fi însă arestat, nu i s-ar încredința KGB-ului această sarcină, așa cum nici cu treizeci de ani în urmă nu fuseseră ei cei care îl ridicaseră pe Lavrenti Beria. Nu, ci aceste gărzi de elită ale Kremlinului, elegante și condescendente, pretorienii ce înconjoară suprema putere vor îndeplini această sarcină. Poate că însuși maiorul acesta îngîmfat din fața lui, și nu și-ar face nici un fel de scrupule.

Ajunseră la un lift particular, urcară la etajul trei, iar Ivanenko fu condus în apartamentul personal al lui Maxim Rudin.

Lui Stalin îi plăcuse să locuiască retras, chiar în inima Kremlinului, dar Malenkov și Hrușciiov puseseră capăt acestui obicei, preferînd să se mute cu suită cu tot în apartamentele luxoase dintr-un complex de blocuri, aparent insignifiante, de pe Kutuzov Prospekt. Dar cînd nevasta lui Rudin murise, cu doi ani în urmă, el se mutase înapoi în Kremlin.

Era un apartament modest pentru un om atît de important; șase încăperi, cuprinzînd o bucătărie complet utilată, o cameră de baie îmbrăcată în marmură, un birou, cameră de zi, sufragerie și dormitor. Rudin trăia singur, mîncă puțin, nu avea nevoie de prea mult lux, și era servit de o femeie de serviciu bătrînă și atotputernicul Mișa, un fost soldat, un uriaș ce se mișca fără zgomot, nu vorbea niciodată, dar se afla mereu pe aproape. Cînd Ivanenko pătrunse în birou, condus pe tăcute de Mișa, îi găsi deja acolo pe Maxim Rudin și Vasili Petrov.

Rudin îi făcu semn să ia loc și intră direct în subiect.

– V-am chemat pe amîndoi aici, fiindcă se pregătește o furtună și știm cu toții asta, mormăi el. Eu sînt bătrîn și fumez prea mult. Acum două săptămîni le-am făcut o vizită vracilor la Kunțevo. Mi-au făcut analizele. Acum vor să mă duc înapoi.

Petrov aruncă o privire rapidă spre Ivanenko. Șeful KGB-ului rămăsese în continuare impasibil. Era informat de vizita la clinica hiperexclusivă din pădurile de la sud-vest de Moscova; unul dintre doctorii de acolo îi raportase.

– Problema succesiunii plutește în aer, știm cu toții asta, continuă Rudin. Și de asemenea știm, sau ar trebui să știm, că Vișnaev dorește succesiunea.

Rudin se întoarse spre Ivanenko.

– Dacă o obține, Iuri Alexandrovici, s-a terminat cu tine. N-a fost niciodată de acord ca un profesionist să ia hăturile KGB-ului. În locul tău, o să-l pună pe Krivoi, omul lui.

Ivanenko își împreună mîinile și privi spre Rudin. Cu trei ani în urmă, Rudin făcuse o breșă în îndelungata tradiție din Rusia Sovietică prin impunerea unui activist de frunte al partidului drept președinte și șef al KGB-ului. Șelepin, Semiciastnii, Andropov – cu toții fuseseră oamenii partidului puși să conducă KGB-ul. Numai un profesionist ca Ivan Serov aproape că izbutise să ajungă la vîrf, trecînd peste o mare de sînge. Apoi însă, Rudin îl alesese pe Ivanenko dintre primii adjuncți ai lui Andropov și îl susținuse ca să devină șef.

Și n-a fost aceasta singura breșă. Ivanenko mai era și foarte tînăr pentru poziția de șef al celui mai puternic aparat de poliție și de spionaj din lume. Apoi, în urmă cu douăzeci de ani, lucrase ca agent la Washington, ceea ce îl făcea cu atît mai suspect în ochii xenofobilor din Biroul Politic. În viața particulară avea o predilecție pentru eleganța occidentală. Și umbla vorba, deși nimeni nu îndrăznea s-o spună cu glas tare, că nutrea unele rezerve personale în privința dogmei partidului. Or atare lucru era, cel puțin pentru unul ca Vișnaev, de-a dreptul de neiertat.

– Iar dacă va lua puterea acum sau altă dată, lucrul acesta își va pune pecetea și asupra ta, Vasili Alexeevici, îi spuse Rudin

lui Petrov. În particular celor doi protejați ai săi li se adresa întotdeauna cu patronimul; niciodată însă în timpul ședințelor publice.

Petrov dădu din cap în semn că înțelege. El și Anatoli Krivoi lucraseră la secția organizatorică a Comitetului Central al partidului. Krivoi, mai în vîrstă, fusese superiorul lui. Se așteptase să preia conducerea secției, dar cînd locul devenise vacant, Rudin îl preferase pe Petrov pentru acest post care, mai devreme sau mai tîrziu, avea să-l propulseze pe treapta cea mai de sus în Biroul Politic. Supărat, Krivoi acceptase oferta lui Vișnaev și preluase funcția de șef de stat-major și mîna dreaptă a ideologului partidului. Dar Krivoi dorea în continuare postul lui Petrov.

Nici Ivanenko, nici Petrov nu uitaseră că predecesorul lui Vișnaev ca ideolog al partidului, Mihail Suslov, fusese cel care organizase acea majoritate care îl doborîse pe Hrușciiov, în 1963.

Rudin așteaptă ca vorbele sale să-și facă efectul.

– Iuri, tu știi că nu poți deveni, cu biografia ta, succesorul meu.

Ivanenko dădu din cap; în această privință nu-și făcea iluzii.

– Dar, continuă Rudin, tu și cu Vasili, împreună, puteți menține țara asta pe un curs bun, dacă stați împreună și mă sprijiniți. La anul, eu mă duc, într-un fel sau altul. Și cînd eu voi fi plecat, vreau ca tu, Vasili, să ocupi locul meu.

Tăcerea ce se lăsă între cei doi bărbați mai tineri era încărcată de electricitate. Nici unul nu-și amintea de vreun predecesor al lui Rudin care să fi fost atît de prevăzător. Stalin suferise o criză cardiacă și fusese terminat de propriul său Birou politic cînd el se pregătea să-i lichideze pe ei; Beria încercase să pună mîna pe putere, dar fusese arestat și împușcat de colegii înspăimîntați; Malenko căzuse în dizgrație, la fel Hrușciiov; Brejnev îi lăsase pe toți să ghicească pînă în ultimul moment.

Rudin se ridică în picioare, dîndu-le de înțeles că întrevedere se încheiase.

– Și ar mai fi ceva, spuse el. Vișnaev pune la cale ceva. Va încerca ceva împotriva mea, din cauza acestui eșec cu cerealele,

o acțiune gen Suslov. Dacă reușește, sîntem terminați cu toții, poate și Rusia. Fiindcă el e un extremist: e impecabil în teorie, dar incapabil în practică. Trebuie să aflui ce face, cu ce va ieși la iveală, pe cine încearcă să atragă de partea lui. Trebuie să aflați asta. În cel mult paisprezece zile.

Sediul central al KGB-ului este un complex uriaș de blocuri din piatră cenușie, care ocupă întreaga fațadă de nord-est a Pieții Dzerjinski, spre Karl Marx Prospekt. Complexul constituie de fapt un pătrat cu o curte interioară, fațada și laturile fiind ocupate de KGB, iar blocul din spate, de închisoarea și centrul de cercetare Lubeanka. Aflate atît de aproape una de alta, separate doar de o curte interioară, cele două instituții permit anchetatorilor să țină bine în mînă frielele muncii lor.

Biroul președintelui se află la etajul trei, la stînga intrării principale. El însă vine întotdeauna cu mașina, cu șofer și gorilă, și folosește o intrare laterală. Biroul e o încăpere mare, împodobită cu lambriuri din lemn de mahon și covoare orientale scumpe. Pe unul dintre pereți se află obligatoriul portret al lui Lenin, pe altul cel al lui Felix Dzerjinski. Prin cele patru geamuri antiglonț, înalte cu draperii, ce dau spre piață, privitorului i se mai înfățișează o altă prezentare a părintelui cekiștilor, aflată în centrul pieței, o statuie de bronz, înaltă de șapte metri, scrutînd cu ochi orbi pe Karl Marx Prospekt în jos, spre Piața Revoluției.

Lui Ivanenko îi displacea stilul oficial sovietic, încărcat, greoi, bombastic și impersonal; dar în privința biroului nu-i stătea în nici un fel în putere să facă ceva. Din tot aranjamentul moștenit aprecia doar masa de lucru a predecesorului său Andropov. Era imensă și dotată cu șapte telefoane. Dintre acestea, cel mai important era Kremlevka, legătura directă cu Kremlinul și cu Rudin. Venea apoi la rînd Vertuška, de culoarea verde a KGB-ului, prin care avea legătura directă cu ceilalți membri ai Biroului Politic și cu Comitetul Central. Celelalte îi făceau legătura prin circuite de înaltă frecvență cu principalii reprezentanți ai KGB-ului din întreaga Uniune Sovietică și din statele

satelit. Altele sunau direct la Ministerul Apărării și la serviciul acestuia de informații, GRU-ul. Și fiecare telefon avea centrala lui separată. În acea după-amiază, cu trei zile înainte de sfârșitul lunii iunie, primi pe ultimul din aceste telefoane un apel. Venea de la un bărbat pe nume Arkadi. Ivanenko dăduse instrucțiuni centralei să-i facă imediat legătura cu Arkadi. Convorbirea fu scurtă.

– Mai bine să ne vedem, răspuse Ivanenko sec. Nu acum, nu aici. La mine acasă, astă-seară. Puse apoi receptorul jos.

Majoritatea conducătorilor sovietici nu-și iau niciodată de lucru acasă. De fapt, cei mai mulți ruși au două prezențe distincte: o viață oficială, publică, și una particulară, și, pe cât posibil, nu le amestecă în nici un fel. Și cu cât ajung mai sus, cu atât mai strict le delimitează. Ca și la șefii Mafiei, cărora membrii Biroului Politic le seamănă în multe privințe, nevestele și familiile nu trebuie, pur și simplu amestecate, nici măcar prin purtarea, în prezența lor, a unor convorbiri despre afacerile mai puțin onorabile ce compun viața oficială.

Ivanenko era însă altfel, iar acesta era motivul principal al suspiciunii nutrite de ceilalți aparatcici față de el. Pentru cel mai vechi motiv din lume nu avea nevastă și copii. Și nici nu-i plăcea să locuiască în apropierea celorlalți, care erau mulțumiți nevoie mare să stea cot la cot în timpul săptămânii, în apartamentele de pe Kutuzovski Prospekt, și la sfârșit de săptămână în cartierele de vile din Jukova și Usova. Membrilor elitei sovietice nu le plăcea să stea departe unul de altul.

La puțin timp după ce preluase conducerea KGB-ului, Iuri Ivanenko găsisse o casă veche și frumoasă în Arbat, fostul cartier rezidențial din centrul Moscovei, unde pe vremuri locuiau cu predilecție negustorii. În șase luni, zidari, zugravi, vopsitori și decoratori ai KGB-ului o restauraseră – lucru imposibil în Rusia Sovietică, dacă nu erai membru al Biroului Politic.

Redînd clădirii vechea eleganță, o dotase de asemenea cu cele mai moderne instalații de alarmă și securitate și nici nu se sfiise s-o mobilizeze cu lucruri aduse din Occident, luxul suprem

pe care îl putea atinge un cetățean sovietic. Bucătăria era înzestrată după ultima modă californiană, fiindu-i transportată pe calea aerului, în containere sigilate, de la Sears Roebuck. Camera de zi și dormitorul erau lambrisate cu pin suedez, sosit prin Finlanda, iar baia strălucea de atita marmură și ceramică. Ivanenko însuși nu ocupa decît etajul de sus, de fapt un apartament de sine stătător incluzînd și un birou/cameră de muzică, în care exista o instalație stereo deck Philips și o bibliotecă de cărți străine și interzise, în engleză, franceză și germană, limbi pe care le vorbea. Mai exista și o sufragerie lângă camera de zi, și o saună lângă dormitor, ce completau etajul de sus.

Personalul compus din șofer, gorilă și valet personal, toți KGB-iști, locuia la parter, unde exista și un garaj interior. În această casă, cînd se întoarse de la serviciu, Ivanenko își aștepta interlocutorul de la telefon.

Arkadi, atunci cînd veni, se arătă a fi un bărbat îndesat, cu fața stacojie, îmbrăcat în haine civile, deși în mod sigur s-ar fi simțit mai în largul său în uniforma lui obișnuită de brigadier al Armatei Roșii. Era unul dintre agenții lui Ivanenko din cadrul armatei.

Se gheboșă și întinse gîtul înainte cînd luă loc în camera de zi a lui Ivanenko și cît vorbi stătu tot timpul pe marginea scaunului. Șeful KGB-ului se așeză lejer, pe spate, puse cîteva întrebări și notă ceva într-un carnetel. Cînd brigadierul termină, Ivanenko îi mulțumi și se ridică să apese un buton din perete. În cîteva secunde ușa se deschise și în cadrul ei apăru valetul, un băiat blond deosebit de chipeș, care îl conduse pe vizitator afară, prin ușa din peretele lateral.

Ivanenko rămase mult timp pe gînduri, cîntărind cele aflate, simțindu-se tot mai obosit și descurajat. Deci asta avea de gînd Vișnaev. Mîine îl va informa pe Maxim Rudin.

Se îmbăie îndelung, zăbovind în apa ce mirosea puternic a ulei de baie londonez, se îmbracă într-un halat de mătase și goli un pahar de coniac vechi franțuzesc. În cele din urmă se întoarse în dormitor, stinse luminile, cu excepția unei lămpi mici din colț

și se întinse pe cuvertura bogată. Ridicînd receptorul de lîngă pat, apăsă pe unul din butoanele de apel. I se răspunse pe loc.

– Volodea, spuse el domol, folosind diminutivul numelui Vladimir, vrei să vii te rog pînă sus?

CAPITOLUL 3

Avionul liniilor aeriene poloneze se lăsă pe o aripă deasupra cotului întins al Niprului și se pregăti de aterizare pe aeroportul Borispil din apropierea Kievului, capitala Ucrainei. Din scaunul de la fereastră, Andrew Drake privea nerăbdător spre orașul care se întindea sub el. De emoție se încordase tot.

Împreună cu ceilalți o sută de turiști ai grupului cu care venise în excursie, făcând în aceeași zi escală la Varșovia, stătu aproape o oră la coadă pentru verificarea pașapoartelor și vamă. La punctul de control împinse pașaportul pe sub placa de sticlă și așteptă. Bărbatul din cabină purta uniforma grănicerilor, cu panglica verde la beretă și cu insigna KGB-ului pe frunte.

Se uită la fotografia din pașaport, apoi îl privi scrutător pe Drake.

— An-drev... Drak? întrebă el.

Drake zîmbi și dădu din cap.

— Andrew Drake, îl corectă el cu glas politicos.

Omul de la ghișeu își văzu de treabă. Examină viza, eliberată la Londra, rupse jumătate din ea și o reținu, atașă viza de ieșire în pașaport. Apoi i-l dădu înapoi. Drake intrase în țară.

În autocarul Intourist, pe drumul de la aeroport pînă la clădirea cu șaptesprezece etaje a hotelului Lîbed, se amestecă din nou printre tovarășii lui de călătorie. Jumătate din ei erau ucrainenii de origine, veniți să viziteze țara părinților, emoționați și neștiutori. Ceilalți erau britanici, simpli turiști veniți din

curiozitate. Toți păreau a avea pașapoarte britanice. Drake, cu numele lui englezesc, făcea parte din cel de-al doilea grup. Nu spusese nimănui că vorbește fluent ucraineana și destul de bine rusa.

În autocar făcură cunoștință cu Ludmila, ghidul Intouristului. Era rusoaică și vorbea rusește cu șoferul care, deși ucrainean îi răspunse în rusește. În momentul în care autocarul părăsi aeroportul, ea le zîmbi cu multă căldură și începu să le descrie, într-o engleză destul de bună, traseul.

Drake aruncă o privire la program: două zile la Kiev, vizitînd cu grupul Catedrala Sfînta Sofia („un minunat exemplu de arhitectură kievo-rusă, unde este înmormîntat prințul Iaroslav cel Înțelept“, intonă Ludmila din față); Porțile de Aur datînd din secolul al X-lea și Colina lui Vladimir, ca să nu mai vorbim de Universitate, Academia de Științe și Grădina Botanică. Cu siguranță, își zise Drake cu amărăciune, nu se va sufla nici un cuvînt despre incendiul din 1964 de la biblioteca Academiei care distrusese manuscrise, cărți și documente de arhivă inestimabile ca valoare pentru cultura, poezia și literatura națională ucraineană; nici un cuvînt despre pompierii care au sosit cu trei ceasuri întîrziere; nici un cuvînt despre faptul că focul fusese pus chiar de KGB, drept răspuns la avîntul naționalist al scriitorilor șaizeciști.

După Kiev, urma o excursie de o zi pe apă pînă la Kaniv, apoi o zi la Temopol, unde cu siguranță nu se va vorbi despre un bărbat pe nume Miroslov Kaminski, și, în cele din urmă, Lvovul. După cum se așteptase, auzi vorbindu-se numai rusește pe străzile Kievului, orașul-capitală puternic rusificat. Abia la Kaniv și Ternopol auzi vorbindu-se în mod obișnuit ucraineana. Inima sa cînta de bucurie auzind-o vorbită peste tot, de atîția oameni, și regretă doar că era tot timpul nevoit să spună: *I'm sorry, do you speak English?* Dar trebuia să aștepte să viziteze mai întîi cele două adrese pe care le memorase atît de bine, încît putea să le spună și-n vis.

La opt mii de kilometri distanță, președintele Statelor Unite îi convocase într-o întrunire confidențială pe consilierul său în probleme de securitate, Poklewski, pe Robert Benson de la CIA și pe un al treilea, Myron Fletcher, de la Departamentul Agriculturii, analist-șef în problema cerealelor sovietice.

– Bob, aș vrea să știu dacă ești absolut sigur că imaginile transmise de sateliții Condor ai generalului Taylor și propriile voastre cercetări la sol ne indică aceste cifre? întrebă el, în timp ce privirile sale parcurgeau încă o dată coloanele de cifre din fața sa. Raportul pe care șeful serviciului său de informații i-l prezentase cu cinci zile în urmă, prin intermediul lui Stanislaw Poklewski, cuprindea o împărțire a întregului teritoriu sovietic în o sută de regiuni producătoare de cereale. Din fiecare regiune fusese luată în obiectiv câte o zonă de zece ori zece mile, și fusese analizate problemele legate de cultura de cereale. Din cele o sută de analize, specialiștii săi întocmiseră prognoza recoltei de cereale la nivel național.

– Domnule președinte, dacă ne înșelăm, o facem pe partea prudenței, pronosticându-le sovieticilor o recoltă de cereale mai mare decât ar fi îndreptățiți să aștepte, replică Benson.

Președintele aruncă o privire specialistului de la Agricultură.

– Doctore Fletcher, cum explicați această situație în termeni laici?

– Ei bine, domnule președinte, pentru început trebuie să scădem cel puțin zece procente din recolta totală pentru a obține o cifră de cereale utilizabile. Unii ar fi de părere să scădem douăzeci de procente. Cifra aceasta modestă de zece la sută reprezintă indicele de umiditate, materialele străine cum ar fi pietre și nisip, praf sau țărână, pierderile din timpul transportului și cele datorate depozitării în condiții necorespunzătoare, despre care știm că le dau mult de furcă.

Pomind de aici, urmează să scădem apoi cantitățile pe care sovieticii trebuie să le țină la fața locului, chiar la țară, înainte ca statul să poată procura cantitățile necesare pentru aprovizionarea zonelor industriale. Un tabel în acest sens puteți găsi la pagina doi a raportului meu.

Președintele Matthews răsfirea foile din fața lui și examinează tabelul. Iată ce spunea:

1. *Cerealele de sămînță*. Cantitatea pe care sovieticii trebuie să o pună deoparte pentru însămînțările viitoare, atît cele de toamnă cît și cele de primăvară 10 mil. tone
2. *Hrana populației*. Cantitatea ce trebuie pusă deoparte pentru a hrăni populația din zonele rurale, fermele de stat și cooperatiste și localitățile suburbane, începînd cu cătunele și ajungînd la sate și orașele cu populație sub 5000 de capete..... 28 mil. tone
3. *Furaje*. Cantitatea ce trebuie pusă deoparte pentru hrănirea șeptelului în timpul iernii pînă la dezghețul de primăvară 52 mil. tone
4. *Total ireductibil* 90 mil. tone
5. Reprezentînd un total brut, incluzînd cele zece procente de scăzăminte datorate pierderilor 100 mil. tone

– Aș dori să subliniez, domnule președinte, continuă Fletcher, că acestea nu sînt cifre generoase. Ele reprezintă un minim absolut, înainte de orice plan de aprovizionare a orașelor. Dacă reduc rațiile umane, țăranii vor începe pur și simplu să mănînce din animale, cu sau fără permisiunea guvernanților. Dacă reduc furajele, șeptelul va fi măcelărit în cantități uriașe; vor avea un excedent de carne în timpul iernii, apoi lipsuri mari timp de trei sau patru ani.

– Bine, doctore, te cred. Și acum, ce poți să-mi spui despre rezervele lor?

– Estimăm că dispun de o rezervă națională de treizeci de milioane de tone. Nu s-a mai auzit ca aceasta să fie folosită în întregime, dar dacă ar face-o, ar obține un plus de treizeci de milioane de tone. Și ar trebui să aibă douăzeci de tone rămase din

recolta anului acesta pe care s-o pună la dispoziția orașelor – un total deci de cincizeci de milioane de tone pentru orașele lor.

Președintele se roti cu scaunul spre Benson.

– Bob, cât ar trebui să cumpere statul ca să-și hrănească milioanele de locuitori ai orașelor?

– Domnule președinte, anul 1977 a fost anul lor cel mai slab de multă vreme, a fost anul cînd ne-au pregătit „Cacealmaua“. Atunci au avut o recoltă totală de o sută nouăzeci și patru de milioane de tone. Au cumpărat de la propriile lor ferme șaiszeci și opt de milioane. Și au fost nevoiți să cumpere de la noi, prin subterfugii, așa cum au făcut-o, douăzeci de milioane de tone. Chiar și în 1975, cel mai slab an al lor, timp de un deceniu și jumătate, au avut nevoie de șaptezeci de milioane de tone pentru orașe. Și s-au făcut raționalizări cumplite. Actualmente, cu o populație mai mare decît la vremea aceea, nu se pot descurca cu mai puțin de optzeci și cinci de milioane de tone.

– Asta înseamnă, conchise președintele, că potrivit cifrelor noastre, dacă ar fi să-și consume întreaga rezervă națională, tot ar mai avea nevoie de treizeci pînă la treizeci și cinci de milioane de tone de cereale din străinătate.

– Așa e, domnule președinte, interveni Poklewski. Ar putea fi chiar mai mult. Iar noi și canadienii sîntem singurii care vom dispune de această cantitate. Așa e, doctore?

Omul de la Agricultură dădu afirmativ din cap.

– Se pare că America de Nord va avea anul acesta o recoltă record. Aproximativ cincizeci de milioane de tone peste necesarul intern, punînd și Canada la socoteală.

Peste cîteva minute, doctorul Fletcher fu condus afară. Discuția fu reluată. Poklewski încerca să-și impună punctul de vedere.

– Domnule președinte, de data aceasta trebuie să acționăm. Va trebui să cerem de la ei un *quid pro quo*.

– Să punem condiții? întrebă președintele suspicios. Știu ce gîndești în privința asta, Stan. Ultima oară planul n-a funcționat; dimpotrivă, lucrurile s-au înrăutățit. N-aș vrea să repetăm povestea cu Amendamentul Jackson.

Toți cei trei bărbați își aminteau fără plăcere de istoria acelui act legislativ. La sfârșitul anului 1974, americanii introduseseră Amendamentul Jackson, care stipula că atâta timp cât sovieticii nu se vor arăta mai maleabili în problema emigrării evreilor ruși în Israel, Statele Unite nu le vor mai da credite comerciale pentru achiziționarea de tehnologie și bunuri industriale. Biroul Politic condus de Brejnev respinsese cu dispreț aceste condiții, inițiasse chiar o serie de procese publice predominant anti-evreiești, și obținuse tot ce avea nevoie prin credite comerciale de la englezi, nemți și japonezi.

„Punctul esențial într-un șantaj, îi spusese odinioară Sir Nigel Irvine lui Bob Benson, este că trebuie să fii sigur că victima nu poate trăi fără acel ceva de care tu dispui și nici nu și-l poate procura de altundeva.“

Poklewski auzise această observație de la Benson și o repetă în fața președintelui Matthews, omițînd cuvîntul șantaj.

– Domnule președinte, de data aceasta nu pot obține grîu de altundeva. Surplusul nostru de grîu nu este un obiect negociabil. Este o armă strategică. Valorează cît zece escadrile de bombardiere nucleare. Iar tehnologia nucleară nu se vinde în nici un chip Moscovei contra bani. Vă conjur să invocați legea Shannon.

După „Cacealmaua“ din 1977, administrația Statelor Unite votase cu mare întârziere, în 1980, Legea Shannon. Aceasta prevedea pur și simplu ca în orice an guvernul federal să fie îndreptățit să opteze pentru achiziționarea surplusului de cereale la prețul practicat pe tonă în momentul în care Washingtonul anunța că dorea să-și exercite dreptul de opțiune.

Speculanții de cereale se opuseseră, dar fermierii au fost de acord. Legea mai netezea fluctuațiile la prețurile mondiale ale cerealelor. Căci în anii de supraproducție fermierii obțineau prețuri mult mai scăzute, iar în anii de criză prețurile urcau foarte tare. Legea Shannon, intrînd în acțiune, le asigură fermierilor un preț convenabil și îi elimina pe speculanți. Legea puneă de asemenea la dispoziția administrației o nouă și puternică armă atunci cînd trata cu clienți din alte țări, indiferent că erau agresivi sau umili și săraci.

– Foarte bine, spuse președintele Matthews, am să pun în aplicare Legea Shannon. Am să autorizez folosirea fondurilor federale ca să achiziționăm surplusul preconizat de cincizeci de milioane de tone de cereale.

Poklewski jubila.

– Nu veți regreta, domnule președinte. De data aceasta, sovieticii vor trebui să negocieze direct cu dumneavoastră, și nu cu intermediari. Îi luăm prin surprindere. Nu mai au altă cale de ales.

Efrem Vișnaev gindea însă cu totul altfel. La începutul întâlnirii Biroului Politic ceruse cuvîntul și îl obținuse.

– Nimeni din cei de față, tovarăși, nu neagă faptul că foamea ce ne așteaptă e de neacceptat. Nimeni nu neagă faptul că surplusul de alimente se află în vestul capitalist. Ni s-a sugerat că singurul lucru pe care am putea să-l facem este să ne umilim, să acceptăm eventuale concesii și să îngădăm puterea noastră militară și deci mersul înainte al marxism-leninismului pentru a cumpăra aceste surplusuri cu care să mai trăim o bucată de vreme.

Tovarăși, eu nu sînt de acord cu acestea și vă cer să fiți alături de mine în respingerea hotărîită a acestei propuneri de a accepta șantajul și de a trăda pe marele nostru învățător, Lenin. Mai există o cale prin care am putea cîștiga sprijinul întregului popor sovietic în acțiunea severă de raționalizare, și anume printr-o resurrecție națională a patriotismului și spiritului de sacrificiu și impunerea acelei discipline fără de care nu putem trece prin foametea ce va urma.

Există și o altă cale: vom folosi întreaga recoltă de cereale pe care o vom fi adunat în această toamnă, vom pune la bătaie rezerva națională pînă în primăvara anului viitor, ne vom hrăni din carnea turmelor noastre de oi și vite în loc de cereale, iar apoi, cînd totul va fi consumat, ne vom întoarce spre Europa de Vest unde lacurile sînt de lapte, munții sînt de unt și carne, unde există rezervele a zece națiuni bogate.

– Pe care le vom cumpăra? întrebă ministrul de externe Rîkov, pe un ton ironic.

– Nu, tovarășe, răspunse Vișnaev blînd, le vom lua. Dau acum cuvîntul tovarășului mareșal Kerenski. El a pregătît un dosar pe care vă roagă să-l examinați cu atenție.

Douăsprezece dosare groase fură împărțite celor de față. Kerenski avea și el unul din care începu să citească. Rudin îl lăsă pe al său închis și continuă să fumeze fără oprise. Ivanenko, de asemenea, îl lăsă pe-al său pe masă și își aținti privirea asupra lui Kerenski. El și Rudin știau de patru zile ce conține dosarul. În colaborare cu Vișnaev, Kerenski scosese la iveală din safe-ul statului-major dosarul cu „planul Boris“, numit astfel după Boris Godunov, marele comandant al rușilor. Și îl adusese la zi.

Era impresionant să asculți apoi, timp de două ore, ce avea de spus Kerenski. La anul, în mai, obișnuitele manevre de primăvară ale Armatei Roșii în Germania de Est aveau să fie mai mari ca oricînd. Diferite de cele precedente, în realitate însă nu aveau să fie manevre, ci operațiuni reale. La comandă, toate cele treizeci de mii de tancuri și transportoare blindate, tunuri și amfibii aveau să pornească spre vest, să traverseze Elba și să pătrundă în Germania de Vest, îndreptîndu-se spre Franța și porturile de la Canalul Mîneicii.

O dată cu acestea, treizeci de mii de parașutiști vor ateriza în cincizeci de puncte pentru a ocupa principalele aerodromuri tactice nucleare ale francezilor și englezilor de pe teritoriul german. Alți o sută de mii aveau să fie parașutați asupra celor patru țări scandinave pentru a lua în stăpînire capitalele și arterele principale, sprijiniți de un masiv atac naval dinspre coastă.

Ofensiva militară nu avea să se întindă asupra Peninsulelor Iberică și Italică, ale căror guverne, din care făceau parte și comuniști, aveau să primească ordin de la ambasadorul sovietic să se țină deoparte ori să piară alăturîndu-se celorlalți. În jumătate de deceniu aveau să cadă oricum, ca fructele coapte. La fel și Turcia, Grecia și Iugoslavia. Elveția avea să fie evitată, iar Austria folosită doar ca rută. Mai tîrziu ele aveau să fie ca niște insule în întinsa mare sovietică, neavînd cum să reziste prea mult. Londra avea să fie informată că, în cazul în care ordonă

atacul nuclear la est de Elba, Marea Britanie va fi ștearsă de pe fața pământului.

Cît vor dura operațiunile, Uniunea Sovietică va solicita insistent, în fiecare capitală a lumii și la Națiunile Unite, încetarea imediată a focului susținînd că ostilitățile sînt locale, temporare și determinate exclusiv de o ofensivă anterioară a Germaniei Occidentale asupra Berlinului; o teză pe care cea mai mare parte a stîngii europene o va crede și o va susține.

– Și ce vor face Statele Unite în tot acest timp? îl întrerupse Petrov. Kerenski îi aruncă priviri furioase pentru că după nouăzeci de minute îl întrerupse în plin discurs.

– Nu excludem posibilitatea folosirii armelor nucleare tactice chiar pe deasupra teritoriului german, continuă Kerenski, dar majoritatea lor vor distruge Germania de Vest, Germania de Est și Polonia, ceea ce nu reprezintă o pierdere pentru Uniunea Sovietică. Datorită slăbiciunii Washingtonului nu vor fi aruncate în luptă nici rachete Cruise, nici bombele cu neutroni. Pierderile militare sînt estimate între o sută de mii și, maximum, două sute de mii. Dar avînd în vedere că vor fi aruncați în luptă două milioane de bărbați de la cele trei arme, un asemenea procentaj ni se pare acceptabil.

– Durata? întrebă Ivanenko.

– Unitățile din frunte ale armatelor mecanizate vor pătrunde în porturile franceze de la Canalul Mîneicii la o sută de ore după traversarea Elbei. Din acea clipă se poate ordona încetarea focului. Înlăturarea inamicilor poate să aibă loc și în condiții de încetare a focului.

– Dar e realizabilă o asemenea sincronizare a operațiunilor? întrebă Petrov.

De data aceasta interveni Rudin.

– E realizabilă, cum să nu fie, spuse el pe un ton blînd.

Vișnaev îi aruncă o privire bănuitoare.

– Tot nu mi-ați dat un răspuns la întrebare, remarcă Petrov. Ce se întîmplă cu Statele Unite? Ce se întîmplă cu armele nucleare – nu cele tactice, cele strategice? Rachetele lor balistice

intercontinentale cu bombe cu hidrogen, bombardierele și submarinele lor?

Ochii din jurul mesei se întoarseră spre Vișnaev. Acesta se ridică din nou.

– De la începerea operațiunilor, președintele Statelor Unite trebuie să primească trei asigurări solemne în cea mai credibilă formă, spuse el. În primul rînd că, în ceea ce o privește, Uniunea Sovietică nu va fi niciodată prima care să folosească armament termo-nuclear. În al doilea rînd că, în cazul în care cei trei sute de mii de soldați americani din Europa de Vest vor intra în luptă împotriva noastră, ei vor trebui să folosească doar armament convențional sau armament nuclear tactic. În al treilea rînd că, în cazul în care Statele Unite vor recurge la rachetele balistice îndreptate asupra Uniunii Sovietice, primele o sută de orașe din Statele Unite vor înceta să existe. Președintele Matthews, tovarăși, nu va pune în joc New Yorkul pentru decadența Parisului și nici Los Angelesul pentru Frankfurt. *Nu* va fi nici o ripostă termo-nucleară din partea americanilor.

Tăcerea era grea în timp ce previziunile începeau să-și croiască drum. Imensul depozit de alimente, inclusiv de cereale, de bunuri de consum și de tehnologie cuprins în Europa de Vest. Căderea peste cîțiva ani a Italiei, Spaniei, Portugaliei, Austriei, Greciei și Iugoslaviei. Tazaurele de aur de sub străzile Elveției. Totala izolare a Marii Britanii și a Irlandei față de noua coastă sovietică. Dominația asupra tuturor arabilor și a lumii a treia. Era un amestec amețitor.

– E un bun scenariu, spuse Rudin, în cele din urmă, dar pare a se baza în întregime pe o premisă: că Statele Unite nu-și vor trimite focoasele nucleare asupra Uniunii Sovietice, dacă noi le promitem că nu vom da drumul alor noastre. Aș fi recunoscător să aflu dacă tovarășul Vișnaev are o bază certă pentru a face afirmații atît de îndrăznețe. Pe scurt, e vorba aici de un fapt verificat sau de o speranță dragă inimii sale?

– Mai mult decît de o speranță, ripostă Vișnaev. Am făcut un calcul realist. Fiind capitaliști și naționaliști burghezi, americanii se vor gîndi mai întîi la ei înșiși. Sînt tigri de hîrtie, slabi

și nehotărâți. Pe deasupra, confrunțați cu perspectiva de a-și pierde chiar viața, devin lași.

– Așa să fie? se întrebă Rudin. Ei bine, tovarăși, permiteți-mi să fac o scurtă trecere în revistă. Scenariul tovarășului Vișnaev e realist în toate privințele, dar totul depinde de această speranță a sa – îl rog să mă scuze – de acest calcul al său că americanii nu vor răspunde cu armele lor termo-nucleare. Dacă am fi crezut asta mai de mult, nu ne-am fi sfiit pînă acum să eliberăm masele captive din Europa de vest de sub jugul fascisto-capitalist pentru a-i aduce pe drumul marxism-leninismului. Personal, eu nu am remarcat vreun element nou care să justifice calculul tovarășului Vișnaev.

Totodată nici el și nici tovarășul mareșal nu au avut vreodată de-a face cu americanii și nu au fost în Occident. Eu însă am fost și nu pot fi de acord. Să-l ascultăm pe tovarășul Rîkov.

Ministrul de externe, un veteran în acest post, se făcuse alb ca varul.

– Toate astea miros a hrușciovism, cum s-a întîmplat în cazul Cubei. Eu am treizeci și cinci de ani în Externe. Ambasadorii din toată lumea mie îmi raportează, nu tovarășului Vișnaev. Nimeni, nici unul dintre ei, nici un singur analist din ministerul meu, și nici eu, nu are nici cel mai mic dubiu că președintele Statelor Unite n-ar răspunde printr-un atac termo-nuclear la această acțiune sovietică. Aici nu e vorba de a da un oraș pe altul. Și el vede la fel de bine că rezultatul unui asemenea război ar fi extinderea dominației Uniunii Sovietice asupra lumii. Ar însemna sfîrșitul Americii ca supraputere, ca putere, ca orice altceva decît un nimic. Vor distruge Uniunea Sovietică înainte de a ceda Europa de vest și deci lumea întreagă.

– Aș dori să subliniez că dacă o vor face, spuse Rudin, noi nu avem nici o putere să-i oprim. Fasciculele laser de mare energie ale sateliților noștri nu sînt încă pe deplin operaționale. Într-o bună zi vom fi cu siguranță în stare să anihilăm orice rachetă ce pătrunde în spațiul nostru înainte ca ea să ajungă la noi. Dar nu încă. Ultimele estimări ale specialiștilor noștri – specialiști, tovarăse Vișnaev, nu optimiști – arată că un atac termo-nuclear

anglo-american ar ucide o sută de milioane din cetățenii noștri, cei mai mulți ruși, și ar devasta șaiszeci la sută din țară, din Polonia pînă la Urali. Dar, ca să continuăm, tovarășe Ivanenko, dumneata ai experiența Occidentului. Ce poți să ne spui?

– Spre deosebire de tovarășii Vișnaev și Kerenski, observă Ivanenko, eu colaborez cu sute de agenți din întregul vest capitalist. Primesc constant rapoarte. Și nu am nici o îndoială că americanii vor riposta.

– Permiteți-mi deci să rezum, spuse brusc Rudin. Nu mai era timp de ciorovăieli. Dacă negociem cu americanii pentru grâu va trebui poate să acceptăm condiții care ne vor da cu cinci ani înapoi. Dacă acceptăm foametea vom fi dați înapoi cu zece ani probabil. Dacă pornim un război în Europa, s-ar putea să dispărem cu totul și, în orice caz, să fim dați înapoi cu douăzeci, patruzeci de ani. Eu nu sînt un teoretician precum tovarășul Vișnaev, dar îmi amintesc că învățăturile lui Marx și Lenin spun foarte clar că în timp ce victoria marxismului trebuie urmărită cu orice mijloc, în orice moment, ea nu trebuie primejduită prin asumarea unor riscuri prostești. Personal consider că acest plan se bazează pe un calcul nesăbuit. Prin urmare, propun să...

– Eu propun să votăm, spuse Vișnaev calm.

Deci asta era. Nu un vot de neîncredere în el, își zise Rudin; acesta avea să urmeze dacă pierdea această rundă. Lupta dintre facțiuni se ducea cum pe față. De ani de zile nu mai simțise atît de clar ca acum că lupta pentru viața lui. Dacă pierdea, nu avea să se bucure de o retragere cu toate onorurile, de vilă și de celelalte privilegii, cum izbutise Mikoian. Dimpotrivă, avea să urmeze prăbușirea, exilul, poate chiar glonțul în ceafă. Dar nu-și pierdu cumpătul. Mai întîi supuse la vot propria sa moțiune. Una cîte una mîinile se ridicară.

Rikov, Ivanenko, Petrov, cu toții votară pentru el și pentru negocieri. Observă cîteva ezitări spre capătul de jos al mesei. Pe cine cîștigase Vișnaev? Ce le promisese oare?

Stepanov și Șuşkin ridicară mîinile. Ultimul, destul de încet, votă Șavadze, georgianul. Rudin supuse apoi contramoțiunea la vot pentru război la primăvară. Vișnaev și Kerenski bineînțele

ridicară mâinile. Komarov de la Agricultură li se alătură. Nenorocitele, își zise Rudin, ministrul tău ne-a băgat în tot buclucul ăsta. Vișnaev îl convinsese probabil că Rudin avea să-l desființeze, așa că socotise că nu mai avea nimic de pierdut. Greșești, prietene, gândi Rudin, cu chipul impasibil; tot am să-ți scot ochii pentru asta. Petrianov ridică și el mîna. I-au promis postul de prim-ministru, își zise Rudin. Vitautas lituanianul și Mukhammed tadjikul votară și ei pentru Vișnaev și război atomic, orientalii aveau să rămînă stăpîni peste ruine. Lituanianul fusese cumpărat.

– Șase pentru fiecare propunere, spuse el liniștit. Și propriul meu vot pentru negocieri.

Foarte strîns, gândi el, mult prea strîns.

Soarele apunea cînd întîlnirea se încheie. Dar lupta dintre facțiuni avea să continue pînă la capăt; nimeni nu se mai putea retrage acum, nimeni nu mai putea rămîne neutru.

Abia în cea de-a cincea zi a excursiei grupul ajunse la Lvov și fu cazat la hotelul Intourist. Pînă în acest moment, Drake luase parte la toate vizitele organizate, de data aceasta însă se scuză că îl doare capul și dorește să rămînă în cameră. De cum autocarul cu grupul plecă din fața hotelului, îndreptîndu-se spre biserica Sf. Nicolae, el își schimbă hainele și ieși cît mai neobservat din hotel.

Kaminski îi spuse ce fel de lucruri ar trebui să poarte ca să nu atragă atenția: șosete cu sandale, pantaloni ușori, nu prea eleganți, o cămașă din cele ieftine desfăcută la gît. Înnarmat cu o hartă a străzilor porni pe jos spre Levandivka, suburbia proletară, săracă și prăpădită. Nu avea nici cea mai mică îndoială că cei doi oameni pe care îi va căuta îl vor primi cu profundă neîncredere. Iar lucrul acesta nu trebuia să-l mire dacă se gîndea la condițiile și întîmplările de familie care le marcaseră existența. Își aminti ce-i povestise Miroslav Kaminski din patul său de spital turcesc.

La 29 septembrie 1966, lîngă Kiev, aproape de rîpa de la Babi Iar, unde în 1941/42 fuseseră uciși peste cincizeci de mii

de evrei de către SS, cel mai de frunte poet al Ucrainei, Ivan Djuba, ținu o cuvîntare cu atît mai remarcabilă, cu cît un catolic ucrainean vorbea răs-picat împotriva antisemitismului. Acest curent fusese întotdeauna puternic în Ucraina și, rînd pe rînd, conducătorii țării – țari, staliniști, naziști, din nou staliniști – îl încurajaseră din plin.

Lunga cuvîntare a lui Djuba începuse cu rugămintea de a nu-i da uitării pe evreii uciși la Babi Iar, cu o condamnare fâțișă a nazismului și fascismului, dar pe măsură ce înainta, discursul său se extinse asupra tuturor formelor de despotism, care, în ciuda triumfurilor tehnologice, mutilează spiritul uman și încearcă să-i convingă chiar pe cei mutilați că acest lucru e normal.

„Vom judeca, așadar, orice societate, spusesese el, nu după realizările ei tehnice, exterioare, ci după poziția și sensul pe care le acordă omului, după valoarea ce o acordă demnității umane și conștiinței omului.“

Cînd ajunsese la acest punct al discursului, cekiștii, care se infiltraseră în acea adunare tăcută, realizează și ei că poetul nu vorbea defel despre Germania hitleristă; el se referea la biroul Politic al Uniunii Sovietice. La scurt timp după acest discurs, Djuba a fost arestat.

În temnițele clădirilor locale ale KGB-ului, anchetatorul-șef, omul căruia îi stăteau la dispoziție cele două matahale din colțurile încăperii care lucrau cu furtunurile acelea grele și lungi, era un tînăr colonel de la Direcția a doua, trimis de la Moscova. Numele său era Iuri Ivanenko.

Dar la adunarea de la Babi Iar se aflaseră, chiar în primul rînd, alături de părinții lor, și doi băieți de zece ani. Pe vremea aceea nu se cunoșteau și aveau să se întâlnească și să devină prieteni buni abia peste șase ani, pe un șantier de construcții. Unul se numea Lev Mișkin, celălalt David Lazarev.

Prezența celor doi părinți ai lui Mișkin și Lazarev la acea adunare fusese observată și, peste cîțiva ani, cînd au făcut cererea de emigrare în Israel, ambii au fost acuzați de activități antisovietice și condamnați la ani mulți în lagărele de muncă.

Famiiliile lor își pierduseră locuințele, iar copiii orice speranță de a urma o universitate. Deși extrem de inteligenți, au fost destinați muncii grele. Acum aveau douăzeci și șase de ani și ei erau cei doi tineri pe care Drake îi căuta prin ulicioarele fierbinți și pline de praf din Levandivka.

La cea de-a doua adresă îl găsi pe David Lazarev care, după prezentări, îl trată cu vădită neîncredere. Dar fu de acord să-l aducă și pe prietenul Mișkin la o întâlnire, deoarece Drake știa oricum numele amîndurora.

În aceeași seară îl cunoscă și pe Lev Mișkin, iar cei doi continuă să-l privească aproape cu ostilitate.

Le povesti întreaga istorie a evadării și salvării lui Miroslav Kaminski și propria sa istorie de familie. Singura dovadă pe care le-o putea da era o fotografie a sa împreună cu Kaminski, făcută în camera de spital de la Trabzon cu un aparat Polaroid de către un sanitar. Țineau în mîini ediția din acea zi a ziarului local turcesc. Drake adusese cu el ziarul, tapetînd fundul valizei sale și îl prezintă ca dovadă a celor spuse.

– Ascultați-mă, spuse el în cele din urmă, dacă Miroslav ar fi fost dus de ape spre țărmurile sovietice și prins de KGB, dacă ar fi vorbit și ar fi dezvăluit numele voastre, și dacă eu aș fi de la KGB, nu v-aș cere ajutorul, credeți-mă.

Cei doi muncitori evrei se lăsară înduplecați să se mai gîndească peste noapte la propunerea lui. Fără ca Drake să știe, amîndoi, Mișkin și Lazarev, împărtășeau de multă vreme un ideal foarte asemănător cu al său – acela de a da, din dorința de răzbunare, o singură lovitură nimicitoare împotriva Kremlinului. Dar aproape că renunțaseră, apăsati de lipsa de perspective, în cazul unei încercări de a face ceva fără ajutor din afară.

Mînați de dorința de-a afla un aliat dincolo de granițele URSS-ului, cei doi își strînseră mîinile noaptea tîrziu, hotărîți să-l inițieze pe anglo-ucrainean în secretul lor. A doua întâlnire avu loc după-amiază, cînd Drake chiuli de la altă vizită organizată. Din motive de siguranță se plimbară pe niște drumuri mari și nepavate, de la marginea orașului, vorbind în ucraineană. Îi

povestiră lui Drake despre dorința lor de a da o lovitură mortală Moscovei.

– Întrebarea se pune, în ce fel? spuse Drake.

Lazarev care, dintre cei doi, era mai tăcut, dar mai dominant, vorbi:

– Ivanenko, spuse el, omul cel mai urît din Ucraina.

– Ce-i cu el? întrebă Drake.

– Îl omorîm.

Drake se opri din mers și se holbă la tînărul bărbat din fața lui.

– N-o să ajungeți niciodată în apropierea lui, spuse el în cele din urmă.

– Anul trecut, spuse Lazarev, am lucrat aici la Lvov. Sînt zugrav de meserie. Aranjam apartamentul unui mahăr de la partid. Împreună cu ei locuia o bătrînică. De la Kiev. După ce-a plecat, nevasta mahărului ne-a spus cine era. Mai tîrziu am văzut, în cutia poștală, și o scrisoare cu ștampilă de Kiev. Am luat-o; era, într-adevăr, de la bătrînică. Avea și adresa pe ea.

– Deci, cine-i bătrîna?

– Maică-sa.

Drake cumpăni.

– Nu-ți vine să crezi că astfel de oameni au și mame, spuse el. Dar va trebui probabil să-i urmăriți mult timp apartamentul înainte ca el să vină s-o viziteze.

Lazarev clătină din cap.

– E o momeală, zise el și își expuse ideea.

Drake medită la enormitatea acesteia. Înainte de a veni în Ucraina, își imaginase în fel și chip marea și unica lovitură pe care visa s-o dea împotriva Kremlinului, dar niciodată în acest fel. A asasina căpetenia KGB-ului înseamnă a lovi în însuși centrul Biroului Politic, de unde vor porni fisuri prin toată structura puterii.

– S-ar putea să meargă, lovitura va fi trecută sub tăcere. Dacă știrile treceau însă dincolo de graniță, efectul asupra opiniei publice, mai ales în Ucraina, avea să fie covîrșitor.

– Ar putea declanșa cea mai mare revoltă pe care am avut-o vreodată aici, spuse el.

Lazarev dădu din cap. Singur cu Mișkin, departe de orice ajutor din afară, se gândise mult la acest proiect.

– Așa e, spuse el.

– De ce echipament aveți nevoie? întrebă Drake.

Lazarev îi spuse. Drake dădu din cap.

– Poate fi procurat în vest, spuse el, dar cum îl introducem în țară?

– Prin Odessa, interveni Mișkin. Am muncit o vreme la docuri acolo. Locul e total corupt. Piața neagră înflorește. Orice vapor din vest aduce marinari care fac negoț intens, prin bișnițarii locali, cu haine de piele turcești, jachete din piele de căprioară și blue-jeans. Am putea să ne întâlnim acolo. E în interiorul Ucrainei, deci nu am avea nevoie de pașaport interstatat.

Înainte de a se despărți, planul era făcut. Drake va face rost de echipament și-l va aduce pe mare la Odessa. Lui Mișkin și Lazarev le va da de veste printr-o scrisoare trimisă din interiorul Uniunii Sovietice, cu mult înainte de sosirea lui. Întâlnirea de la Odessa va avea loc la o cafenea pe care Mișkin o cunoștea din vremea când lucrase acolo.

– Ar mai fi două probleme, spuse Drake. Când s-a terminat, cum asigurăm publicitatea, cum anunțăm lumea întreagă despre ce s-a întâmplat; lucrul acesta e vital, aproape la fel de important ca actul în sine. Iar asta înseamnă că voi înșivă trebuie să spuneți lumii. Numai voi o să dispuneți de amănuntele necesare ca să-i convingeți pe ceilalți de adevărurile spuselor voastre. Dar mai întâi trebui să scăpați de aici și să ajungeți în vest.

– Asta-i clar, murmură Lazarev. Amîndoi sîntem *refuznici*. Am încercat, la fel ca părinții noștri, să emigrăm în Israel, dar am fost refuzați. De data asta vom pleca, cu sau fără permisiunea cuiva. Când se va fi terminat, trebuie să ajungem în Israel. Este singurul loc unde vom fi în siguranță. Odată ajunși acolo, o să povestim lumii întregi ce am făcut și o să-i facem pe nememicii aia de la Kremlin și din KGB de două parale în ochii propriului popor.

– Următoarea problemă rezultă din prima, spuse Drake. Când fapta va fi comisă trebuie să-mi dați de știre printr-o scrisoare sau carte poștală codificată – în cazul în care nu reușiți voi să scăpați. Ca să dau eu de știre lumii.

Au căzut de acord ca o carte poștală cu un text nevinovat să fie trimisă de la Lvov la o adresă *poste restante* din Londra. Cu aceste ultime detalii se despărțiră, iar Drake se alătură grupului său de excursioniști.

Peste două zile, Drake era la Londra. Primul lucru pe care l-a făcut a fost să cumpere cea mai amănunțită carte pe care a găsit-o despre armele mici. Cel de-al doilea a fost să trimită o telegramă unui prieten din Canada, unul din cei mai buni de pe lista sa întocmită de-a lungul anilor cu nume de elită ale emigrației care îi împărtășeau ura față de inamicul comun. Cel de-al treilea a fost să înceapă pregătirile pentru un plan îndelung priticlit, de procurare a fondurilor necesare prin jefuirea unei bănci.

La capătul lui Kutuzovski Prospekt, la marginea sud-estică a Moscovei, conducătorul unei mașini care o ia la dreapta pe strada Rublevo va ajunge după douăzeci de kilometri în sătucul Uspenskoe, în inima ținutului caselor de weekend. În pădurile întinse de pini și mesteceni din jurul satului există alte două cătune, Usovo și Jukovka, unde se găesc vilele elitei sovietice. Imediat dincolo de podul care traversează riul Moscova la Uspenskoe se află o plajă unde vara vin cei mai puțin privilegiați, dar oricum destul de înstăriți, căci au mașină proprie.

Aici vin și diplomații occidentali, și este unul din puținele locuri unde un occidental poate sta cot la cot cu familii moscovite obișnuite. Până și supravegherea de rutină a diplomaților occidentali de către KGB pare să slăbească în după-amiezile fierbinți de vară.

Adam Munro venise aici cu un grup de funcționari ai ambasadei britanice în după-amiaza duminicii de 11 iunie 1982. Unii dintre ei erau căsătoriți, alții erau singuri și mai tineri decât el. Puțin înainte de ora trei, își părăsiseră cu toții prosoapele și

coșurile cu gustări și pomiseră în fugă spre plaja nisipoasă, aruncându-se în apă. Când se întoarse, Munro își ridică prosopul rulat pe iarbă și începu să se șteargă. Ceva căzu din prosop.

Se opri și-l ridică. Era o bucată de carton cât o jumătate de carte poștală, albă pe amîndouă părțile. Pe una din ele fuseseră dactilografiate în rusește următoarele cuvinte: „La trei kilometri de aici, spre nord, se află o capelă părăsită în pădure. Să ne întîlnim acolo peste treizeci de minute. Te rog. E urgent.“

Rămase cu zîmbetul pe buze cînd una din secretarele ambasadei veni la el să-i ceară o țigară. În timp ce i-o aprindea, mintea îi lucra febril, cercetînd problema pe toate părțile. Un disident ce dorea să trimită peste graniță literatură prohibită? Mare bătaie de cap. Un grup religios care cerea azil în ambasadă? Americanii avuseseră un grup din acesta în 1978 și le făcuseră probleme de nedescris. O cursă întinsă de KGB pentru a-l identifica pe agentul SIS al ambasadei? Tot ce e posibil. Nici un secretar comercial obișnuit nu ar da curs unei invitații vîrîte într-un prosop făcut sul de către o persoană care, evident, îl urmărise iar acum îl supraveghează din pădurea alăturată. Cu toate acestea însă, era prea naivă pentru KGB. Cei de acolo i-ar fi aranjat pe cineva care să-i paseze informații în centrul Moscovei și ar fi făcut fotografii în momentul întîlnirii. Deci, cine era autorul necunoscut al mesajului?

Se îmbracă iute, neștiind încă ce să facă. La urmă, își puse pantofii și se hotărî. Dacă era vorba de o cursă, atunci nu primise nici un mesaj, și pur și simplu se plimba prin pădure. Spre dezamăgirea secretarei porni singur la drum. După nouăzeci de metri se opri, își scoase bricheta și arse cartonașul, răsfirînd cenușa în covorul de ace de brad.

Soarele și ceasul îi indicau direcția spre nord, obligîndu-l să se îndepărteze de plaja orientată spre sud. După zece minute ajunse la marginea unei văi și văzu cupola în formă de ceapă a capelei, aflată dincolo de vale la vreo doi kilometri distanță. Peste cîteva secunde se retrase între copaci.

În pădurile din jurul Moscovei sînt cîteva duzini de asemenea bisericuțe, odinioară lăcașuri de cult ale sătenilor, acum în

cea mai mare parte goale, cu intrările bătute în scînduri, părăginite. Cea de care se apropia se afla într-un luminiș. La marginea luminișului se opri, examinînd atent biseriçuța. Nu vedea pe nimeni. Ieși precaut în lumină și, ajuns deja la cîteva metri de ușa încuiată din față, văzu silueta ascunsă de umbra adîncă a intrării boltite. Se opri și, timp de cîteva minute, cei doi rămaseră cu privirile ațintite unul la altul.

Zău că nu era nimic de spus, așa că îi rosti doar numele:

– Valentina.

Ea ieși din umbră și răspunse:

– Adam.

Douăzeci și unu de ani, își zise el uluit. Trebuie să fi trecut de patruzeci de ani, dar arată ca de treizeci, cu același păr negru, frumoasă și cu un aer trist.

Se așezară pe una din pietrele funerare, discutînd despre trecut. Ea îi povesti că se întorsese de la Berlin la Moscova la cîteva luni după despărțirea lor și continuase să lucreze ca stenografă în cadrul partidului. La douăzeci și trei de ani se măritase cu un tînăr ofițer de armată cu bune șanse de avansare. După șapte ani avusese un copil și fuseseră fericiți toți trei împreună. Soțul ei făcuse o carieră frumoasă, căci avea un unchi în Armata Roșie, iar sistemul relațiilor în Uniunea Sovietică nu diferă de cel din alte locuri. Băiatul avea acum zece ani.

Cu cinci ani în urmă, ajungînd încă tînăr la gradul de colonel, soțul ei fusese ucis într-un accident de elicopter, în timp ce era în misiune de supraveghere a manevrelor trupelor chinezești de-a lungul rîului Ussuri din Orientul Îndepărtat. Ca să mai uite de necaz, ea își reluase serviciul. Unchiul soțului ei o ajutase să obțină un post bun, în aparatul superior, care-i asigura o serie de privilegii sub forma unor magazine speciale alimentare, a unor apartamente mai confortabile, a unei mașini particulare – lucruri care se acordă categoriilor superioare ale mașinăriei de partid.

În cele din urmă, acum doi ani, după o verificare specială, i se oferise un post în grupul restrîns de stenografi și dactilografi,

numit Secretariatul Biroului Politic, care este o subsecție a Secretariatului General al Comitetului Central.

Munro trase adînc aer în piept. Era o funcție înaltă, foarte înaltă, și de mare încredere.

– Cine, întrebă el, e unchiul soțului tău decedat?

– Kerenski, murmură ea.

– Mareșalul Kerenski? întrebă el. Ea dădu din cap. Munro oftă încet. Kerenski, șeful cel mare. Cînd se uită din nou la chipul ei, văzu că ochii-i erau umezi. Clipi des, stăpînindu-și lacrimile. Dintr-o pomire firească o cuprinse cu brațul pe după umeri și ea se rezemă de el. Îi simțise parfumul părului, aceeași adiere care în urmă cu două decenii, în tinerețe, îl umplea de flori.

– Ce-i cu tine? întrebă el cu blîndețe.

– O, Adam, sînt atît de nefericită.

– Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? În lumea voastră ai tot ce-ți trebuie.

Ea clătină încet din cap, apoi se depărtă de el. Îi evita privirea, scrutînd pădurea de dincolo de luminiș.

– Adam, toată viața mea, de cînd am fost fetiță, am crezut, am crezut cu adevărat. Chiar și pe vremea cînd ne iubeam credeam în bunătatea, în justetea socialismului. Chiar și în anii grei, în anii de mari lipsuri pentru țara mea, cînd Occidentul avea toate bogățiile societății de consum, iar noi n-aveam nimic, credeam în idealul comunist pe care noi, de aici, din Rusia, aveam să-l aducem lumii întregi. Era un ideal care avea să ne conducă spre o lume fără fascism, fără atracția banului, fără exploatare, fără război.

Așa învățasem și realmente crezusem în el. Era mai important decît tine, decît iubirea noastră, decît soțul și copilul meu. Cel puțin la fel de important ca această țară, Rusia, care este o parte din sufletul meu.

Munro cunoștea sentimentele rușilor cînd era vorba de țara lor, acea mîndrie nestînsă care-i ajuta să îndure orice suferință, orice privațiune, să facă orice sacrificiu și care, bine manipulată, îi făcea să asculte fără crîcnire ordinele stăpînilor din Kremlin.

– Ce s-a întâmplat? întrebă el liniștit.

– L-au trădat. Îl trădează. Îmi trădează idealul, poporul și țara.

– Cine? întrebă el.

Ea își răsuci degetele pînă cînd părea că o să și le rupă.

– Conducătorii partidului, spuse ea cu amărăciune și scuipă cuvîntul rusesc, *nacealstvo*, grangurii.

Munro asistase de două ori în viață la asemenea deziceri. Cînd adevărul credincios își pierde credința, fanatismul său inversat poate lua forme extreme și ciudate.

– I-am venerat, Adam. I-am respectat. I-am stimat. Acum, de ani de zile trăiesc în apropierea lor. Trăiesc în umbra lor, le primesc darurile, mă înfrupt din privilegiile lor. I-am văzut de aproape, în intimitate, i-am auzit vorbind, vorbind despre poporul pe care îl disprețuiesc. Sînt stricați, Adam, corupți și cruzi. Orice ating ei e sortit pieirii.

Munro își trecu un picior peste piatra funerară, încît s-o poată privi pe Valentina în față și o luă în brațe. Ea plîngea încetîșor.

– Nu mai pot continua așa, Adam, murmură ea, pe umărul lui.

– Bine, draga mea, vrei să încerc să te scot afară?

Știa că îl va costa cariera, dar de data aceasta nu avea de gînd s-o mai lase. Merita. Merita orice sacrificiu.

Ea se depărtă de el, cu fața brăzdată de lacrimi.

– Nu pot să plec. Trebuie să mă gîndesc la Sașa.

O vreme rămaseră îmbrățișați fără să mai spună ceva. Mintea îi alerga bezmetică.

– De unde ai aflat că sînt la Moscova? întrebă el precaut.

Ea nu păru surprinsă de întrebare. Era de altfel firesc din partea lui să întrebe.

– Luna trecută, spuse ea printre suspine, am fost invitată la un spectacol de balet de către un coleg de serviciu. Stăteam în lojă. Un timp mi-am zis că e vorba de o confuzie. Dar, la pauză, cînd s-au aprins luminile mi-am dat seama că ești într-adevăr tu. N-am putut să rămîn în continuare. Am pretextat că mă doare capul și am plecat.

Își șterse ochii, acum că-i trecuse plînsul.

– Adam, întrebă ea în cele din urmă, te-ai căsătorit?

– Da, spuse el, la cîțiva ani după Berlin. Dar n-a mers. Așa că am divorțat destul de repede.

Ea izbuti să zîmbească ușor.

– Sînt bucuroasă, spuse ea. Sînt bucuroasă că nu există altcineva. Ceea ce nu-i prea frumos din partea mea, nu-i așa?

El îi răspunse cu un zîmbet larg.

– Nu, răspunse el, nu-i frumos. Dar e plăcut să auzi asemenea lucru. De-acum încolo putem să ne vedem?

Zîmbetul ei se șterse; în ochi îi apărură o expresie de ființă fugărită. Clătină din cap.

– Nu, nu prea des, Adam, zise ea. Sînt o persoană de încredere, privilegiată, iar dacă un străin ar veni la mine în casă, lucrul acesta ar fi imediat observat și raportat. Același lucru e valabil și cu apartamentul tău. Diplomații sînt urmăriți – știi asta. Hotelurile sînt de asemenea supravegheate; aici nu există apartamente de închiriat fără formalități. Nu e posibil, Adam, pur și simplu nu e posibil.

– Valentina, tu ai vrut să ne întîlnim. Tu ai avut inițiativa. Ai făcut-o doar de dragul vremurilor trecute? Dacă nu-ți place viața ta de aici, dacă nu-ți plac oamenii pentru care lucrezi și dacă nu poți să pleci din cauza lui Sașa, atunci ce vrei?

Ea se reculese și rămase o vreme pe gînduri. Cînd vorbi, era complet liniștită.

– Adam, vreau să încerc să-i opresc. Vreau să încerc să-i opresc din ceea ce fac. Presupun că de ani de zile vreau lucrul ăsta, dar de cînd te-am văzut la „Bolșoi“ și mi-am amintit de toate libertățile pe care le aveam la Berlin, am început să mă gîndesc tot mai mult la lucrul acesta. Acum sunt sigură. Spune-mi dacă poți: există un ofițer de informații la voi în ambasadă?

Munro era zdruncinat. Avusese de-a face cu doi defectori de acest fel; unul de la ambasada sovietică din Mexico City, celălalt de la Viena. Unul era motivat de schimbarea sentimentelor de respect în sentimente de ură față de guvernul său, ca și Valentina;

celălalt de amărăciunea determinată de faptul că nu fusese promovat. Relațiile cu primul au fost mult mai dificile.

– Presupun că există, spuse el încet. Presupun că trebuie să fie unul.

Valentina scotocea prin geanta de umăr pe care o pusese jos, lîngă picioare. Odată hotărîtă părea să fie gata să-și ducă pînă la capăt trădarea. Scoase la iveală un plic gros.

– Aș vrea să-i dai asta, Adam. Promite-mi că n-o să-i spui niciodată de la cine îl ai. Te rog, Adam, sînt speriată de ceea ce fac. Nu pot să am încredere în nimeni, în nimeni în afară de tine.

– Îți promit, spuse e. Dar trebuie să te revăd. Nu suport să te văd dispărînd din nou prin spărtura din zid, așa cum s-a întîmplat ultima oară.

– Nu, nici eu nu pot una ca asta. Dar nu încerca să mă cauți la mine acasă. Locuiesc într-un complex de blocuri pentru înalți funcționari, înconjurat de ziduri, cu o singură poartă și un polițist de pază. Nu încerca să-mi telefonezi. Convorbirile sînt înregistrate. Iar eu nu vreau să întîlnesc pe nimeni de la tine din ambasadă, nici pe șeful de Informații.

– De acord, spuse Munro. Dar cînd putem să ne vedem din nou?

Rămase o clipă pe gînduri.

– Nu e ușor pentru mine să plec de acasă. În timpul liber trebuie să mă ocup de Sașa. Dar am mașina mea și nu sînt urmărită. Mîine trebuie să plec pentru două săptămîni, dar putem să ne întîlnim aici, de azi în patru săptămîni.

Se uită la ceas.

– Trebuie să plec, Adam. Sînt invitată la o petrecere la o dacea aflată la cîțiva kilometri de aici.

El o sărută pe gură, așa ca înainte. Și era la fel de dulce cum fusese întotdeauna. Ea se ridică și traversă luminișul. Cînd ajunse la marginea pădurii el o strigă.

– Valentina, ce-i aici? și ridică pachetul.

Ea se opri și se întoarse.

– Munca mea, spuse ea, constă în transcrierea cuvînt cu cuvînt a întîlnirilor Biroului Politic, cîte un exemplar pentru

fiecare membru. Și cite un rezumat pentru supleanți. După înregistrările magnetice. Aceasta e copia înregistrării întâlnirii din 10 iunie.

Apoi dispăru printre copaci. Munro rămase așezat pe mormînt, uitîndu-se lung la pachet.

– Fir'ar să fie de treabă, spuse el.

CAPITOLUL 4

Adam Munro ședea într-o cameră încuiată din clădirea principală a ambasadei britanice de pe cheiul Maurice Thorez și asculta ultimele propoziții ale înregistrării ce se derula pe mașinăria din fața lui. Camera nu putea fi în nici un fel supravegheată electronic de către ruși și de aceea o ceruse cu împrumut pentru câteva ore de la șeful cancelariei.

„... nu trebuie să vă mai spun că cele aflate aici rămân între noi. Următoarea noastră întâlnire va avea loc de azi într-o săptămână.“

Vocea lui Maxim Rudin se stinse, iar banda fîșîi un timp, apoi se opri. Munro decuplă magnetofonul. Se lăsă pe spate și scoase printre dinți un fluierat prelung.

Dacă era adevărat, era mai tare decît orice informații pe care le transmisese cu douăzeci de ani în urmă Oleg Penkovski. Povestea lui Penkovski era de domeniul legendei la SIS și la CIA, și una dintre cele mai amare amintiri ale KGB-ului. Era general de brigadă plin la GRU, avînd acces la cele mai secrete informații, dar, dezamăgit de conducătorii Kremlinului, se dusesese mai întîi la americani, iar apoi la britanici, oferindu-se să le furnizeze informații.

Americanii îl refuzaseră, suspectînd o capcană. Britanicii îl acceptaseră; timp de doi ani și jumătate îl „folosiseră“, pînă cînd a căzut într-o cursă a KGB-ului, a fost demascată, judecat și împușcat. În această perioadă adusese o recoltă de aur de informații secrete, dintre care cea mai importantă a fost cea din

octombrie 1962, din perioada crizei cubaneze. În acea lună omenirea aplaudase maniera extraordinar de abilă în care președintele Kennedy, într-o confruntare directă cu Nikita Hrușciiov, tratase problema amplasării rachetelor sovietice în Cuba. Ceea ce lumea nu știa era că toate informațiile cu privire la punctele slabe și cele forte ale conducătorului Kremlinului se aflau în mîna americanilor datorită lui Penkovski.

Cînd, în cele din urmă, operațiunea s-a încheiat, rachetele sovietice fiind scoase din Cuba, Hrușciiov umilit, iar Kennedy ridicat în slăvi, asupra lui Penkovski a căzut bănuiala. A fost arestat în noiembrie. După un an de anchetă și un proces public, a fost executat. Tot după un an, Hrușciiov a căzut și el, răsturnat de proprii săi colegi; în aparență din pricina eșecului politicii sale agrare, în realitate din pricina aventurismului său politic care-i băgase pe toți în sperieți. Iar în aceeași lună 1963, Kennedy urmă și el, la numai treisprezece luni după acel triumf. Spionul, despotul și democratul părăsiseră cu toții scena. Dar nici Penkovski nu pătrunsesse pînă în Biroul Politic.

Munro luă rola de pe magnetofon și o ambală cu grijă. Vocea profesorului Iakovlev îi era, firește, necunoscută, iar cea mai mare parte a benzii cuprindea raportul pe care îl citea. În discuția ce a urmat însă, se auzeau zece glasuri, dintre care cel puțin trei erau identificabile. Mîriiturile groase ale lui Rudin îi erau destul de bine cunoscute, tonurile înalte ale lui Vișnaev le mai auzise de asemenea cu ocazia cuvîntărilor televizate ale acestuia de la congresele partidului, iar lătratul mareșalului Kerenski îl auzise la serbările de 1 Mai, atît pe film cît și pe bandă.

Problema sa era cum să-și acopere sursa cînd avea să ducă banda la Londra pentru analiza spectrografică a vocilor. Știa că dacă va spune despre acea întîlnire tainică din pădure, ca urmare a bilețelului dactilografiat din prosopul de plajă, i se va pune următoarea întrebare: „De ce dumneata, Munro? De unde te știe?” O asemenea întrebare era inevitabilă și nu avea nici un răspuns. Singura soluție era să inventeze o sursă alternativă, credibilă și neverificabilă.

Sosise la Moscova de numai șase săptămîni, dar cunoștințele sale nebănuite de argou rusec îi aduseseră primele roade. Cu două săptămîni în urmă, la o recepție de la ambasada cehă, se conversa cu un atașat indian cînd îi auzi pe doi ruși discutînd, în spatele lui pe un ton murmurat. Unul dintre ei spusese: „E pornit rău de tot. Crede c-o să ajungă în fruntea pomenii“.

Urmărise privirea celor doi și observase că se uitau și cel mai probabil discutau despre un rus aflat pe partea cealaltă a încăperii. Lista invitațiilor consultată mai tîrziu i-a dezvăluit că omul acesta era Anatoli Krivoi, secretar personal și mîna dreaptă a teoreticianului partidului, Vișnaev. Așadar, ce motive putea să aibă acesta să fie pornit? Munro își verifică dosarele și găsi povestea lui Krivoi. Lucrase la Secția Organizației de Partid a Comitetului Central și la scurt timp după numirea lui Petrov în fruntea secției, Krivoi trecuse în aparatul lui Vișnaev. Plecase dezgustat? Avusese vreun conflict personal cu Petrov? Era pornit fiindcă nu fusese el promovat? Toate variantele erau perfect posibile și toate de mare interes pentru șeful informațiilor dintr-o capitală străină.

Krivoi, își zise el. S-ar putea. S-ar putea prea bine. Și el ar putea avea acces, cel puțin la copiile transcrise ale lui Vișnaev, și poate chiar la bandă. Și acum se afla probabil la Moscova, cum sigur era și șeful lui. Vișnaev fusese prezent cu o săptămînă în urmă la sosirea primului-ministru est-german.

– Îmi pare rău, Anatoli, dar tocmai ai trecut de partea noastră, spuse el în timp ce-și vîra plicul gros în buzunarul din interior și porni pe scări în sus în căutarea șefului cancelariei.

– Se pare că va trebui să plec înapoi la Londra cu valiza de miercuri, îi spuse el diplomatului. E inevitabil și urgent.

Șeful cancelariei nu puse întrebări. Știa cu ce se ocupa Munro și promise să-i aranjeze plecarea. Valiza diplomatică este într-adevăr o valiză sau o serie de saci de pînză, care pleacă de la Moscova la Londra în fiecare miercuri și întotdeauna cu avioanele companiei British Airways, niciodată cu Aeroflotul. Un mesager al reginei, unul din acei oameni protejați de insigna cu coroana și ogarul, care zboară constant prin lume ca să ia

valizele diplomatice vine special de la Londra după ea. Materialele foarte secrete sînt transportate într-o cutie cu pereți duri prinsă cu un lanț de încheietura mîinii lui stîngi; informațiile mai de rutină pleacă în sacii de pînză care sînt încărcăți în avion sub supravegherea directă a mesagerului coroanei. Odată ajunși acolo, se află pe teritoriu britanic. Dar în cazul Moscovei, mesagerul e întotdeauna escortat de un funcționar al ambasadei.

Rolul de escortă le convine tuturor, căci e o ocazie de a face o călătorie scurtă acasă, la Londra, de a-ți rezolva cîteva cumpărături și, eventual, de a petrece o seară plăcută undeva în oraș. Cel de-al doilea secretar, care urma la rînd în acea săptămînă a fost nemulțumit, dar n-a pus întrebări.

Miercurea următoare, Airbusul 300B aparținînd companiei British Airways decolă de pe noul aeroport Șeremetievo, construit cu ocazia Olimpiadei din 1980, și își întoarse nasul în direcția Londra. Alături de Munro, mesagerul, un fost maior de armată, bondoc și spilcuit, se cufundă de îndată în hobby-ul său, compunerea de cuvinte încrucișate pentru o revistă a maiorilor.

– Trebuie să faci ceva în timpul zborurilor astea nesfîrșite, îi spuse el lui Munro. Cu toții avem hobby-urile noastre.

Munro mormăi aprobator și se uită înapoi, peste vîrfurile aripilor, spre orașul Moscova, ce se făcea tot mai mic. Undeva, acolo jos, pe străzile inundate de soare, femeia pe care o iubea muncea și se mișca printre oamenii pe care intenționa să-i trădeze. Era singură și expusă tuturor primejdiilor.

Țara Norvegia, văzută fără vecinul ei din est, Suedia, arată ca o uriașă mînă preistorică fosilizată, ce se întinde în jos, din Arctica spre Danemarca și Marea Britanie. E mîna dreaptă, cu palma în jos spre ocean, cu degetul mare, butucănos, îndreptat spre est, lipit de degetul arătător. În scobitura dintre degetul mare și arătător se află Oslo, capitala.

Înspre nord, oasele fracturate ale antebrățului se întind spre Tromsø și Hammerfest, pînă adînc în Oceanul Arctic, atît de înguste încît, pe alocuri, de la coasta mării pînă la granița suedeză nu sînt decît patruzeci de mile. Pe o hartă fizică, mîna

arată ca și cum ar fi fost zdrobită de un uriaș ciocan al zeilor, împrăștiind-o în mii de particule de oase și articulații. Nicăieri această fărîmîțare nu e mai vizibilă ca pe coasta de vest, unde s-ar afla muchia palmei.

Aici uscatul este desfăcut în mii de porțiuni, iar între ele a pătruns marea, formînd milioane de golfuri, brațe de mare, cheiuri și estuare; defilee înguste și întortocheate unde munții se prăvălesc direct în apa strălucitoare. Acestea sînt fiordurile, iar în aceste locuri s-a născut în urmă cu o mie cinci sute de ani o rasă de oameni care s-au dovedit a fi cei mai buni navigatori, făcînd la fel de bine față apei și vîntului. Înainte ca vremurile lor să fi apus, ajunseseră cu corăbiile lor cu pînze pînă în Groenlanda și America, cuceriseră Irlanda, se așezaseră în marea Britanie și Normandia, dăduseră o fugă pînă în Spania și Maroc și navigaseră de la Marea Mediterană pînă în Islanda. Aceștia erau vikingii, iar urmașii lor trăiesc și-acum și pescuiesc de-a lungul fiordurilor norvegiene.

Un asemenea om era și Thor Larsen, căpitan de mare și comandant de navă, care trecea în acea după-amiază de iulie prin fața palatului regal din Stockholm, capitala Suediei, în drum de la sediul principal al companiei sale spre hotelul unde locuia. Oamenii se dădeau la o parte din fața lui; era înalt de un metru și nouăzeci și doi de centimetri și lat cît trotuarele cartierului vechi al orașului, cu ochi albaștri și bărbos. Nefiind în misiune, purta haine civile, dar era bucuros, fiindcă venind de la sediul companiei Nordia Line, care se afla acum în spatele lui pe Cheiul Navelor, avea motive să creadă că în curînd va prelua din nou comanda unei nave.

După șase luni de cursuri speciale despre radare, navigație computerizată și tehnologia supertancurilor petroliere, pe care le făcuse pe cheltuiala firmei, ardea de nerăbdare să se întoarcă pe mare. Acum fusese chemat la sediul central al companiei pentru a primi din mîinile secretarului personal al proprietarului, președintelui și directorului executiv al companiei Nordia Line o invitație la masă în acea seară. Invitația o includea și pe doamna Larsen, care fusese informată prin telefon și sosea în

acea după-amiază cu avionul din Norvegia. Bătrinu' se dă în bărci, își zise Larsen. Pune el ceva la cale.

Își scoase mașina închiriată din parcare hotelului de lângă podul de la Nybroviken și parcurse cei treizeci și șapte de kilometri pînă la aeroport. Cînd Lisa Larsen coborî cu bagajul ei de mînă, o întîmpină emoționat la culme, cu delicatețea unui Saint Bernard, ridicînd-o în sus ca pe o fetiță. Era mititică și fragilă, cu ochi întunecați și strălucitori, și păr moale castaniu, o siluetă tinerească, ce nu-și arăta cei treizeci și opt de ani. Iar el o adora.

Cu douăzeci de ani în urmă, pe vremea cînd era un locotenent de douăzeci și cinci de ani, o întîlnise la Oslo, într-o zi geroasă de iarnă. Alunecase pe gheață, iar el o ridicase de jos ca pe o păpușă și o așezase în picioare. Purta o glugă îmblănită în care își ascundea aproape de tot fața micuță, cu năsucul înroșit, iar cînd i-a mulțumit, el nu-i văzu decît ochii care îl fixau din mogîldeața de zăpadă și blană ca privirea strălucitoare a unui șoarece de zăpadă iarna, în pădure. De atunci, cît timp îi făcuse curte și apoi în toți anii de cînd erau căsătoriți, nu-i mai spunea decît șoricelul meu de zăpadă.

În mașină, înapoindu-se spre Stockholm, o bombarda cu întrebări despre casa lor din Alesund, de pe coasta vestică a Norvegiei, și despre cei doi copii adolescenți ai lor. Mai la sud, un Airbus al liniilor British Airways, ce decolase de la Moscova, trecea pe deasupra lor cu destinația Londra. Thor Larsen habar n-avea de el și nici nu-l interesa.

Masa din acea seară urma să aibă loc în faimoasa crămă „Aurora“, amenajată sub pămînt, în depozitele unui vechi castel din centrul medieval al orașului. Cînd Thor și Lisa Larsen sosiră și fură conduși în jos pe scara îngustă, domnul Leonard, proprietarul, îi aștepta la picioarele scării.

– Domnul Wennerstrom a sosit deja, spuse el, și îi conduse spre unul din separeuri, o încăpere mică, intimă, cu o boltă de cărămidă veche de cinci sute de ani, în care se afla o masă groasă de lemn vechi și lucios, luminată de lumînări așezate în suport de fier forjat. Cînd intrară, patronul lui Larsen, Harald Wennerstrom, se ridică în picioare, o îmbrățișă pe Lisa și îi strînse mîna lui Thor.

Harald „Harry“ Wennerstrom era un fel de legendă vie printre marinarii Scandinaviei. Avea acum șaptezeci și cinci de ani, un bărbat colțuros, cu părul sur și sprâncene stufoase. După cel de-al doilea război mondial, întorcându-se în Stockholm natal, moștenise de la tatăl său o jumătate de duzină de cargouri. În treizeci și cinci de ani făurise cea mai mare flotă independentă de petroliere, în afara celor aflate în mâinile grecilor și a chinezilor din Hong Kong. Nordia Line era creația lui; pornind de la cargourile și petrolierele anilor cincizeci, investind banii pentru construirea petrolierelor de mare tonaj ale anilor șaiszeci, cumpănindu-și bine hotărârile, vîslind deseori împotriva curențului.

Se așezară la masă și mîncară, iar Wennerstrom discută numai lucruri mărunte, se interesă de familie. El însuși fusese căsătorit timp de patruzeci de ani, dar soția lui murise cu patru ani în urmă și nu avuseseră copii. Dacă ar fi fost să aibă un băiat, și l-ar fi dorit să fie ca uriașul norvegian pe care îl invitasese la masă, marinar și fiu de marinar; iar pe Lisa o plăcea în mod deosebit.

Somonul conservat în saramură cu mărar, după metoda scandinavă, era delicios, iar rațele fragede din mlaștinile sărate de lângă Stockholm excelente. Abia la sfîrșit, în timp ce-și beau vinul, iar Wennerstrom se mulțumea cu un pahar cu apă – „tot ce-mi mai permit blestemații ăștia de doctori“ – ajunseră și la afaceri.

– Acum trei ani, în 1979, am făcut trei pronosticuri. Unul era că pînă la sfîrșitul lui 1982 solidaritatea OPEC-ului, Organizația țărilor exportatoare de petrol, se va nărui. Al doilea, că politica președintelui american de a reduce consumul de petrol și de derivați petrolieri din Statele Unite va da greș. Al treilea, că Uniunea Sovietică se va transforma din exportator de petrol în importator. Mi s-a spus că sînt nebun, dar am avut dreptate.

Thor Larsen dădu din cap. Apariția OPEC-ului și cvadruplarea prețurilor petrolului în iarna lui 1973 produsese o criză mondială, care era cît pe-acî să ruineze economiile țărilor vestice. Dusesese de asemenea la un declin de șapte ani al afacerilor

cu petroliere, iar nenumărate tancuri petroliere rămăseseră pe jumătate construite și abandonate, inutilizabile, neeconomice, păgubitoare. Și numai un spirit îndrăzneț ar fi putut prevedea cu trei ani mai devreme evenimentele ce urmau să aibă loc între 1979 și 1982: dezmembrarea OPEC-ului în urma luptelor între facțiunile din lumea arabă, cea de-a doua revoluție din Iran, deintegrarea Nigeriei, graba națiunilor producătoare de petrol de a vinde la orice preț pentru a achiziționa armament; creșterea în spirală a consumului de petrol în Statele Unite, avînd în vedere credința americanului de rînd că este dreptul lui binecuvîntat de a irosi resursele pămîntului pentru a-și asigura confortul necesar; și industria petrolieră sovietică atîngînd cifre de producție atît de scăzute din pricina tehnologiei înapoiate încît Rusia a fost forțată să devină din nou importator direct. Acești trei factori determinaseră *boom*-ul petrolierelor în care se aflau acum, în vara lui 1982.

– După cum știți, reluă Wennerstrom, în septembrie anul trecut am semnat un contract cu japonezii pentru un nou hipertanc. Toți cei din branșă mi-au spus că sînt nebun; jumătate din flota mea stă ancorată la Stromstad Sound, iar eu comand o navă nouă. Dar eu nu sînt nebun. Știți povestea celor de la East Shore Oil Company?

Larsen dădu din nou din cap. În urmă cu zece ani, o mică companie petrolieră din Louisiana fusese preluată de dinamicul Clint Blake. În zece ani se dezvoltase și se extinsese, fiind pe cale de a se alătura celor Șapte Surori, mastodonții cartelurilor petroliere ale lumii.

– Ei bine, în vara anului viitor, în 1983, Clint Blake va invada Europa. O piață dură, aglomerată, dar el e convins că-și va face loc. Construiește cîteva mii de stații de benzină de-a lungul autostrăzilor Europei, care vor comercializa benzină și motorină produse de firma lui. Iar pentru asta va avea nevoie de petrol în cantități uriașe. Iar eu am ce-i trebuie: un contract pe șapte ani pentru transportul petrolului brut din Orientul Mijlociu în Europa de Vest. Blake ridică deja propria sa rafinărie la Rotterdam, lîngă cele ale unor firme precum Esso, Mobil și

Cherron. Pentru aceasta e nevoie de noua navă. E uriașă și ultra-modernă și extrem de costisitoare, dar își va scoate banii. Va face cinci-șase curse anuale din Golful Arab la Rotterdam, iar în cinci ani de zile investiția va fi amortizată. Dar nu acesta e mobilul pentru care o construiesc. Ea va fi cea mai mare și cea mai bună; nava mea amiral, monumentul meu. Iar tu vei fi comandantul ei.

Thor Larsen rămase tăcut. Mina Lisei se furișă peste masă și se așeză peste a lui, strângînd-o ușor. Acum doi ani, Larsen știa că nu va putea comanda nicicînd o navă aflată sub pavilion suedez, deoarece el e norvegian. Dar de cînd cu Acordul de la Gothenburg din anul trecut, la semnarea căruia Wennerstrom pusese din plin umărul, un proprietar suedez de vapoare putea solicita cetățenia de onoare a Suediei pentru ofițeri scandinavi ne-suedezi, aflați în serviciul lui și care se distingeau prin merite excepționale, pentru a le putea oferi comanda unei nave. Cererea pentru Larsen fusese deja acceptată.

Veni cafeaua, pe care o degustară în liniște.

– Nava se construiește la șantierele Ishikawajima – Harima, în Japonia, spuse Wennerstrom. Este singurul șantier din lume care poate s-o facă. Numai ei au docul uscat necesar.

Amîndoi bărbații știau că zilele vapoarelor construite în cala de lansare, pentru ca apoi să fie lăsate să alunece în apă, erau de mult trecute. Dimensiunile și factorii de greutate erau prea mari. Uriașii erau construiți acum în enorme docuri uscate, așa încît în momentul cînd erau gata pentru lansare, apa pătrundea înăuntru prin ecluzele docului, iar nava se ridica de pe suporti, plutind pe apă.

– Lucrul la ea a început pe 4 noiembrie anul trecut, le mai spuse Wennerstrom. Chila a fost montată la 30 ianuarie, acum începe să prindă formă. Pe 1 noiembrie anul viitor va fi lansată la apă, iar după trei luni de finisaje și încercări pe mare, va pleca în cursă la 2 februarie. Iar tu vei fi la cîrma ei, Thor.

– Îți mulțumesc, spuse Larsen. Cum o s-o numești?

– A, da. M-am gîndit la asta. Mai ții minte legendele nordului? O să-i dăm un nume care să-l mulțumească pe Niorn, zeul mărilor, spuse Wennerstrom liniștit.

Întinse mîna după paharul cu apă, privind țintă la flacăra lumînării din suportul din fața lui.

– Căci Niorn strunește focul și apa, cei doi inamici ai unui căpitan de petrolier; exploziile și marea însăși.

Apa din pahar și flacăra lumînării se reflectară în ochii bătrînului, așa cum odinioară, în 1942, focul și apa se reflectaseră în ochii săi în timp ce ședea într-o barcă de salvare aflată în mijlocul Atlanticului, la o distanță de patru cabluri de petrolierul său, care ardea, prima navă pe care o comandase, văzînd echipajul mistuindu-se în flăcări în marea din jurul său.

Thor Larsen îl fixa din priviri pe patronul său, îndoindu-se că acesta ar putea da crezare poveștilor mitologice; Lisa însă, ca femeie, intuia să el credea fiecare cuvînt ce-l spunea. În cele din urmă, Wennerstrom se lăsă pe spate, dădu paharul deoparte cu un gest nerăbdător și își umplu cel de-al doilea pahar cu vin roșu.

– Așa că îi vom da numele uneia din fiicele lui Niorn, Freya, cea mai frumoasă dintre zeițe. O vom numi *Freya*.

Își ridică paharul.

– În cinstea lui *Freya*!

Băură cu toții.

– Cînd va porni la drum, spuse Wennerstrom, lumea nu va mai fi văzut ceva asemănător. Iar cînd ea nu va mai fi, lumea nu va mai vedea nicicînd ceva asemănător.

Larsen știa că cele mai mari petroliere din lume erau petrolierele franțuzești *Shell*, *Bellamy* și *Batillus*, ambele de peste cinci sute de mii de tone deadweight.

– Ce capacitate va avea *Freya*? întrebă Larsen. Cît petrol brut poate să transporte?

– A, da, uitasem să menționez acest amănunt, spuse bătrînul cu maliție. Va transporta un milion de tone de petrol.

Thor Larsen o auzi pe soția sa trăgînd adînc aer în piept.

– E mare, spuse el în cele din urmă. Foarte mare.

– Cea mai mare navă pe care lumea a văzut-o vreodată, spuse Wennerstrom.

Peste două zile un Jumbo Jet din direcția Toronto ateriza pe aeroportul Heathrow din Londra. Printre pasagerii săi se număra

și cetățeanul canadian Azamat Krim, fiul unui emigrant care asemenea lui Andrew Drake, își anglicizase numele în Arthur Crimmins. Era unul dintre cei pe care Drake îi remarcase cu ani în urmă, împărtaşind într-un totu convingerile sale.

Drake îl aștepta la ieșirea din vamă și împreună plecară spre apartamentul lui Drake din apropiere de Bayswater Road.

Azamat Krim era tătar originar din Crimeea, mic de statură, brunet și ațos. Tatăl său, spre deosebire de cel al lui Drake, luptase în timpul celui de-al doilea război mondial *cu* și nu împotriva Armatei Roșii. Fidelitatea sa față de Rusia nu-i fusese în nici un fel răsplătită. Căzînd prizonier la nemți în timpul luptelor, el și tot neamul lui au fost acuzați de Stalin de colaborare cu germanii, o acuzație cu totul nefondată, ce i-a permis însă lui Stalin să depositeze întreaga națiune tătară în Orient. Zeci de mii muriseră în camioanele pentru vite, alte mii pe întinderile înghețate ale Kazahstanului și Siberiei, lipsiți de adăpost și hrană.

La nemți, în lagărul de muncă forțată, Cinghiz Krim auzise de moartea întregii sale familii. Eliberat de canadieni în 1945, a fost suficient de norocos să nu fie trimis înapoi la Stalin pentru a fi executat sau internat într-un lagăr de muncă. Se împrietenise cu un ofițer canadian, un fost călăreț de rodeo de la Calgary, care într-o bună zi, la o fermă de cai din Austria, admirase calitățile de călăreț ale soldatului tătar. Canadianul obținuse pentru Krim o autorizație de emigrare în Canada, unde acesta se căsătorise și avusese un copil. Azamat era fiul lui, acum în vîrstă de treizeci de ani și, asemenea lui Drake, plin de ură împotriva Kremlinului pentru suferința ce-o produsese poporului său.

Odată ajunși la apartament, Andrew Drake îi explică planul său, iar tătutul fu de acord să i se alăture. Împreună stabiliră ultimele detalii ale primei etape, de asigurare a fondurilor necesare prin spargerea unei bănci din nordul Angliei.

Bărbatul de la sediu căruia Adam Munro venise să-i raporteze era șeful său, Barry Ferndale, director la Secția Uniunea Sovietică. Cu ani în urmă, Ferndale făcuse stagiul pe teren și asistase

la interogatoriile nesfârșite ale lui Oleg Penkovski, atunci cînd agentul rus vizitase Marea Britanie, însoțind o delegație comercială sovietică.

Era mic și rotofei, îmbujorat și voios. Își ascundea mintea ascuțită și temeinicele cunoștințe în problemele sovietice în spatele unei aparente naivități și a unor manierisme pline de veselie.

În biroul său de la etajul patru al sediului firmei, ascultă banda de la un cap la altul. După ce se termină, începuse să-și frece cu furie lentilele, topăind de emoție.

– Doamne Dumnezeu, dragul meu. Dragă prietene. Ce poveste extraordinară. De inestimabilă valoare.

– Dacă e adevărată, spuse Munro precaut.

Ferndale tresări, ca și cum un asemenea gând nici nu i-ar fi trecut prin minte.

– A, da, firește. Dacă e adevărată. Acum, povestește-mi, te rog, cum ai pus mîna pe ea.

Munro îi relatează totul cu mare atenție. Povestea lui era adevărată în cele mai mici detalii, în afară de faptul că îl dădea drept sursă pe Anatoli Krivoi.

– Krivoi, da, da, firește îl știi, spuse Ferndale. Ei bine, acum nu-mi rămîne decît să traduc chestia asta în engleză și să i-o arăt șefului. S-ar putea să iasă ceva. Știi că n-ai să poți să te întorci la Moscova miine. Ai unde să stai? La club? Foarte bine. Cea mai bună societate. Te duci acolo, iei masa liniștit și mai rămîi cîteva zile.

Ferndale o sună pe soția lui să-i spună că nu va ajunge în acea seară la căsuța lor modestă din Pinner și că va petrece noaptea în oraș. Ea însă știa ce face și era obișnuită cu asemenea absențe.

Apoi își petrecu noaptea muncind singur în biroul său la traducerea benzii. Știa bine rusește, fără a avea, firește, urechea ultrasensibilă a lui Munro pentru fiecare ton și nuanță. Dar și așa

era destul de bună. Nu-i scăpă nimic din raportul lui Iakovlev și nici din reacția succintă, dar de evidentă uluială a celor treisprezece membri ai Biroului Politic.

A doua zi, la ora zece, nedormit dar proaspăt ras și cu micul dejun luat, arătînd proaspăt și rozaliu ca întotdeauna, Ferndale o sună pe linia directă pe secretara lui Sir Nigel Irvine, cerînd o audiență la acesta. Peste zece minute era la directorul general.

Sir Nigel Irvine citi textul în liniște, îl puse jos și rămase cu ochii la banda de pe biroul din fața lui.

– E autentică? întrebă el.

Barry Ferndale renunțase la bonomia sa. Îl cunoștea pe Nigel Irvine de ani de zile, cît fuseseră colegi, iar ascensiunea prietenului său pînă la postul din vîrf și ridicarea la rang de cavalier nu schimbaseră nimic între ei.

– Nu știu, zise el gînditor. Trebuie să verificăm cu grijă. Dar e posibil. Adam mi-a spus că l-a întîlnit pe Krivoi la o recepție la ambasada cehă, acum două săptămîni. N-a fost decît o scurtă întîlnire. Dacă Krivoi se gîndea însă la acest pas, aceasta ar fi fost ocazia lui. Penkovski a făcut exact la fel; a întîlnit un diplomat pe teren neutru și a stabilit o întîlnire secretă pentru mai tîrziu. Bineînțeles că a fost privit cu imensă suspiciune pînă cînd informația s-a dovedit a fi bună. La fel vreau să procedez și în acest caz.

– Așa să faci, spuse Sir Nigel.

Ferndale începu să-și lustruiască din nou ochelarii. Umbla o vorbă, că viteza mișcărilor circulare ale batistei pe lentile era direct proporțională cu ritmul gîndirii lui, iar de data aceasta lustruia într-un ritm furibund.

– Mai întîi, Munro, spuse el. Pentru cazul în care este vorba de o capcană, iar la a doua întîlnire ar urma să cadă în ea, aș dori să mai rămînă o vreme aici pînă ce am terminat cu banda. Opoziția ar putea să încerce, spun, să încerce să creeze un incident între guverne.

– Mai are concediu? întrebă Sir Nigel.

– Da, de fapt mai are. A fost mutat la Moscova atît de repede, la sfîrșitul lunii mai, încît i-au mai rămas două săptămîni din vacanța de vară.

– Atunci să și le ia acum. Dar să rămînă în legătură cu noi. Și în țară, Barry. Să nu umble prin străinătate cît timp nu s-a clarificat chestiunea.

– Apoi mai e banda în sine, spuse Ferndale. Conține două părți distincte. Raportul Iakovlev și vocile biroului Politic. Din cîte știu, pe Iakovlev noi nu l-am auzit niciodată vorbind. În ceea ce-l privește nu vom putea face deci nici o analiză spectrografică a vocii. Dar ceea ce spune sînt probleme tehnice. Or lucrurile astea aș vrea să le verific cu cîțiva specialiști în tehnicile de pregătire a semînelor. Avem un departament foarte bun la Ministerul Agriculturii care se ocupă de aceste lucruri. Nu trebuie să știe nimeni de ce vrem să fim atît de bine informați, dar vreau să fiu convins că accidentul cu supapa e posibil.

– Îți amintești dosarul pe care ni l-au trimis verișorii acum o lună? Îl întrebă Sir Nigel. Fotografiile făcute de sateliții Condor?

– Firește.

– Verifică dacă simptomele și cauza aparentă se potrivesc. Ce mai e?

– Cea de-a doua porțiune se referă la analiza amprenteii vocilor, spuse Ferndale. Aș vrea să scot bucăți foarte mici, așa încît nimeni să nu știe despre ce s-a vorbit. Laboratorul lingvistic de la Beaconsfield ar putea verifica expresiile, sintaxa, cuvintele argotice, dialectele și așa mai departe. Dar hotărîtoare este totuși comparația amprentelor.

Sir Nigel încuviință din cap. Amîndoi bărbații știau că vocile umane reduse la o serie de impulsuri mai scurte și mai lungi înregistrate electronic sînt la fel de personale ca și amprente digitale. Nu există două la fel.

– Prea bine, spuse el, dar, Barry, insist în două lucruri. Pe moment nimeni în afară de tine, de mine și de Munro nu știe nimic. Dacă se va dovedi că e un fals, e bine să nu ne fi pus prea

mari speranțe; dacă nu, informația e hiperexplozivă. Nici unul dintre tehnicieni nu trebuie să afle tot. În al doilea rînd, nu vreau să mai aud vreodată numele lui Anatoli Krivoi. Stabiliți un nume pentru toată operațiunea și folosiți-l pe acesta în continuare.

Peste alte două ceasuri, Barry Ferndale îl invită pe Munro la masă, la clubul său. Cum vorbea pe o linie deschisă, se folosi de obișnuitul limbaj comercial.

– Directorul executiv este foarte mulțumit de situația vânzărilor, îi spuse Ferndale lui Munro. Ar vrea să-ți iei două săptămîni de vacanță, timp în care noi vom analiza și vom hotărî ce trebuie să întreprindem de acum încolo. Te-ai gîndit unde ai puteasă te duci?

Munro nu se gîndise, dar se hotărî pe loc. Aici nu era vorba de o invitație, ci de un ordin.

– Aș vrea să mă duc pentru cîteva zile în Scoția, spuse el. Mi-am dorit întotdeauna să fac într-o vară traseul de la Lochaber, de-a lungul coastei pînă sus în Sutherland.

Ferndale se arătă încîntat.

– În Highlands. E atît de frumos acolo în acest anotîmp. N-am putut să sufăr drumețiile în ceea ce mă privește, dar sînt sigur că te vei simți excelent. Să ții legătura cu mine, să zicem că tot la două zile, da. Ai telefonul meu de acasă?

Peste o săptămînă, Mirosław Kaminski sosi în Anglia cu documente de călătorie emise de Crucea Roșie. Traversase Europa cu trenul, cu un bilet cumpărat de Drake, care se apropia de epuizarea resurselor sale financiare.

Kaminski și Krim făcură cunoștință unul cu altul, iar Kaminski primi indicații.

– Ai să înveți engleza, îi spuse Drake. Dimineața, la prînz și seara. Ai aici cărți și discuri, și vei face asta mai repede decît ai învățat vreodată ceva. Între timp eu am să-ți procur niște documente cum trebuie. Nu poți călători la nesfîrșit cu hîrțile astea

ale Crucii Roșii. Pînă cînd am să izbutesc, pînă nu te vei putea face înțeles în engleză, nu părăsești acest apartament.

Adam Munro bătuse timp de zece zile ținuturile Inverness, Ross și Cromarty, iar la sfîrșit ajunsese în Sutherland. Se opri în micuțul oraș Lochinver, unde apele lacului din North Minch se întind spre vest pînă la Isle of Lewis, cînd sună pentru a șasea oară acasă la Barry Ferndale, în suburbiile Londrei.

– Mă bucur că ai sunat, îl anunță Ferndale pe această cale. Ai putea să te întorci la birou? Directorul ar dori să discute cu tine.

Munro promise să plece într-o oră, să ia trenul spre Inverness, de unde va prinde un avion spre Londa.

În casa sa din suburbiile Sheffieldului, marele centru siderurgic din Yorkshire, într-o frumoasă dimineată de sfîrșit de iulie, domnul Norman Pickering își sărută soția și fetița și apoi se urcă în mașină pentru a se duce la banca al cărei director era.

Peste douăzeci de minute, o mică furgonetă avînd pe ea numele unei societăți de aparate electrice se opri în fața casei și din ea coborîră doi bărbați în salopete albe. Unul din ei ducea în brațe o cutie mare de carton, celălalt, care mergea în față, cîteva hîrtii prinse cu o clemă. Se opriră și sunară. Doamna Pickering deschise ușa, iar cei doi pătrunseră în casă. Nimeni din vecinătate nu observă ceva neobișnuit.

Peste zece minute, bărbatul cu hîrțiile ieși și plecă cu mașina. Însoțitorul său rămăsese probabil să monteze și să verifice aparatul pe care îl aduseseră.

Peste treizeci de minute, furgoneta fusese parcată la două străzi de bancă, iar șoferul, îmbrăcat acum într-un costum de flanel cenușiu în locul salopetei și ducînd în mînă o servietă diplomat destul de încâpătoare în locul hîrțiilor, intră în clădirea băncii. Întinse un plic spre una din funcționarele de la ghișeu. Aceasta îl privi, văzu că era adresat domnului Pickering personal și i-l duse acestuia. Omul nostru de afaceri aștepta liniștit.

Peste două minute, directorul deschise ușa biroului său și scoase capul afară. Îl văzu pe omul aflat în așteptare.

– Domnul Partington? întrebă el. Vă rog să poftiți înăuntru.

Andrew Drake nu rosti nici un cuvânt pînă ce ușa nu se închise în spatele lui. Cînd începu să vorbească, din glasul său nu mai răzbătea defel accentul său originar din Yorkshire, ci o intonație guturală, ca și cum ar fi venit din Europa. Avea părul roșu și ochelari cu rame groase și lentile colorate care îi ascundeau ochii într-o anumită măsură.

– Doresc să deschid un cont, spuse el, și să retrag o sumă de bani lichizi.

Pickering era uimit; în mod normal asemenea tranzacție putea fi rezolvată de inspectorul-șef al băncii.

– E vorba de sume foarte mari, spuse Drake. Împinse un cec pe masă. Era un cec de bancă din cele pe care le poți obține de la ghișeu, emis de filiala din Londra a băncii lui Pickering și avea scrisă pe el suma de treizeci de mii de lire sterline.

– Înțeleg, spuse Pickering. La asemenea sume numai directorul era în măsură să hotărască. Și cît doriți să retrageți?

– Douăzeci de mii de lire *cash*.

– Douăzeci de mii de lire *cash*? întrebă Pickering și întinse mîna spre telefon. Mda, bineînțeles, va trebui să telefonez la filiala Holborn și să...

– Nu cred că e necesar, spuse Drake împingînd peste birou un exemplar din acea dimineață a ziarului londonez „Times“. Pickering rămase cu privirea ațintită la el. Ceea ce Drake îi puse apoi în față îl făcu să caște ochii și mai mari. Era o fotografie făcută cu un aparat Polaroid. O recunosc pe nevasta sa, de care se despărțise cu nouăzeci de minute în urmă, șezînd cu ochii măriți de spaimă în propriul său scaun din fața șemineului. Se vedea și o parte din camera de zi. Nevasta lui o ținea cu un braț pe fetița lor lipită de ea. Pe genunchi avea același exemplar al ziarului „Times“.

– Făcută acum șaiszeci de minute, spuse Drake.

Stomacul lui Pickering se strînse. Fotografia nu ar fi cîștigat vreun premiu pentru merite fotografice, dar umărul bărbatului

din prim-plan și țeava scurtă a armei ce țintea spre familia sa erau mai mult decît elocvente.

– Dacă apeși pe alarmă, spuse Drake liniștit, poliția va veni aici, nu la tine acasă. Înainte ca ei să pătrundă aici tu vei fi un om mort, și exact peste șazeci de minute, dacă eu nu voi fi dat între timp un telefon ca să spun că am ieșit de aici în siguranță și cu bani cu tot, bărbatul acesta va apăsa pe trăgaci. Te rog să nu care cumva să-ți închipui că glumim; sîntem pregătiți să murim dacă va fi nevoie. Sîntem membri ai Frațiunii Armata Roșie.

Pickering simți un nod în gît. Sub birou, la un picior de genunchiul său, era un buton legat de o alarmă mută. Se mai uită o dată la fotografie și își trase deoparte genunchiul.

– Cheamă-l pe inspectorul-șef, spuse Drake, și dă-i instrucțiuni să deschidă contul, să înregistreze cecul pe el și să elibereze cecul pentru cele douăzeci de mii de lire pe care vreau să le retrag. Spune-i că ai vorbit cu Londra și că totul e în ordine. Dacă se arată surprins, spune-i că suma este destinată unei campanii publicitare uriașe în cadrul căreia se vor oferi premii în bani. Vino-ți în fire și poartă-te cum trebuie.

Inspectorul-șef s-a arătat surprins, dar directorul părea destul de liniștit, poate nițel abătut, dar altfel normal. Iar omul în costum cenușiu din fața lui avea un aer liniștit și prietenos. Aveau chiar și cite un pahar cu sherry în față, deși omul de afaceri rămăsese cu mânușile acelea ușoare în mînă, ceea ce era cam ciudat pe o vreme atît de caldă. Peste treizeci de minute, inspectorul-șef aduse banii din safe, îi depuse pe biroul directorului și ieși din încăpere.

Drake îi introduse calm în geanta diplomat.

– Au mai rămas treizeci de minute, îi spuse el lui Pickering. Peste douăzeci și cinci de minute am să le telefonez. Colegul meu nu le va face nici un rău nevestei și copilului tău. Dacă acționezi alarma mai devreme, mai întîi o să tragă, și după aceea vede cum se descurcă cu poliția.

După ce plecă, domnul Pickering șezu nemișcat încă o jumătate de oră. În realitate, Drake sună peste cinci minute dintr-o

cabină telefonică. Krim răspunse la telefon, îi zîmbi scurt femeii care zăcea pe podea cu brațele și picioarele legate, și părăsi casa. Nici unul dintre ei nu mai folosi mașina care fusese furată cu o zi înainte. Krim se urcă pe o motocicletă parcată cîteva străzi mai jos. Drake își puse o cască, pentru a-și ascunde părul roșu aprins, și se urcă pe cea de-a doua motocicletă ce staționa chiar lîngă furgonetă. Amîndoi ieșiră din Sheffield în acel interval de treizeci de minute. Își abandonară vehiculele la nord de Londra și se reîntîlniră în apartamentul lui Drake, unde acesta își spălă părul de vopsea roșie și sparse ochelarii în nenumărate cioburi.

Munro prinse avionul de a doua zi dimineața de la Inverness. După ce tăvile cu micul dejun fură strînse, stewardesa oferă pasagerilor ziare de ultimă oră de la Londra. Fiind undeva mai în spatele avionului, Munro nu mai apucă „Times“ și nici „Telegraph“, dar ajunse totuși la un „Daily Express“. Pe prima pagină se relata despre două persoane neidentificate, presupuse a fi germani din RAF, care au dat o spargere de douăzeci de mii de lire sterline la o bancă din Sheffield.

– Nenorociții dracului, spuse omul care ședea lîngă Munro, un petrolist englez de pe platformele de foraj din Marea Nordului. Bătu cu degetul în titlul de o șchioapă. Comuniștii dracului, i-aș spînzura pe toți.

Munro fu de acord că, în viitor, trebuiau spînzurați cu toții.

De la Heathrow luă un taxi pînă în apropierea clădirii firmei și apoi fu condus direct în biroul lui Barry Ferndale.

– Adam, dragă prietene, arăți ca nou.

Îl invită pe Munro să ia loc și-i oferă cafea.

– Ei bine, banda. Probabil că ești nerăbdător să afli. Adevărul e, dragul meu, că e autentică. Nu există nici o îndoială. Totul se potrivește. A existat un cutremur puternic la Ministerul Sovietic al Agriculturii. Au fost dați afară vreo șase sau șapte înalți funcționari, inclusiv cel despre care presupunem că ar fi nefericitul de la Lubeanka.

Faptele se coroborează. Iar vocile sînt autentice. Fără nici o îndoială, spun băieții de la laborator. Și mai vine ceva: unul dintre oamenii noștri care lucrează la Leningrad a reușit să facă o plimbare cu mașina în afara orașului. Pe acolo, prin nord, nu se cultivă prea mult grîu, dar totuși există. A oprit mașina ca să urineze și-a luat un fir de grîu. A sosit aici cu valiza diplomatică acum trei zile. Am primit raportul de la laborator aseară. Confirmă că există o cantitate în exces de Lindane în rădăcina plantei.

Deci, asta e. Așa cum spun verișorii noștri americani, ai dat lovitura. Aur de douăzeci și patru de carate. Apropo, Patronul vrea să te vadă. Astă-seară te întorci la Moscova.

Întîlnirea lui Munro cu Sir Nigel Irvine a fost cordială, dar scurtă.

– Bună treabă, spuse Patronul. Înteleg că următoarea întîlnire va avea loc peste două săptămîni.

Munro dădu din cap.

– S-ar putea ca operațiunea să se desfășoare pe termen lung, reluă Sir Nigel. În cazul acesta e bine că ești atît de nou la Moscova. N-o să se mire nimeni dacă rămîi acolo vreo cîțiva ani. Dacă individul își schimbă cumva părerea, te rog totuși să storci de la el cît mai mult, tot ce poți obține. Ai nevoie de vreun ajutor, vreun sprijin?

– Nu, mulțumesc, spuse Munro. Dacă a intrat în joc, omul a insistat că nu vrea să se întîlnească decît cu mine. Nu cred că e bine să-l sperii aducînd în această fază oameni noi. Și nici nu cred că va călători, așa cum călătorea Penkovski. Vișnaev nu călătorește nicăieri, așa că nici Krivoi nu ar avea nici un motiv.

Și Nigel dădu din cap.

– Foarte bine, așa să fie.

După ce Munro plecă, Sir Nigel Irvine răsfoi dosarul din fața lui, ce conținea datele personale ale lui Adam Munro. Ceva parcă nu-i plăcea. Un tip singuratic, care nu se simte bine într-o echipă. Un tip care bate de unul singur munții Scoției ca să se relaxeze.

Circula o vorbă la firmă: Există agenți care-au încărunit și există agenți care-au îndrăznit, dar nu există agenți care-au

îndrăznit și-au încărunit. Sir Nigel era un agent care apucase să încărunească și aprecia prudența. Toată povestea aceasta se năpustise din afară pe neașteptate, pe nepregătite. Și lucrurile se precipitau. Dar, la urma urmei, banda era autentică, fără îndoială. La fel ca și invitația de pe biroul său de a se întâlni cu primul-ministru în acea seară, în Downing Street. Îl informase, firește, pe ministrul de externe, după ce banda fusese verificată, iar acesta era acum rezultatul.

Ușa neagră cu numărul 10 din Downing Street, reședința prim-ministrului britanic, se numără printre cele mai bine cunoscute uși ale lumii. Se află pe dreapta, pe o stradă îngustă și înfundată din apropiere de Whitehall, înghesuită între edificiile impunătoare ale Cabinetului și Foreign Office-ului.

În fața acestei uși, cu cifra 10, albă și simplă, și cu ciocănașul de alamă, păzită de un sigur polițist neînarmat, turiștii se adună să-și facă fotografiile și să urmărească plecările și venirile mesagerilor și ale personalităților.

Căci așa se întâmplă, cei cu nume intră și ies pe ușa din față; cei cu influență folosesc mai degrabă intrarea laterală. Casa cu numărul 10 este situată în unghi drept cu Cabinet Office-ul, iar cele două colțuri din spate aproape că se ating, străjuind o porțiune de gazon aflată în spatele unui gard negru. Acolo unde cele două colțuri aproape că se întâlnesc s-a construit un pasaj acoperit, ce duce spre o ușă mică. Prin această ușă intra în acea ultimă zi a lunii iulie directorul-general al SIS însoțit de Sir Julian Flannery, secretarul Cabinetului. Cei doi au fost conduși direct la etajul doi, pe lângă camera unde se întrunește cabinetul, în biroul particular al primului-ministru.

Primul-ministru citise transcrierea realizată după bandă a întrunirii Biroului Politic pe care i-o dăduse ministrul de externe.

– I-ați informat pe americani? întrebă ea direct.

– Nu încă, doamnă prim-ministru, răspunse Sir Nigel. Confirmarea cu privire la autenticitatea benzii am primit-o abia în urmă cu trei zile.

– Aș vrea s-o faceți dumneavoastră personal, spuse primul-ministru. Sir Nigel înclină capul. Perspectivele politice ale acestei crize de grîu ce se anunță în Uniunea Sovietică sînt, bineînțeles, incalculabile, iar deținătorul cel mai important de surplus de grîu, Statele Unite, ar trebui să fie informat de la bun început.

– N-aș vrea însă ca verișorii să se interfereze în relațiile cu acest agent al nostru, spuse Sir Nigel. Manipularea unei asemenea legături este extrem de delicată. Cred că ar fi bine să ne ocupăm singuri de el.

– Credeți că vor dori să se interfereze? întrebă primul-ministru.

– S-ar putea. E foarte posibil. De Penkovski ne-am ocupat împreună, deși noi am fost cei care l-am recrutat. Dar pentru aceasta existau motive. De data aceasta ar trebui să mergem de unii singuri.

Primul-ministru pricepu imediat valoarea în termeni politici a relațiilor cu un asemenea agent, care avea acces la materialele adunărilor Biroului Politic.

– Dacă se fac presiuni, spuse ea, veniți imediat la mine ca să intervin la președintele Matthews personal. Între timp aș vrea să plecați chiar mîine dimineată la Washington și să le dați banda sau, măcar, o copie fidelă a acesteia. Eu am să vorbesc în orice caz cu președintele Matthews chiar astă-seară.

Sir Nigel și Sir Julian se ridicară pregătindu-se să plece.

– Și încă un lucru, spuse primul-ministru. Înțeleg pe deplin că nu trebuie să se afle identitatea acestui agent. Aveți de gînd să-i spuneți lui Robert Benson despre cine e vorba?

– Cu siguranță că nu o vom face, doamnă prim-ministru. Nu numai că directorul general al SIS refuză net să-și informeze primul-ministru sau pe ministrul de externe asupra identității rusului, dar nu avea de gînd să le spună nici măcar de Munro, cel care se ocupa de acest agent. Americanii puteau să știe cine era Munro, dar niciodată cine era omul de care se ocupa. Și nu care cumva ca Munro să fie urmărit de verișorii de la Moscova; de asta avea să se ocupe chiar el.

– Presupun deci că acest defector rus are un nume conspirativ. Pot să-l știu și eu? Întrebă primul-ministru.

– Desigur, doamnă. Defectorul va fi identificat în orice hirtie sub numele de Privighetoarea.

Din întâmplare, Privighetoarea era prima pasăre cîntătoare din secțiunea P a listei de păsări după care se atribuiau nume agenților sovietici, dar primul-ministru nu avea de unde să știe acest lucru.

– O, foarte potrivit.

CAPITOLUL 5

În dimineața destul de răcoroasă și umedă a zilei de 1 august, pe la zece, un aparat VC-10 cu patru reactoare, mai vechi, dar foarte confortabil, aparținând RAF*-ului, decolă de la baza Lyneham din Wiltshire, îndreptându-se spre vest, spre Irlanda și Atlantic. Avea la bord doar doi pasageri: un mareșal de aviație, care fusese informat cu o seară înainte că tocmai azi era ziua cea mai potrivită pentru o vizită la Pentagon, unde urma să discute viitoarele exerciții tactice cu bombardiere ale celor două aviații, USAF** și RAF, și un civil într-un fulgarin ponosit.

Mareșalul de aviație se prezentase civilului neavenit și aflate că tovarășul său de călătorie era domnul Barret de la Foreign Office, care avea treabă la ambasada britanică de pe Massachusetts Avenue și profitase de ocazie să zboare cu această cursă VC-10 pentru a-i scuti pe contribuabili de plata unui bilet de zbor dus-întors. Ofițerul n-avea să afle niciodată că pasagerul principal al acestui zbor era de fapt celălalt.

Pe o altă rută, mai sudică, zbura și un Boeing Jumbo al companiei British Airways, ce decolase de la Heathrow cu destinația New York. Printre cei peste trei sute de pasageri ai săi se afla și Azamat Krim, alias Arthur Crimmins, cetățean canadian, ce se îndrepta spre vest cu un buzunar plin de bani.

* Royal Air Force.

** United States Air Force.

Peste opt ore, aparatul VC-10 ateriză fără probleme la baza Andrews din Maryland, aflată la zece mile sud-est de Washington. În timp ce-și stingea motoarele pe platforma din fața hangarelor, o mașină a Pentagonului veni pînă la piciorul scării și din ea coborî un general cu două stele al forțelor aeriene ale Statelor Unite. Doi polițiști ai forțelor armate luă război de drepti cînd mareșalul coborî scările spre cei care îl așteptau. Peste cinci minute totul se terminase; limuzina Pentagonului porni spre Washington, polițiștii se depărtară, iar curioșii de la baza aeriană se întoarseră la treburile lor.

Nimeni nu luă în seamă mașina închisă, destul de comună, cu numere neoficiale, care se apropie peste zece minute de avionul parcat – adică, nimeni cu suficient simț de observație pentru a remarca antena de formă ciudată de pe acoperiș, pe care nu o aveau decît mașinile CIA-ului. Nimeni nu-și bătu capul cu civilul care coborî scările și intră imediat în mașină, și nimeni nu văzu mașina părăsind baza.

Omul companiei de la ambasada Statelor Unite din Grosvenor Square, Londra, fusese alertat cu o seară înainte, iar mesajul său codificat către Langley solicitase o mașină. Șoferul purta haine civile, un angajat cu grad inferior, dar bărbatul de pe bancheta din spate, care îi ură bun-venit musafirului de la Londra, era șeful departamentului vest-european, unul din subordonații directorului-adjunct de la serviciul operativ. Fusese ales să-l întîmpine pe englez deoarece condusesse pe vremuri operațiunile CIA de la Londra și îl cunoștea destul de bine. Nimănui nu-i plac substituirile.

– Nigel, mă bucur să te revăd, spuse el după ce își mai confirmă o dată că cel sosit era într-adevăr omul pe care îl așteptau.

– Drăguț din partea ta, Lance, că ai venit să mă întîmpini, răspunse Sir Nigel Irvine, pe deplin conștient că nu era nimic drăguț în asta; era pur și simplu o datorie. În mașină au discutat despre Londra, familie, vreme. Nici o aluzie la „ce treburi te-au adus aici“. Mașina merse pe centura principală spre podul memorial Woodrow Wilson de peste Potomac și o luă spre vest intrînd în Virginia.

La marginea suburbiei Alexandria, șoferul intră pe George Washington Memorial Parkway, care merge de-a lungul malului vestic al râului. În timp ce treceau pe lângă aeroportul național și Cimitirul Arlington, Sir Nigel Irvine privi spre dreapta la orașul ce se profila pe cer și unde, cu ani în urmă, fusese omul de legătură între SIS și CIA. Fuseseră timpuri grele, la începutul afacerii Philby, când pînă și starea vremii făcea parte din informațiile secrete în ceea ce-i privea pe englezi. Se gîndea la pachetul din servieta sa și își permise să zîmbească pentru sine.

După un drum de treizeci de minute, ieșiră din șoseaua principală, mai trecură o dată pe deasupra ei și se îndreptară spre pădure. Își aminti plăcuța mică cu inscripția BPR-CIA și din nou se întrebă de ce țineau cu tot dinadinsul să anunțe ce era acolo. Ori știai, ori nu știai, și dacă nu știai nici nu aveai de ce să-ți bagi nasul.

Se opriră în fața porții de protecție din gardul înalt de doi metri și jumătate ce înconjura complexul Langley, iar Lance le arătă permisul ca să poată trece mai departe, apoi o luară la stînga, pe lângă oribilul centru de conferințe cunoscut sub numele de Iglu, din cauza asemănării sale perfecte cu acest fel de construcție.

Sediul companiei se compune din cinci blocuri, unul în centru, iar celelalte în cele patru colțuri, ca o schiță a Crucii Sf. Andrei. Igluul este lipit de blocul din apropierea intrării principale. Trecînd pe lângă blocul central ceva mai retras, Sir Nigel observă intrarea impunătoare și emblema Statelor Unite realizată în mozaic pe jos, în fața clădirii. Dar știa că această intrare de fațadă era pentru kongresmeni, senatori și alți indezirabili. Mașina trecu pe lângă complex, apoi o luă la dreapta și ajunse chiar în spatele clădirii. Aici se află o pantă scurtă, protejată de un grilaj cu țepi, ce duce în jos la primul nivel al subsolului. La capătul ei se află o parcare selectă, pentru numai vreo zece mașini. Limuzina neagră se opri, iar cel numit Lance îl predă pe Sir Nigel superiorului său, Charles „Chip“ Allen, director-adjunct al serviciului operativ. Cei doi se cunoșteau destul de bine.

Pe peretele din fund al parării se află un lift mic, păzit de doi gardieni înarmați ce stăteau în fața ușilor de oțel. Chip confirmă identitatea musafirului său, semnă pentru el și folosi o cartelă de plastic pentru a deschide liftul. Liftul urcă zumzâind ușor pînă la etajul șapte, unde se află birourile directoriale. Altă cartelă de plastic le dădu posibilitatea să iasă din lift într-un hol spre care dădeau trei uși. Chip Allen bătu la cea din centru, iar cel care le ieși în întâmpinare pentru a-l saluta pe oaspetele britanic fu chiar Bob Benson în persoană.

Benson îl conduse pe lîngă biroul încăpător spre locul unde se aflau fotoliile așezate în fața unui șemineu de marmură. Lui Benson îi plăcea să vadă iarna un foc strașnic arzînd în cămin, dar în august Washingtonul nu e un loc unde să mai aprinzi și focul, iar inslatația de aer condiționat lucra din plin. Benson trase paravanul din hîrtie de orez pentru a se separa de restul biroului și se așeză vizavi de musafirul său. Fu comandată cafea, iar cînd rămaseră singuri, Benson întrebă în cele din urmă:

– Ce vînt te-aduce la noi, Nigel?

Sir Nigel luă o înghițitură de cafea și se lăsă pe spate în fotoliu.

– Am obținut, spuse el pe un ton detașat, serviciile unui nou agent.

Și vorbi timp de zece minute, înainte ca directorul de la CIA să-l întrerupă.

– În interiorul Biroului Politic? sondă el. Vrei să spui chiar din interior?

– Să spunem mai degrabă, cineva cu acces la copiile adunărilor Biroului Politic, spuse Sir Nigel.

– Te deranjează dacă-i chem pe Chip Allen și Ben Kahn să asiste la discuție?

– Nicidecum, Bob. Tot vor trebui să afle peste un ceas, așa că în felul acesta evităm repetițiile.

Bob Benson se ridică, se îndreptă spre un telefon de pe o măsută de cafea și o chemă pe secretara sa. După ce încheie, rămase cu privirea pierdută, dincolo de fereastra panoramică, spre pădurea verde nesfîrșită.

– Doamne Dumnezeuule, oftă el.

Sir Nigel Irvine era mulțumit că cei doi bărbați pe care îi cunoștea de mult aveau să fie de față la această întâlnire. Toate adevăratele agenturi, spre deosebire de forțele poliției secrete, precum KGB-ul, au două brațe principale. Unul este serviciul operativ, care se ocupă de obținerea în sine a informațiilor; celălalt este serviciul de informații, care se ocupă de colacționarea, verificarea și paraverificarea, interpretarea și analizarea unei mase imense de informații brute, neprelucrate, care sînt adunate de pretutindeni.

Amîndouă trebuie să fie la fel de bune. Dacă informațiile sînt proaste, nici cea mai bună analiză din lume nu va obține nimic; dacă analiza este inaptă, toate eforturile celor care adună informații sînt în van. Oamenii de stat trebuie să știe ce fac celelalte națiuni, prietene sau dușmane, și, mai ales, ce intenționează să facă. Actualmente se poate observa ușor ce fac ceilalți; dar nu și ce intenții au. De aceea nici o cameră de luat vederi din lume nu va înlocui un bun analist care lucrează cu material de la întîlnirile secrete ale celuiilalt.

În CIA, cei doi oameni care țin friiele sub directorul-general, care poate fi un om politic, sînt directorul-adjunct Operații și directorul-adjunct Informații. Operațiile sînt cele care îi inspiră pe autorii de romane polițiste. Informațiile înseamnă muncă ascunsă, de rutină, lentă, metodică, adeseori plictisitoare, dar întotdeauna neprețuită.

Asemenea lui Tweedledum și Tewdledee*, DAO-ul și DAI-ul trebuie să lucreze mîna în mîna, să se bazeze unul pe celălalt. Benson, în calitatea sa de om politic, avusese noroc. DAO-ul lui era Chip Allen, WASP** și fost jucător de fotbal; DAI-ul lui era Ben Kahn, evreu și fost campion la șah; cei doi se potriveau ca o pereche de mînuși. În cinci minute amîndoi se aflau împreună

* Doi oameni care sînt de nedeosebit.

** *White Anglo-Saxon Protestant* – denumire pentru americanii de origine britanică sau nord-europeană și de religie protestantă; de obicei bine situați material și social.

cu Benson și Irvine, așezați pe fotolii în jurul mesei de cafea. De cafea uitaseră însă cu toții.

Șeful spionilor britanici vorbea aproape un ceas, fără a fi întrerupt. Apoi cei trei americani citiră transcrierea și se uitară cu priviri avide la banda aflată într-o pungă de plastic. Când Irvine termină, se lăsă liniștea. Chip Allen o întrerupse.

– Penkovski a fost mic..., spuse el.

– Desigur, ați vrea să verificați totul, spuse Sir Nigel domol. Nici unul nu-l cotrazise. Prietenii sînt prieteni, dar... Verificările noastre au durat zece zile. Ampretele vocilor se confirmă, fiecare. Am avut deja un schimb de telegrame cu privire la transformările din Ministerul Sovietic al Agriculturii. Și, bineînțeles există fotografiile voastre primite de la sateliții Condor. Oh, încă ceva...

Scoase din servietă o pungă mică de plastic cu un fir de grâu tînăr în ea.

– Unul din oamenii noștri a luat asta dintr-un cîmp de lîngă Leningrad.

– Am să-i pun pe cei de la Depatamentul Agriculturii să verifice și ei, spuse Benson. Altceva, Nigel?

– O, nimic important, spuse Nigel. Mda, poate cîteva chestiuni mărunte...

– Hai, spune.

Sir Nigel trase adînc aer în piept.

– Rușii se întilnesc în Afganistan. Ne-am gîndit că s-ar putea să pregătească o mișcare spre Pakistan și India prin trecători. Pe care le considerăm a fi zona noastră. Dacă ați putea să puneți Condorii să se uite mai de aproape...

– Se face, spuse Benson fără șovăială.

– Și-apoi, reluă Sir Nigel, defectorul acela sovietic pe care l-ați scos acum două săptămîni din Geneva. Pare să știe cîte ceva despre agenții sovietici din mișcarea noastră sindicală.

– Dar v-am transmis transcrierile înregistrărilor, se precipită Allen să intervină.

– Am dori să avem acces direct, spuse Sir Nigel.

Allen se uită la Kahn. Kahn ridică din umeri.

– OK, spuse Benson. Noi putem avea acces la Privighetoare?

– Din păcate nu, spuse Sir Nigel. Situația e oarecum diferită. Privighetoarea e într-o poziție delicată, singur și expus. N-aș vrea să-l deranjez tocmai acum, ca nu cumva să-și schimbe părerile. O să primiți tot ce primim noi de îndată ce ne sosește ceva. Dar nu interveniți. Mă străduiesc să grăbesc livrările și volumul, dar trebuie să avem timp și foarte multă grijă.

– Când e prevăzută următoarea livrare? întrebă Allen.

– De azi într-o săptămână. Sau, cel puțin, atunci va avea loc întâlnirea. Sper să existe și un transfer.

Sir Nigel Irvine își petrecu noaptea într-o casă de oaspeți a CIA-ului din Virginia, iar a doua zi „domnul Barrett“ zbură înapoi la Londra împreună cu mareșalul său de aviație.

Peste trei zile, Azamat Krim pleca, la bordul bătrînei „Queen Elisabeth II“, de la cheiul 49 al portului New York spre Southampton. Se hotărîse pentru călătoria cu vaporul în locul avionului, deoarece credea că în acest fel bagajele sale aveau mai multe șanse de a scăpa de verificările la aparate cu raze X.

Cumpărase de toate. Unul din bagajele sale era o cutie de aluminiu, ce se purta agățată de umăr, din acelea pe care le folosesc fotografii profesioniști pentru a-și proteja aparatele și obiectivele. Nu putea fi examinată la raze X, ci trebuia controlată cu mîna. Căptușeala de plastic spongios avea locașuri pentru aparate și obiective pentru a le proteja, și era lipită de pereții cutiei, aceasta însă se termina cu vreo cinci centimetri deasupra fundului adevărat al cutiei. În spațiul gol se aflau două pistoale.

Alt obiect îngropat adînc într-un cufăr mic ticsit de haine era un tub de aluminiu cu un capac filetat, conținînd ceea ce părea a fi un obiectiv cilindric foarte lung, cu diametru de vreo zece centimetri. Își făcuse socoteala că dacă ar fi fost examinat și de către cel mai bănuitor vameș putea trece drept acel tip de tele-obiectiv pe care profesioniștii și pasionații le folosesc pentru fotografii la mare distanță, iar cele cîteva albume cu păsări și ani-

male sălbatice, puse alături în cufăr, erau menite tocmai să întărească acest fel de explicații.

Într-adevăr, obiectivul servea la intensificarea imaginii, pentru a putea fi văzută și noaptea. Era genul de obiectiv pe care puteai să-l cumperi fără vreo autorizație specială în Statele Unite, dar nu în Marea Britanie.

Duminica din 8 august a fost o zi caniculară la Moscova, iar cei care nu se puteau duce la ștrandurile de pe malurile Moscovei se înghesuiau în bazine și mai ales la noul complex construit cu ocazia Olimpiadei din 1980. Dar personalul ambasadei britanice, alături de nenumărate alte legații, se afla pe plaja de mai sus de podul de la Uspenskoe. Adam Munro era printre ei.

Se străduia să pară la fel de vesel ca și ceilalți, dar îi era greu. Se uită de prea multe ori la ceas, iar în cele din urmă se îmbracă mult prea devreme.

– O, Adam, pleci deja? mai sînt cîteva ceasuri bune de lumină, îi spuse una din secretare.

Se forță să zîmbească abătut.

– Datoria înainte de toate, sau mai bine zis programul pentru vizita celor de la Camera de Comerț din Manchester, strigă el.

O pormi prin pădure spre mașină, își puse lucrurile de plajă înăuntru, aruncă o privire furișă în jur, să vadă dacă manifesta cineva interes pentru persoana lui, apoi închise mașina la loc. Erau prea mulți bărbați în sandale, pantaloni și cămăși sport pentru ca unul din ei să bată în mod special la ochi, și mulțumea cerului că oamenii KGB-ului nu-și scoteau nicicînd costumele. Iar cît vedeai cu ochii nu era nici unul care să semene cît de cît a opoziție. O luă printre copaci spre nord.

Valentina îl aștepta, undeva în spate, la umbra copacilor. Își simțea stomacul strîns, ca un ghem, deși era bucuros s-o revadă. Ea nu știa nimic despre felul cum poți detecta o codiță și era foarte posibil să fi fost urmărită. Dacă se întîmpla ceva, poziția sa de diplomat avea să-l salveze de la ceva mai rău decît expulzarea, dar repercusiunile aveau să fie imense. Dar nici

lucrul acesta nu-l îngrijora chiar atît de mult; mai degrabă se gîndea ce-o să pîtească ea, dacă va fi vreodată prinsă. Oricare ar fi fost motivele, ceea ce făcea ea se numea înaltă trădare.

O luă în brațe și o sărută. Ea îi răspunse la sărut, dar tremura în brațele lui.

– Ești speriată? o întrebă el.

– Puțin, încuviință ea. Ai ascultat banda?

– Da, înainte de a o preda. Poate că n-ar fi trebuit s-o fac, dar am făcut-o.

– Deci știi de foametea care ne așteaptă. Adam, cînd eram copil am văzut ce înseamnă foametea, chiar după război. A fost îngrozitor, dar era din cauza războiului, a nemților. Puteam să îndurăm. Conducătorii noștri erau de partea noastră, ei aveau să îndrepte lucrurile.

– Poate că vor izbuti și de data asta, spuse Munro fără prea multă convingere.

Valentina dădu din cap supărată.

– Nici măcar nu încearcă, izbucni furioasă. Stau acolo și le ascult vocile, le dactilografiez vorbele. Se ciorovăiesc și fiecare nu știe cum să-și salveze pielea.

– Și unchiul soțului tău, mareșalul Kerenski? Întrebă el blînd.

– E la fel de rău ca și ceilalți. Cînd m-am măritat, unchiul Nikolai a venit la nuntă. Mi s-a părut atît de vesel, de cumsecade. Firește, asta în viața particulară. Acum îl văd manifestîndu-se în viața publică; e la fel ca toți ceilalți, neîndurător și cinic. Fiecare își urmărește propriul avantaj, luptă pentru putere, și dracu' să-i ia pe oamenii de rînd. Presupun că eu ar trebui să fiu de-a lor, dar nu pot. Nu, acum nu mai pot.

Munro privi spre pinii de dincolo de luminiș, dar în locul lor văzu măsline și auzi un băiat în uniformă strigînd „Să nu-mi ții tu mie socoteala“. Ciudat, își zise el, cum *establishment**-ul, cu toată puterea lui, merge uneori prea departe și, datorită exceselor,

* Cuvînt folosit pentru a desemna grupurile conducătoare în plan politic, economic, social al unui stat.

pierde controlul asupra propriilor supuși. Nu întotdeauna, nu adesea, dar uneori.

– Te-aș putea scoate de aici, Valentina, spuse el. Ar însemna pentru mine abandonarea serviciului diplomatic, dar s-au mai văzut cazuri asemănătoare. Sasa e încă destul de mic ca să se poată adapta și altundeva.

– Nu, Adam, nu, e tentant, dar nu pot. Orice ar fi, eu fac parte din Rusia, trebuie să rămîn. Poate într-o zi..., cine știe.

Șezură un timp în tăcere, ținându-se de mîna. În cele din urmă, ea începu să vorbească.

– Oamenii tăi de la informații... au transmis banda la Londra?

– Cred că da. Am dat-o celui care, cred eu, e ofițerul de informații. M-a întrebat dacă o să mai fie și altele.

Ea făcu semn cu capul spre poșetă.

– Nu-i decît o copie transcrisă după bandă. Nu mai pot aduce înregistrări. După transcriere, benzile se păstrează într-un safe, la care eu nu am cheie. Hîrțile de-acum sînt de la altă sedință a Biroului Politic.

– Dar cum le scoți, Valentina? întrebă el.

– După ședințe, benzile și stenogramele sînt aduse în clădirea Comitetului Central. Acolo există un departament care rămîne în permanență încuiat și unde lucrăm noi, eu și alte cinci femei. Cu cîte un supraveghetor. După ce-am terminat transcrierea, benzile sînt luate și încuiate.

– Dar cum ai obținut-o pe prima?

Ridică din umeri.

– Supraveghetorul e nou, de luna trecută. Cel de dinainte era mai lax. Alături există un studio unde benzile se mai înregistrează o dată înainte de a fi închise în safe. Luna trecută am fost singură acolo, mai mult timp, cît să fur cea de-a doua bandă și să pun în locul ei una falsă.

– Una falsă? exclamă Munro. O să-și dea seama de substituie dacă le vine vreodată ideea să asculte benzile.

– Prea puțin probabil, spuse ea. Odată verificată acuratețea transcrierii, arhiva o formează copiile dactilografiate. Am avut

noroc cu banda aceea; am scos-o într-o sacoșă de cumpărături printre lucrurile pe care le cumpărasem de la bufetul Comitetului Central.

– Dar nu vă controlează?

– Mai rar. Sîntem persoane de încredere, Adam, elita Noii Rusii. Cu hîrtiile e mai ușor. Cînd lucrez port o centură de modă veche. Am copiat ultima întîlnire din iunie la mașină, făcînd un exemplar în plus, apoi am dat numărul de control al mașinii cu o cifră înapoi. Copia suplimentară am băgat-o în centură. Nici nu se vedea.

Stomacul lui Munro se strînse de emoție, la gîndul riscului pe care ea și-l asuma.

– Și despre ce vorbesc la întîlnirile astea? întrebă el, arătînd cu capul spre geanta ei de umăr.

– Despre urmăriri, spuse ea. Ce se va întîmpla cînd va izbucni foametea. Ce-o să facă atunci poporul rus. Dar, Adam... a mai fost una între timp. La începutul lui iulie. N-am putut s-o copiez. Aveam liber. Și nu puteam să refuz să-mi iau liber, ar fi bătut la ochi. Dar cînd m-am întors, am întîlnit-o pe una din fetele care transcrisese. Era întoarsă pe dos, nici n-a vrut să-mi povestească.

– Poți să obții o copie?

– Am să încerc. Trebuie să aștept pînă ce biroul va fi gol și să folosesc mașina de copiat. Pot să aranjez după aceea în așa fel încît să nu se vadă că a fost folosită. Dar nu înainte de luna viitoare; pînă atunci n-am să mai fiu în tura de după-amiază, cînd pot să lucrez pînă tîrziu.

– N-ar trebui să ne mai întîlnim aici, îi spuse Munro. Repetițiunile sînt primejdioase.

Petrecu apoi o oră întreagă explicîndu-i cîteva scheme practice pe care trebuia să le știe pentru cazul în care aveau să se mai întîlnească. În cele din urmă îi dădu niște foi bătute la mașină pe care le vîrîse în pantalon sub cămașa largă.

– Găsești totul aici, draga mea. Învăță-le pe dinafară și dă foc hîrțiilor. Cenușa o arunci în toaletă și tragi apa.

Peste cinci minute ea scoase din poșetă și îi dădu un pachet de coli de foiță acoperite cu caractere chirilice, apoi se depărtă prin pădure spre mașina aflată pe un drum nisipos, la câteva sute de metri.

Munro se retrase în umbra arcadei de deasupra ușii laterale a bisericii. Scoase din buzunar o rolă de leucoplast, își descheie pantalonii, îi lăsă în jos și își lipi pachetul de coapse. După ce-și puse pantalonii și își strînse cureaua, simți hîrțile lipite de piciorul său în timp ce umbla, dar de sub pantalonii lălfii, fabricați în URSS, nu se vedea nimic.

Pe la miezul nopții, în liniștea apartamentului său, le citise deja de vreo douăsprezece ori. Miercurea următoare, ele plecară în servieta legată cu cătușe de încheietura mesagerului spre Londra, într-un plic gros sigilat, destinat omului de legătură al SIS-ului de la Foreign Office.

Ușile cu geamuri ce dădeau spre grădina de trandafiri erau închise ermetic și doar zumzetul aparatului de aer condiționat întrerupea liniștea din Biroul Oval de la Casa Albă. Zilele înmiresmate de iunie trecuseră de mult, iar căldura umedă la Washington în luna august nu-ți mai permitea să ții ușile și ferestrele deschise.

În fața clădirii, pe Pennsylvania Avenue, turiștii, transpirați și încălziți, admirau aspectul familiar al intrării din față a Casei Albe, cu coloanele sale, drapelul și drumul curb de acces; alții stăteau la coadă pentru a vizita acest preascump sanctuar al americanilor. Nici unul dintre ei nu avea să pătrundă în clădirea mică a Aripiei de Vest, unde președintele Matthews se întâlnea cu consilierii săi.

În fața biroului său ședea Stanislav Poklewski și Robert Benson. Lor li se alăturase secretarul de stat David Lawrence, un avocat din Boston, reprezentant de seamă al *establishment*-ului de pe Coasta de Est.

Președintele Matthews închise dosarul din fața lui. Devorase de mult prima transcriere a unei întâlniri a Biroului Politic,

tradusă, firește, în engleză; ceea ce tocmai terminase de citit era punctul de vedere al experților săi.

– Bob, ai fost foarte pe aproape cu cifra ta estimativă a deficitului de treizeci de milioane de tone, spuse el. Se pare că în toamna asta le vor lipsi vreo cincizeci pînă la cincizeci și cinci de tone. Și nu aveți îndoieli că acest exemplar ne parvine direct de la Biroul Politic?

– Domnule președinte, am făcut toate verificările posibile. Vocile sînt reale; urmele de exces de Lindane în grîu sînt reale; epurările de la Ministerul Sovietic al Agriculturii sînt reale. Nu credem că există motiv de dubii serioase cu privire la acea bandă.

– Trebuie să abordăm lucrurile cu atenție, vorbi președintele gînditor. Nu trebuie să ne facem nici un fel de calcule greșite. O asemenea ocazie nu s-a mai ivit pînă acum.

– Domnule președinte, spuse Poklewski, asta înseamnă că sovieticii nu se vor confrunta cu lipsuri serioase, așa cum presupuneam luna trecută, cînd ați invocat Actul Shannon. Se vor confrunta cu foametea.

Fără să știe, repeta cuvintele lui Petrov de acum două luni de la Kremlin, care-i spusese în particular acest lucru lui Iva-nenko. Președintele Matthews încuviință.

– De acord, Stan. Problema este ce facem noi în această situație?

– Să-ndure foametea, spuse Poklewski. Asta e cea mai mare greșeală pe care au făcut-o de cînd Stalin a refuzat să dea crezare avertismentelor privitoare la comasarea trupelor naziste la granița lor în primăvara lui 1941. De data aceasta dușmanul e în interior. Să-i lăsăm s-o scoată la capăt cum s-or pricepe.

– David? se adresează președintele secretarului său de stat.

Secretarul Lawrence clătină din cap. Diferențele dintre ultraradicalul Poklewski și prudentul bostonian erau arhicunoscute.

– Nu sînt de acord, domnule președinte, spuse el în cele din urmă. În primul rînd, nu cred că am examinat îndeajuns posibilele evoluții în momentul în care Uniunea Sovietică va fi în

pragul dezastrului primăvara viitoare. Așa cum văd eu lucrurile, nu se pune doar problema de a-i lăsa pe sovietici să fiarbă în suc propriu. Implicațiile vor fi uriașe pe plan mondial, ca urmare a acestei situații.

– Bob? întrebă președintele Matthews. Directorul CIA-ului era dus pe gânduri.

– Timpul e de partea noastră, domnule președinte. Sovieticii știu că ați invocat Actul Shannon luna trecută. Știu că dacă vor griu, trebuie să vină la dumneavoastră. Așa cum spune și secretarul Lawrence, se impune, mai întâi, să analizăm urmările foametei ce se anunță pentru întreaga Uniune Sovietică. Și asta, chiar acum. Mai devreme sau mai târziu, Kremlinul va face o mișcare. Când o vor face, noi vom avea toate cărțile. Noi știm cit de proaste sînt previziunile lor; ei însă nu știu că noi știm. Noi avem de partea noastră griul, Condorii, Privighetoarea și timpul. De data aceasta avem toți așii. Nu trebuie, așadar, să hotărîm acum în ce fel vom juca.

Lawrence dădu din cap și se uită la Benson cu alți ochi. Poklewski ridică din umeri. Președintele Matthews hotărî:

– Stan, chiar începînd de-acum vei pune pe picioare un grup ad-hoc în cadrul Consiliului Național al Securității. Va fi mic și absolut secret. Tu, Bob și David, aici de față, președintele grupului consultativ al comandanților militari, secretarii de la Apărare, Finanțe și Agricultură. Vreau să știu ce se va întîmpla, peste tot în lume, dacă în Uniunea Sovietică va izbucni foametea. Trebuie să știu, și cît mai curînd.

Unul dinre telefoanele de pe birou începu să sune. Era legătura directă cu Departamentul de Stat. Președintele Matthews se uită întrebător la David Lawrence.

– Ce faci, David, îmi telefonezi? întrebă el cu un zîmbet.

Secretarul de stat se ridică în picioare și luă aparatul în mînă. Ascultă cîteva minute, apoi îl puse la loc.

– Domnule președinte, lucrurile se precipită. Acum două ceasuri, ministrul de externe Rîkov l-a convocat pe ambasadorul Donaldson la Ministerul de Externe. I-a propus în numele guvernului sovietic ca Statele Unite să vîndă Uniunii Sovietice pînă

în primăvara viitoare o cantitate de cincizeci și cinci de milioane de tone de cereale.

Timpe de cîteva clipe, în Biroul Oval nu se mai auzi decît ticăitul ceasului aurit de pe șemineul de marmură.

– Ce răspuns i-a dat ambasadorul Donaldson? întrebă președintele.

– Bineînțeles că cererea va fi transmisă la Washington pentru a fi examinată, spuse Lawrence, și că răspunsul dumneavoastră va sosi în timp util.

– Domnilor, spuse președintele, am nevoie de acele răspunsuri și cit mai repede. Pot să întîrzii cu răspunsul patru săptămîni, dar cel tîrziu la 15 septembrie trebuie să le dau un răspuns. Iar cînd o voi face, vreau să știu ce se joacă aici. Să cunosc toate posibilitățile.

– Domnule președinte, s-ar putea ca în cîteva zile să primim un nou pachet de informații de la Privighetoarea. Poate vom afla cîte ceva despre felul în care judecă Kremlinul problema.

Președintele Matthews dădu din cap.

– Bob, de cum primiți altă tranșă, vreau s-o traduceți în engleză și să mi-o aduceți imediat.

Spre seară, cînd întîlnirea prezidențială de la Washington se încheia, în Marea Britanie se lăsase deja de mult întunericul. Rapoartele de mai tîrziu ale poliției arătau ca în noaptea de 11 spre 12 august avuseseră loc zeci de jafuri și spargerii, dar cel care a ridicat cele mai multe semne de întrebare pentru poliția din districtul Somerset a fost furtul dintr-un magazin de arme de vînătoare din plăcutul orașel Taunton.

Era limpede că hoții vizitaseră magazinul în timpul zilei din ajun sau altcîndva, fiindcă alarma fusese tăiată cu grijă de cineva care descoperise pe unde trecea firul. Scoțînd sistemul de alarmă din funcțiune, hoții se folosiseră de un tăietor de bolțuri, pentru a îndepărta grilajul ferestrei ce dădea spre o alee din spatele magazinului.

Magazinul nu fusese devastat, iar prada obișnuită, arme ce puteau fi folosite la jefuirea băncilor, nu-i interesase pe

spărgători. Ce lipseau, după cum a a firmat proprietarul, era o singură armă de vânătoare, una dintre cele mai bune, un Sako Hornet de 22, fabricată în Finlanda, o piesă de mare precizie. Dispăruseră de asemenea două cutii de cartușe pentru pușcă, marca Remington, capabile de mare viteză, putere sporită de penetrare și distorsiune considerabilă la impact.

În apartamentul său din Bayswater, Andrew Drake ședea împreună cu Mirosław Kaminski și Azamat Krim și își contemplant prada înșirată pe masa din camera de zi; se compunea din două pistoale, avînd fiecare cîte două încărcătoare de rezervă – pușca cu două cutii de cartușe și intensificatorul de imagine.

Există două modalități de bază pentru a vedea noaptea: dispozitivul cu infraroșii și intensificatorul. Cei care vînează noaptea îl preferă pe acesta din urmă, iar Krim, cu obiceiurile sale de vînat din Canada de vest și trei ani petrecuți la parașutiștii canadieni, alesese foarte bine.

Lumina cu infraroșii se bazează pe trimiterea unei raze de lumină infraroșie în direcția țintei, pe care o pune în evidență ca pe un contur verzui. Dar fiindcă emite lumină, chiar dacă e vorba de o lumină invizibilă ochiului, camera cu infraroșii are nevoie de o sursă de energie. Intensificatorul de imagine lucrează pe principiul colectării tuturor elementelor de lumină, oricît de mici, prezente într-un loc „întunecos“, și concentrarea lor, așa cum retina unui ochi de bufniță poate aduna puțina lumină existentă și reperează un șoarece care aleargă acolo unde ochiul omenesc nu vede nimic. Și nu are nevoie de altă sursă de energie.

Concepute inițial pentru scopuri militare, intensificatoarele acestea, de proporții reduse, portabile, au suscitât la sfîrșitul anilor șaptezeci interesul industriei americane a pazei și securității, aflată în plină expansiune, și au fost folosite de paznici și alții. Curînd au fost puse în vînzare. Pe la începutul anilor optzeci, variantele mai mari, ce pot fi montate pe patul unei puști, au început și ele să fie vîndute la liber. Un astfel de dispozitiv cumpărase și Azamat Krim.

Pușca avea deja lăcaș pe partea de sus a țevii, pentru a i se putea monta un telescop. Folosindu-se de o pilă și o menghină prinsă de masa de bucătărie, Krim începuse să adapteze dispozitivul de prindere al intensificatorului, pentru a-l potrivi la lăcașul puștii.

În timp ce Krim lucra, la distanță de un kilometru, în Grosvenor Square, Barry Ferndale făcea o vizită la ambasada Statelor Unite. Stabilise să-l întâlnească pe șeful operativ al CIA de la Londra, care aparent era diplomat la ambasada țării sale.

A fost o întâlnire scurtă și cordială. Ferndale scoase din servieta sa un teanc de hîrtii și i le înmînă partenerului său de discuție.

– Tocmai au sosit, dragă prietene, sînt calde încă, cum s-ar spune. Și destul de multe. Rușii ăștia sînt cam vorbăreți, nu? În orice caz, vă doresc succes.

Hîrțiile reprezentau cel de-al doilea colet livrat de Privighetoare, și fuseseră deja traduse în engleză. Americanul știa că trebuie să le codifice el însuși și să le trimită. Nimeni în afară de el nu avea voie să le vadă. Îi mulțumi lui Ferndale și se pregăti pentru o noapte lungă de muncă.

N-a fost singurul om care a dormit puțin în noaptea aceea. Departe de tot, în orașul Temopol din Ucraina un agent obișnuit al KGB-ului ieși de la restaurantul și bufetul cu circuit închis aflat în apropierea clădirii KGB-ului și porni pe jos spre casă. Nu avea rang atît de înalt încît să dispună de o mașină de serviciu, iar propria sa mașină o lăsase parcată în apropierea casei. Nu-l deranja, era o seară caldă și plăcută și petrecuse cîteva ceasuri cu colegii la restaurant.

De aceea, probabil, nici n-a observat cele două siluete din ușa de pe cealaltă parte, care păreau a urmări intrarea în restaurant și care își făcură semn cu capul.

Era după miezul nopții, iar la Temopol, chiar și într-o noapte plăcută de august, nu exista ceea ce s-ar putea numi viață de noapte. Drumul cel mai scurt pentru omul de la poliția secretă ducea prin parcul Șevcenko, unde coroanele bogate ale copacilor

acopereau aproape în întregime aleile înguste. Și a fost cea mai lungă scurtătură din viața lui. La jumătatea drumului prin parc, auzi pași alergînd în urma lui; se întoarse pe jumătate, primi în timp-lă lovitura de ciomag îndreptată spre ceafă și căzu grămadă.

Își reveni abia cînd se crăpa de ziuă. Fusese tirît într-un tufiș și prădat de portmoneu, bani, chei, cartele și legitimație. Cerce-tările poliției și ale KGB-ului au continuat timp de cîteva luni în legătură cu acest jaf, mai puțin obișnuit, dar nu au fost găsiți nici un fel de vinovați. Amîndoi se urcaseră în primul tren de dimineață care pleacă din Ternopol și se întoarseră la casele lor din Lvov.

Președintele Matthews personal a prezidat întrîlnirea comite-tului ad-hoc care analiza cel de-al doilea pachet livrat de Pri-vighetoarea, și a fost o ședință destul de potolită.

– Analistii mei au imaginat cîteva din situațiile ce s-ar putea produce în caz de foamete în iarna și primăvara viitoare în URSS, le spuse Benson celor opt oameni adunați în Biroul Oval, dar nu cred că vreunul dintre ei a îndrăznit să meargă cu gîndul atît de departe ca înșiși membrii Biroului Politic, care prezic izbucnirea de revolte generalizate. E un lucru nemaiauzit în Uniunea Sovietică.

– La fel și oamenii mei, încuviință David Lawrence de la Departamentul de Stat. Biroul Politic își pune problema dacă KGB-ul va mai fi capabil să mențină ordinea; noi n-am ajuns atît de departe cu pronosticurile noastre.

– Deci ce răspuns să-i dau lui Maxim Rudin în legătură cu cererea sa de a achiziționa cincizeci și cinci de milioane de tone de cereale? întrebă președintele.

– Domnule președinte, spuneți nu, îl îndemnă Poklewski. Avem o ocazie nemaîntîlnită pînă acum și cu care cine știe dacă ne vom mai întîlni vreodată. Îi aveți la mînă pe Maxim Rudin și întregul Birou Politic. De două decenii încoace administrația Statelor Unite i-a ajutat de fiecare dată pe sovietici să iasă la liman cînd au avut probleme cu economia. De fiecare dată cînd și-au revenit au fost și mai agresivi. De fiecare dată ne

răspundeau implicându-se tot mai mult în Africa, Asia, America Latină. De fiecare dată lumea a treia a fost îndemnată să creadă că sovieticii și-au revenit datorită eforturilor proprii, că sistemul marxist funcționează din plin.

Este momentul când se poate demonstra, fără putință de tăgadă, că sistemul economic marxist nu a funcționat și nu va funcționa niciodată. Vă implor ca de data aceasta să strângeți șurubul. Să puneți câte o condiție pentru fiecare tonă de cereale. Le puteți cere să iasă din Asia, Africa și America. Și dacă n-o vor face, îl puteți da jos pe Rudin.

– Credeți că ceea ce se spune aici – și președintele Matthews ciocăni cu degetul în raportul pe care-l avea în față – ar putea să ducă la căderea lui Rudin?

Răspunse David Lawrence, și nimeni nu-l dezaprobă:

– Dacă ceea ce este descris aici de către înșiși membrii Biroului Politic se va petrece în Uniunea Sovietică, atunci Rudin va cădea în dizgrație, la fel ca Hrușciiov, spuse el.

– În acest caz, faceți uz de forță, insistă Poklewski. Folosiți-o. Rudin nu mai are alternative. Ori se declară de acord cu condițiile voastre, ori îl dăm jos.

– Iar succesorul, începu președintele.

– Va vedea ce i s-a întâmplat lui Rudin și va învăța lecția. Oricine i-ar urma trebuie să fie de acord cu condițiile noastre.

Președintele Matthews vru să afle și părerea celorlalți. Toți, în afară de Lawrence și Benson, au fost de acord cu Poklewski. Președintele Matthews luă decizia conform opțiunii majorității; radicalii câștigaseră.

Ministerul Sovietic al Afacerilor Externe este una din cele șapte clădiri, aproape identice, construite după gustul lui Stalin, în stilul torturilor de nuntă. Neo-gotică, construcția realizată parcă de un cofetar nebun, din gresie maronie, se află pe bulevardul Smolenski, colț cu Arbatul.

În penultima zi a lunii, Cadillacul Fleetwood Brougham al ambasadorului american la Moscova intră pe esplanada din fața ușii principale, iar domnul Morton Donaldson fu condus în

biroul acoperit cu pluș al ministrului sovietic al afacerilor externe. Cei doi se cunoșteau destul de bine; înainte de a veni la Moscova, ambasadorul Donaldson făcuse un stagiu la Națiunile Unite, unde Dmitri Rikov era un personaj foarte bine cunoscut. Se văzuseră adesea, toastînd cu diverse ocazii, mai întii la New York, iar acum aici, la Moscova. Dar întîlnirea de astăzi era una formală. Donaldson era însoțit de șeful cancelariei sale, iar Rikov de cinci funcționari superiori.

Donaldson dădu citire mesajului, cu grijă, cuvînt cu cuvînt, în versiunea engleză. Rikov înțelegea și vorbea engleza bine, dar un asistent făcea concomitent o traducere rapidă în urechea sa dreaptă.

În mesajul său, președintele Matthews nu făcea nici o referire la faptul că știa de calamitatea ce lovise recolta de cereale a sovieticilor și nici nu-și exprima surprinderea cu privire la cererea sovietică de a achiziționa neobișnuita cantitate de cincizeci și cinci de milioane de tone de cereale. În termeni reținuți își exprima doar regretul că Statele Unite nu vor fi în măsură să vîndă Uniunii Republicilor Socialiste Sovietice cantitatea cerută de grîne.

Ambasadorul Donaldson continuă să citească fără întrerupere, trecînd spre a doua parte a mesajului. Acesta, aparent fără nici o legătură cu prima, deși urma nemijlocit, prezenta regretul față de eșecul convorbirilor referitoare la limitarea armelor strategice, cunoscute sub numele de SALT Trei, încheiate în iarna anului 1980, care ar fi dus la o scădere a stării de încordare din lume, și își exprima speranța că SALT Patru, programate a începe chiar în toamna și iarna următoare, vor realiza mai mult, făcînd pași adevărați pe drumul spre o pace dreaptă și durabilă. Asta era tot.

Ambasadorul Donaldson depuse întregul text al mesajului pe biroul lui Rikov, primi mulțumirile formale, rostite cu o figură inexpresivă de căruntul și cenușiul ministru de externe sovietic, și plecă.

Andrew Drake își petrecu cea mai mare parte a acelei zile aplecat asupra cărților. Știa că Azamat Krim era undeva pe

dealurile Țării Galilor, ca să testeze noua pușcă de vânătoare cu noul dispozitiv montat. Miroslav Kaminski continua să lucreze pentru a-și perfecționa cunoștințele de limbă. Pentru Drake, problema de bază era acum portul sud-ucrainean Odessa.

Prima lucrare pe care o consultă fu volumul cu coperte roșii, *Lloyd's Loading List*, un ghid săptămînal cu privire la încărcăturile vapoarelor din porturile europene ce pomeau spre lumea întreagă. De aici află că nu erau curse regulate din nordul Europei spre Odessa, dar că exista o mică linie de serviciu mediteraneană care vizita mai multe porturi din Marea Neagră. Se numea Salonika Line și avea două vase.

Apoi consultă *Lloyd's Shipping Index*, un volum cu coperte albastre, unde parcurse toate coloanele pînă ce descoperi cele două vase. Zîmbi. Presupușii proprietari ai fiecărui vapor angajat de Salonika Line erau societăți înregistrate în Panama, ceea ce însemna mai mult ca sigur că „societatea“ proprietară era în fiecare caz o placă de alamă pusă pe peretele unui avocat din Panama City și nimic mai mult.

Din cea de-a treia carte de referință, un volum cu coperte brune, numit *Greek Owner's Directory*, se asigură că agenții acestor societăți figurau ca firme grecești și că birourile lor erau în Pireu, portul Atenei. Știa ce înseamnă asta. În nouăzeci și nouă la sută din cazuri, cînd cineva stă de vorbă cu agentul unui vapor ce navighează sub pavilion panamez, iar acesta e grec, discută de fapt cu proprietarul vaporului. Se ascund sub titlul de simpli „agenți“, pentru a profita de faptul că, legal, aceștia nu pot fi trași la răspundere pentru micile păcate ale patronilor lor. Printre micile păcate se numără salarii și condiții proaste pentru echipaj, nave ce nu îndeplinesc condițiile de siguranță, în schimb sînt bine cotate în caz de „pierdere totală“ și, uneori, practică obiceiuri foarte puțin severe în privința deversărilor de petrol brut.

Cu toate acestea, Drake era mulțumit de Salonika Line, pentru următorul motiv: un vapor înregistrat la greci nu are voie să angajeze decît ofițeri superiori greci, dar poate folosi un echipaj oricît de cosmopolit cu sau fără legitimații oficiale; pașapoartele

erau de ajuns. Iar aceste vapoare vizitau cu regularitate portul Odessa.

Maxim Rudin se aplecă înainte, puse traducerea mesajului negativ al președintelui Matthews pe măsuta de cafea și-i privi pe cei trei invitați ai săi. Afară era întuneric, iar lui îi plăceau luminile cât mai reduse în biroul personal de la capătul nordic al clădirii Arsenalului din Kremlin.

– Asta-i șantaj, spuse Petrov supărat. Șantaj curat.

– Bineînțeles, răspunse Rudin. La ce te-ai fi așteptat? La simpatie?

– Blestematul ăla de Poklewski e în spatele întregii povești, spuse Rîkov. Dar acesta nu poate fi ultimul răspuns al lui Matthews. Propriii lui sateliți Condor și cererea noastră de cincizeci și cinci de milioane de tone trebuie să le fi spus în ce situație ne aflăm.

– Mă întreb dacă pînă la urmă vor sta de vorbă, dacă vor negocia? zise Ivanenko.

– O, mai mult ca sigur că pînă la urmă or să stea de vorbă, spuse Rîkov. Dar amîna cît pot de mult, inventează fel și fel de lucruri, așteaptă pînă ce foametea începe să muște, apoi vor pune la bătaie grînele contra unor condiții umilitoare.

– Să sperăm că nu prea umilitoare, murmură Ivanenko. Nu dispunem decît de o majoritate de șapte la șase în Biroul Politic, iar în ceea ce mă privește n-aș vrea s-o pierdem.

– Tocmai asta e problema, mîrîi Rudin. Mai devreme sau mai tîrziu va trebui să-l trimit pe Dmitri Rîkov la masa tratativelor, ca să lupte pentru noi, și nu am nici măcar un singur atu cu care să-l ajut.

În ultima zi a lunii august, Andrew Drake plecă cu avionul de la Londra la Atena, pentru a-și începe căutările după un vapor cu destinația Odessa.

În aceeași zi, o furgonetă, transformată în rulotă, de felul celor pe care le folosesc studenții ca să-și petreacă vacanțele pe Continent, plecă din Londra în direcția Dover, unde avea să

traverseze Canalul cu vaporul, ca apoi să-și continue călătoria pe Continent pînă la Atena. Sub podele erau ascunse puștile, muniția și intensificatorul de imagine. Din fericire, cele mai multe transporturi de droguri vin din direcție opusă, din Balcani, spre Franța și Marea Britanie. Verificările de la Dover și Calais erau superficiale.

La volanul mașinii se afla Azamat Krim, cu pașaportul său canadian și permis de conducere internațional. Alături de el, înzestrat cu documente britanice noi, deși nu tocmai curate, ședea Miroslav Kaminski.

CAPITOLUL 6

Aproape de podul de la Uspenskoe există un restaurant numit „Izba rusească“. Este construit în stilul colibelor de lemn, în care obișnuiesc să locuiască țărani ruși. Atît interiorul cît și exteriorul sînt făcute din trunchiuri de brazi despicate, fixate în cuie de scînduri perpendiculare, golurile dintre ele fiind umplute cu pămînt de rîu. În ansamblu, izba seamănă destul de bine cu un *log cabin* canadian.

Aceste izbe au poate o înfățișare primitivă și așa și sînt în ceea ce privește instalațiile sanitare, dar sînt infinit mai calde decît structurile de beton sau cărămidă în timpul geroaselor ierni rusești. Restaurantul „Izba“ este plăcut pe dinăuntru, cu cele douăsprezece separeuri ale sale, în care nu încap mai mult de o masă în fiecare. Spre deosebire de restaurantele din centrul Moscovei, aici se aplică un sistem stimulator de retribuire a personalului, iar urmarea este că, în contrast cu obișnuitele restaurante rusești, aici mîncarea este gustoasă, iar serviciul rapid și atent.

În acest loc stabilise Adam Munro următoarea întîlnire cu Valentina, programată pentru sîmbătă, 4 septembrie. Ea își aranjase o întîlnire cu un prieten, pe care îl convinsese s-o aducă la acest restaurant. Munro o invitase pe una din secretarele ambasadei și rezervase masa pe numele ei, nu al său. În acest fel, în registrul de rezervări nu figurau în acea seară acolo nici Munro, nici Valentina.

Luau masa în încăperi separate, iar la ora nouă fiecare dintre ei își ceru scuze pentru a se duce la toaletă și a părăsi masa.

S-au întâlnit în parcare, iar Munro, a cărui mașină cu plăcuță de corp diplomatic îi sărea în ochi, o urmă pe Valentina spre mașina ei, marca Jiguli. Valentina era abătută și trăgea neconștient dintr-o țigară.

Dat fiind faptul că mai avusese de-a face cu defectori ruși, Munro cunoștea tensiunea continuă ce începe să le slăbească nervii după câteva săptămâni de subterfugii și ascunzișuri.

– Am avut oarecare noroc, spuse ea în cele din urmă. Acum trei zile. Întîlnirea de la începutul lui iulie. Era cît pe-acî să fiu prinsă.

Munro era încordat. Oricît ar credea ea că partidul îi acordă încredere, nimeni, dar absolut nimeni, nu este pe deplin crezut la Moscova. Pentru amîndoi toată această acțiune era ca mersul pe sîrmă. Diferența consta în faptul că el avea o plasă dedesubt: statutul său diplomatic.

– Ce s-a întîmplat? întrebă el.

– A intrat cineva. Unul dintre paznici. Tocmai oprisem mașina de copiat și mă întorsesem la mașina de scris. Era foarte prietenos. Dar se rezema de mașina de copiat, care mai era caldă. Nu cred că a observat ceva, pe mine însă m-au trecut toate răcorile. Și n-a fost numai asta. N-am putut citi copia pînă cînd am ajuns acasă. Adam, e îngrozitor.

Scoase cheile de la mașină, deschise compartimentul de mînuși și extrase din el un plic gros pe care i-l înmînă lui Munro. Momentul înmînării este de obicei punctul în care intervin urmăritorii, dacă sînt la fața locului; atunci răsună pași pe pietriș, ușile sînt deschise cu brutalitate, ocupanții scoși cu forța. Nu se întîmplă însă nimic din toate acestea.

Munro privi ceasul. Trecuseră aproape zece minute. Mult prea mult. Puse plicul în buzunarul de la piept.

– Am să încerc să obțin permisiunea să te scot de aici, spuse el. Nu poți continua în felul acesta la nesfîrșit, ba chiar nici mult timp de acum încolo. Și nici nu poți să te întorci la vechea viață, acum. Știind ceea ce știi... Și nici eu nu pot s-o duc așa mai departe, știindu-te singură în oraș, știind că noi doi ne iubim.

Luna viitoare am o scurtă vacanță. Am să încerc să aranjez ceva la Londra.

De data aceasta ea nu protestă, semn că nervii îi erau pe cale să cedeze.

– Bine, spuse ea. Peste câteva secunde dispăru în întunecimea parcării. O văzu apoi intrînd în cercul de lumini de la intrarea restaurantului și dispărînd înăuntru. Așteptă două minute, apoi se întoarse la invitata lui, tot mai impacientată.

Era ora trei dimineața cînd Munro terminase de citit Planul Boris, scenariul propus de mareșalul Kerenski pentru cucerirea Europei de vest. Își turnă un coniac mare și rămase cu ochii ațintiți la hîrțiile de pe masa din camera de zi. Drăguțul de unchiul Nikolai, își zise el, uite ce pune la cale. Petrecu două ore studiînd harta Europei, iar la răsăritul soarelui era la fel de sigur ca și Kerenski însuși că în termeni de război convențional planul avea să funcționeze. În al doilea rînd, era sigur că și Rîkov avea dreptate; de aici se isca războiul termo-nuclear. În al treilea rînd, era convins că nu exista nici un mijloc de a-i convinge pe membrii disidenți ai Biroului Politic de acest lucru, pe scurt, de holocaustul care se va produce cu adevărat.

Se ridică în picioare și se duse la fereastră. La răsărit, dincolo de turla Kremlinului, se iveau zorile; începea o duminică obișnuită pentru locuitorii Moscovei, așa cum avea să fie peste două ore la Londra și peste alte cinci ore la New York.

De cînd devenise adult, realiza pe deplin că duminicile de vară aveau să rămînă simple și obișnuite duminici de vară numai atîta timp cît se va menține acel echilibru fragil între puterea și voința supraputerilor ce se înfruntau, un echilibru al încrederii, al credibilității, al fricii, dar cu toate acestea un echilibru. Îl trecură fiori, parțial din cauza răcorii dimineții, dar mai ales din pricina acelor hîrtii de pe masa din spatele lui, care-i demonstrau că, în cele din urmă, vechiul coșmar ieșea din umbră; echilibrul se fărîmița.

Răsăritul soarelui din acea duminică îl găsi pe Andrew Drake într-o dispoziție mult mai bună, căci noaptea de sîmbătă îi aduse informații de cu totul alt fel.

Fiecare domeniu al cunoașterii umane, oricît de restrîns, oricît de tainic, are specialiștii și fideliile săi. Și fiecare grup de acest fel pare să aibă un loc unde se adună ca să stea de vorbă, să schimbe informații și să-și împărtășească ultimele cancanuri.

Mișcările vapoarelor din Mediterana de est nu sînt un subiect demn de un doctorat, dar, în acea regiune, ele constituie un subiect de mare interes pentru marinarii fără ocupație, așa cum pretindea Drake a fi. Centrul ce informații privitoare la aceste mișcări este un mic hotel numit „Cavo d'Oro“, aflat deasupra unui golf cu iahturi din portul Pireu.

Drake remarcase birourile agenților, și probabil proprietari, companiei Salonika, dar știa la fel de bine că ultimul lucru pe care trebuie să-l facă e să-i caute pe aceștia. În schimb, se mută la „Cavo d'Oro“, petrecîndu-și timpul liber la bar, unde se adunau la un pahar căpitanii, piloții, marinarii, agenții, oamenii de la docuri și cei în căutare de angajamente, pentru a afla ultimele noutăți. Sîmbătă seara, Drake își găsise omul, un pilot care lucrase și pentru Salonika. A fost nevoie de o jumătate de litru de Retsina ca să obțină informația pe care o dorea.

– Nava care merge cel mai des la Odessa e *Sanadria*, află el. O vechitură. Căpitanul e Nikos Thanos. Cred că acum e în port.

Era într-adevăr în port, iar Drake o găsi pe la jumătatea dimineții. Era un vas comercial de cinci mii de tone deadweight, cu două punți, în stare nu prea bună și nici prea curat, dar dacă pomea în următoarea călătorie spre Marea Neagră și ajungea pînă sus la Odessa, lui Drake nu i-ar fi păsat nici dacă ar fi fost ciuruită de rugină.

Pe cînd soarele apunea, îl găsi pe căpitan, după ce aflate că Thanos și toți ofițerii săi erau de pe insula grecească Chios. Majoritatea acestor vase comerciale conduse de greci rămîn, cum s-ar spune, în familie, căpitanul și ofițerii fiind de obicei din același loc și cel mai adesea înrudiți. Drake nu vorbea grecește, din fericire însă engleza e *lingua franca* a comunității maritime internaționale, chiar și în Pireu.

Cînd își termină lucrul, europenii din nord pornesc spre casă, spre nevastă și familie. Mediteraneenii se îndreaptă însă spre

cafenele, prieteni, bîrfă. Strada cafenelelor din Pireu se întinde de-a lungul ţărmului şi se numeşte Akti Miaouli; în vecinătatea ei nu se află decît birouri de navigaţie.

Fiecare marinar are cafeneaua lui preferată şi toate sînt pline ochi. Cînd nu era pe mare, căpitanul Thanos îşi petrecea timpul într-un local cu faţada deschisă, „Miki“, iar aici îl găsi Drake, şezînd la nelipsita cafea neagră, împreună cu paharul de apă rece şi un ouzo mic.

Era un tip scund, lat şi smead, cu păr negru cîrlionţat şi o barbă ţepoasă de cîteva zile.

– Căpitanul Thanos? întrebă Drake. Omul privi în sus, bănuitor, spre englez şi dădu din cap.

– Nikos Thanos de pe *Sanadria*? Marinarul dădu iarăşi din cap. Cei trei tovarăşi ai lui amuţiră, aşteptînd.

Drake zîmbi.

– Numele meu e Andrew Drake. Îmi permiteţi să vă ofer ceva de băut?

Căpitanul Thanos folosi degetul arătător pentru a-i indica paharul său şi pe cele ale tovarăşilor săi. Drake, în picioare, chemă un chelner şi comandă un nou rînd de băuturi pentru toţi cinci. Thanos făcu semn spre un scaun liber, invitîndu-l să ia loc. Drake ştia că n-o să meargă prea repede. Dar nici n-avea de gînd să se grăbească. Pînă una alta, găsise nava.

Întîlnirea ce avu loc peste cinci zile în Biroul Oval a fost mult mai puţin relaxată. Erau prezenţi toţi cei şapte membri ai comitetului ad-hoc al Consiliului Naţional al Securităţii, în frunte cu Matthews. Toţi petrecuseră jumătate din noapte citind transcrierea întîlnirii Biroului Politic în care mareşalul Kerenski îşi expusese planul de război şi Vişnaev ceruse să se voteze. Toţi cei opt bărbaţi erau cutremuraţi. Atenţia se concentra asupra preşedintelui grupului consultativ al comandanţilor militari, generalul Martin Craig.

– Problema este, domnule general, dacă planul este realizabil? vru să ştie preşedintele Matthews.

– În condițiile unui război convențional în toată Europa de vest, de la Cortina de Fier pînă la porturile de la Canalul Mîneicii, punînd în joc chiar și rachetele și obuzele nucleare tactice, da, domnule președinte, planul este realizabil.

– Există vreo șansă ca Occidentul să-și mărească potențialul defensiv pînă în primăvara viitoare în așa măsură încît să le zădărnicească toate planurile?

– Aceasta e o problemă complicată, domnule președinte. Bineînțeles că noi, de aici, din Statele Unite, am putea trimite și mai mulți oameni și mai multă logistică în Europa. Dar în felul acesta le-am da sovieticilor un motiv în plus să se extindă, dacă au nevoie de un motiv. Cît despre aliații noștri europeni, ei nu dispun nici pe departe de resursele noastre, de mai bine de un deceniu își tot reduc efectivul, tot mai puțini oameni, tot mai puține arme, tot mai puțină pregătire, creînd un dezechilibru atît de mare între forțele NATO și cele ale Pactului de la Varșovia încît rămînerea în urmă nu poate fi recuperată în numai nouă luni de zile. Pregătirea de care are nevoie personalul, recrutat chiar acum, fabricarea de noi arme suficient de sofisticate, toate acestea nu pot fi realizate în nouă luni.

– Deci, s-au întors la 1939, constată cu tristețe secretarul de la Finanțe.

– Dar alternativa nucleară? întrebă Bill Matthews calm.

Generalul Craig ridică din umeri.

– Dacă sovieticii vor ataca, va fi inevitabilă. A fi prevenit înseamnă a te pregăti dinainte, dar în zilele noastre programele de antrenament și de înarmare îți iau mult prea mult timp. Fiind preveniți, am putea încetini avansul sovieticilor spre vest și să-i stricăm lui Kerenski planul de desfășurare a operațiunilor în o sută de ore. Dar să oprim și să anihilăm toată armata terestră, navală și aeriană a sovieticilor, asta-i altă problemă. Iar în momentul în care vom ști răspunsul va fi probabil oricum prea tîrziu. Ceea ce ne obligă să folosim alternativa nucleară. Dacă nu cumva ne hotărîm să abandonăm Europa și pe cei trei sute de mii de oameni ai noștri de acolo.

– David? întrebă președintele.

Secretarul de stat David Lawrence bătu cu palma în dosarul din fața lui.

– E poate pentru prima oară în viața mea când sînt de acord cu Dmitri Rîkov. Nu se pune numai problema Europei Occidentale. Dacă Europa e pierdută, nu vor mai rezista nici Balcanii, nici bazinul mediteraneean, Turcia, Iranul și nici statele arabe. Acum zece ani, doar cinci procente din petrolul de care aveam nevoie era importat; acum cinci ani am ajuns la cincizeci de procente. Acum s-a ridicat la șaizeci și două de procente și tendința este crescătoare. Toată America continentală, de Nord și de Sud, producînd la maximum, nu poate suplini mai mult de cincizeci și cinci la sută din necesarul nostru. Avem nevoie de petrolul arab. Fără el sîntem la fel de terminați ca și Europa, și fără să se tragă un foc.

– Alte sugestii, domnilor? întrebă președintele.

– Privighetoarea e foarte prețioasă, dar nu mai e indispensabilă în acest moment, spuse Stanislav Poklewski. De ce nu v-ați întîlni cu Rudin și să-i puneți cărțile pe masă? Știm de Planul Boris, vă cunoaștem intențiile. Și vom lua măsuri să vă zădărniciim toate planurile. Cînd o să-și informeze Biroul Politic, vor realiza că elementul surpriză s-a dus, că mergînd pe această cale nu mai ajung acolo unde voiau. Va fi sfîrșitul Privighetorii, dar va fi și sfîrșitul Planului Boris.

Bob Benson de la CIA clătină cu putere din cap.

– Nu cred că e chiar atît de simplu, domnule președinte. Din cîte am înțeles, problema nu e să-i convingem pe Rudin sau Rîkov. În cadrul Biroului Politic are loc, după cum se vede, o foarte periculoasă luptă între facțiuni. Se joacă succesiunea lui Rudin. Iar pe deasupra îi amenință și foametea. Vișnaev și Kerenski au propus un război limitat, atît pentru a obține surplusul de alimente din Europa de Vest, cît și pentru a impune disciplina de război popoarelor sovietice. A-i arăta lui Rudin că știm, nu schimbă cu nimic situația. Ar putea chiar pricinui căderea lui. Vișnaev și grupul lui ar prelua puterea; ei nu știu nimic despre Occident și despre felul în care noi americanii am reacționa dacă am fi atacați. Chiar și în absența elementului

surpriză, confrunțați cu perspectiva foametei, ar putea opta totuși pentru război.

– Sînt de acord cu Bob, spuse David Lawrence. Se poate face aici o paralelă cu situația din Japonia de acum patruzeci de ani. Embargoul asupra petrolului a determinat căderea guvernului moderat Konoya. În locul lui a venit generalul Tojo, iar asta a dus la Pearl Harbour. Dacă Maxim Rudin va fi dat jos, în locul lui ar putea veni Efrem Vișnaev. Și, judecînd după aceste hîrtii, s-ar putea ajunge la război.

– Atunci Maxim Rudin nu trebuie să cadă, spuse președintele Matthews.

– Domnule președinte, protestez, interveni înfierbîntat Poklewski. Trebuie deci să înțeleg că eforturile Statelor Unite se concentrează acum asupra salvării lui Maxim Rudin? Am uitat oare de toate cîte a făcut, de oamenii care au fost lichidați pentru ca el să ajungă la suprema putere în Rusia Sovietică?

– Stan, îmi pare rău, spuse președintele Matthews, punînd capăt discuției. Luna trecută am autorizat un refuz al Statelor Unite de a vinde Uniunii Sovietice cerealele de care are nevoie pentru a preveni foametea. Asta atîta timp cît nu am știut care ar fi perspectivele. Dar nu mai pot continua această politică, fiindcă acum știm, cred, care ar fi evoluția lucrurilor. Domnilor, în această seară am să-i scriu personal președintelui Rudin, propunîndu-i ca David Lawrence și Dmitri Rîkov să se întâlnească pe un teritoriu neutru, pentru a discuta despre noul tratat de limitare a armelor SALT Patru, și *orice alte probleme de interes*.

Cînd Andrew Drake se întoarse de la cea de-a doua întîlnire cu căpitanul Thanos, la hotel îl aștepta un mesaj. Era de la Azamat Krim care îi spunea că el și Kaminski tocmai se cazaseră la hotelul stabilit de comun acord.

Peste o oră, Drake era la ei. Furgoneta trecuse necercetată. În timpul serii, armele și muniția fură transferate bucată cu bucată în camera sa de la „Cavo d'Oro“, în cursul unor vizite separate ale lui Kaminski și Krim. După ce totul fusese pus la adăpost, îi scoase pe amîndoi la masă în oraș. A doua zi, Krim

se întoarce cu avionul la Londra, unde se instalează în apartamentul lui Drake, așteptînd ca acesta să-l sune. Kaminski rămase pe loc, locuind într-o mică pensiune de pe străzile dosnice ale Pireului. Locul nu era prea confortabil, dar anonim.

În timp ce luau masa, secretarul de stat al Statelor Unite avea o întâlnire între patru ochi cu ambasadorul Irlandei la Washington.

— Pentru ca întâlnirea mea cu ministrul de externe Rikov să aibă succes, spuse David Lawrence, avem nevoie de un loc mai retras și de discreție absolută. Reykjavik, în Islanda, sare în ochi, cu baza noastră de acolo, de la Keflavik, e ca și cum am fi pe teritoriu american. Întîlnirea trebuie să aibă loc pe teritoriu neutru. Geneva e plină de umbre care urmăresc; la fel Stockholm și Viena. Helsinki e ca Islanda, prea bătător la ochi. Irlanda e la jumătatea drumului între Moscova și Washington, iar la voi mai există cultul locurilor unde te poți retrage netulburat.

În acea noapte fură transmise mesaje codificate între Washington și Dublin. În douăzeci și patru de ore, guvernul de la Dublin a fost de acord să găzduiască întîlnirea și a propus un program de sosire și plecare pentru ambele delegații. Peste cîteva ore, scrisoarea particulară a președintelui Matthews către președintele Rudin personal plecase spre ambasadorul Donaldson de la Moscova.

La cea de-a treia întîlnire, Andrew Drake reuși să aibă o convorbire între patru ochi cu căpitanul Nikos Thanos. Grecul pricepuse de mult că englezul urmărea ceva de la el, dar nu dădea nici un semn de curiozitate. Ca de obicei, Drake aduse cafea și ouzo.

— Căpitane, spuse Drake, am o problemă și cred că dumneata ai putea să mă ajuți.

Thanos ridică din sprîncene, dar continuă să-și studieze cafeaua.

— Pe la sfîrșitul lunii, *Sanadria* va pleca de la Pireu la Istanbul și Marea Neagră. Cred că trebuie să ajungeți și la Odessa.

Thanos dădu din cap.

– Vom pleca pe 30, suse el, și așa e, o să descărcăm la Odessa.

– Vreau și eu să merg la Odessa, spuse Drake. Trebuie să ajung la Odessa.

– Ești englez, spuse Thanos. Se fac excursii organizate la Odessa. Te poți duce cu avionul acolo. Sovieticii organizează de la Odessa croaziere cu vapoare de-ale lor, poți să pleci în croazieră.

Drake clătină din cap.

– Nu-i chiar așa ușor, căpitane Thanos, spuse el. Fiindcă eu n-o să primesc niciodată viza pentru Odessa. Cererea trebuie aprobată de Moscova, iar mie n-o să-mi dea voie.

– Și de ce vrei să te duci? întrebă Thanos bănuitor.

– Am o prietenă la Odessa, spuse Drake. Logodnica mea, vreau s-o scot de acolo.

Căpitanul Thanos scutură din cap cu hotărâre. El și strămoșii lui din Chios făcuseră contrabandă în tot bazinul Mediteranei de est de pe vremea când Homer abia învăța să vorbească, de asemenea știa că există un intens comerț de contrabandă cu Odessa și că propriul său echipaj mai câștiga ceva aducând obiecte de lux, precum ciorapi de nailon, parfum și haine de piele pentru piața neagră din portul ucrainean. Dar a trece ilicit oameni peste graniță era cu totul altceva, și nu avea nici o intenție să se amestece în așa ceva.

– Nu cred că ai înțeles despre ce e vorba, spuse Drake. Nu se pune problema să o scoatem la bordul vasului. Lăsați-mă să vă explic. Scoase o fotografie a sa alături de o fată deosebit de frumoasă, șezînd pe balustrada Scării Potemkin, care leagă orașul de port. Interesul lui Thanos crescuse instantaneu, căci fata merita într-adevăr să te uiți la ea.

– Am studiat rusa la Universitatea din Bradford, spuse Drake. Anul trecut am avut o bursă de studii de șase luni la Universitatea din Odessa. Acolo am întâlnit-o pe Larissa. Ne-am îndrăgostit. Am vrut să ne căsătorim.

Ca toți grecii, Thanos se mîndrea cu firea lui romantică. Drake vorbea acum pe limba lui.

– Și de ce n-ai făcut-o? întrebă el.

– Fiindcă autoritățile sovietice nu ne-au permis, spuse Drake. Bineînțeles voiam s-o iau pe Larissa în Anglia, să ne căsătorim, și să ne înjghebăm și noi o familie. A făcut cerere de plecare și a fost refuzată. Eu am continuat să fac cereri în numele ei de la Londra. Fără rezultat. Atunci am făcut ceea ce-mi sugerezi dumneata; m-am înscris pentru iulie la o excursie organizată în Ucraina, la Kiev, Ternopol și Lvov.

Ea a venit să mă întâlnească la Kiev. Ne-am iubit, iar acum mi-a scris că o să aibă un copil. Acum trebuie să mă căsătoresc cu ea, orice ar fi.

Căpitanul Thanos cunoștea și el regulile. Funcționau și în lumea lui ca peste tot. Se uită din nou la fotografie. Firește, n-avea de unde să știe că fata era o londoneză care pozase într-un studio chiar în apropiere de stația King's Cross și că fundalul cu Scara Potemkin era un afiș turistic obținut de la biroul Intourist.

– Deci cum ai s-o scoți? întrebă el.

– Luna viitoare, un vapor de linie sovietic, *Litva*, va pleca din Odessa avînd la bord un grup mare de comsomoliști care vor face o croazieră în afara sezonului pe Mediterana.

Thanos dădu din cap, știa foarte bine vaporul.

– Cum am făcut prea mult scandal pe tema Larissei, autoritățile nu-mi dau voie să intru în țară. În mod normal, Larissa n-ar primi aprobarea să participe la o asemenea croazieră. Dar există un funcționar în filiala locală a Ministerului de Interne, căruia îi place să trăiască mult peste mijloacele sale. El o să-i aranjeze să plece în croazieră cu toate hîrțile în ordine, iar cînd vaporul va acosta la Veneția, eu am să fiu acolo. Dar funcționarul acesta vrea zece mii de dolari americani. Eu am suma, și trebuie să fac să ajungă la ea.

Căpitanul Thanos era întru totul de acord. Cunoaștea nivelul corupției în rîndurile funcționarilor de pe coasta sudică a Ucrainei, Crimeii și Georgiei, cu tot comunismul lor cu tot. Era un lucru destul de obișnuit ca un funcționar să „aranjeze“ un

pașaport în schimbul unei sume în valută care să-i îmbunătățească substanțial nivelul de trai.

Peste un ceas tîrgul era încheiat. Contra sumei de cinci mii de dolari, Thanos avea să-l angajeze pe Drake ca marinar pentru acest drum.

– Plecăm pe 30, spuse el, și trebuie să ajungem la Odessa pe 9 sau pe 10. Să fii pe chei unde e ancorată *Sanadria* în 30, la ora șase seara. Aștepti pînă pleacă funcționarul agentului și urci la bord înainte să vină cei de la Imigrări.

Peste patru ore, în apartamentul lui Drake, din Londra, Azamat Krim primi un telefon din Pireu, prin care i se comunica data pe care urma să le-o transmită lui Mișkin și Lazarev.

În ziua de 20, președintele Matthews primi răspunsul din partea lui Maxim Rudin. Era o scrisoare personală, așa cum fusese și cea pe care i-o trimisese el conducătorului sovietic. Rudin se declara de acord cu întîlnirea secretă dintre Dmitri Rîkov și David Lawrence, programată pentru ziua de 24, în Irlanda.

Președintele Matthews împinse scrisoarea peste birou, spre Lawrence.

– Nu pierde nici o clipă, observă el.

– N-are nici o clipă de pierdut, îi răspunse secretarul de stat. Totul a fost pregătît. Am trimis la Dublin doi oameni care verifică totul. Ambasadorul nostru de la Dublin se întîlnește mîine cu ambasadorul sovietic, ca urmare a acestei scrisori, pentru a stabili ultimele detalii.

– Bine, David, știi ce ai de făcut, spuse președintele american.

Problema lui Azamat Krim era să izbutească să le trimită lui Mișkin și Lazarev o scrisoare sau o ilustrată din interiorul Uniunii Sovietice, cu timbre rusești, scrisă în rusește, fără a mai cere de la Consulatul sovietic de la Londra viza, care putea să dureze chiar și patru săptămîni. Cu ajutorul lui Drake rezolvă lucrurile relativ simplu.

Înainte de 1980, aeroportul Moscovei, Șeremetievo, era destul de mic, de înghesuit și de urit. Însă cu ocazia Olimpiadei din 1980, guvernul sovietic comandase un aeroport nou, mare și modern în locul celui vechi, iar Drake se documentase și el cât se poate de bine în această privință.

Serviciile oferite de noul aeroport, care deservea toate zborurile de mare distanță, erau excelente. În tot aeroportul se vedeau afișe ce proslăveau realizările tehnicii sovietice și strălucea prin absență orice referire la faptul că Moscova comandase unei firme vest-germane construcția ansamblului, deoarece nici o întreprindere de construcții din Uniunea Sovietică nu putea să asigure nici calitatea lucrărilor, nici termenul de predare. Vest-germanii fuseseră bine plătiți, în valută forte, dar contractul prevedea și penalități serioase în cazul neterminării lucrărilor pînă la începerea Olimpiadei. Din acest motiv, nemții nu folosiseră decît două feluri de materiale de la fața locului – nisipul și apa. Restul fusese adus în întregime din Germania de Vest, pentru a fi siguri că toate comenzile vor fi livrate la timp.

În sala de tranzit și în cele de plecare, instalaseră cutii poștale pentru cei care doreau să trimită o ultimă ilustrată de la Moscova înainte de a pleca. KGB-ul controlează fiecare scrisoare în parte, fiecare carte poștală, telegramă sau telefon ce vine din străinătate sau pleacă într-acolo. Oricît de grea ar fi sarcina, ea trebuie îndeplinită. Însă noile săli de plecare de la Șeremetievo erau folosite atît pentru cursele internaționale, cît și pentru cele interne pe distanțe foarte lungi.

Ilustrata lui Krim fusese deci cumpărată de la biroul Aeroflotului din Londra. Timbre sovietice pentru o ilustrată trimisă în țară fuseseră obținute fără probleme de la centrul comercial londonez „Stoney Gibbons“. Pe ilustrata care înfățișa un supersonic de pasageri Tupolev 144 scria în rusește: „Împreună cu un grup de colegi de la fabrică plecăm într-o expediție la Habarovsk. Emoție mare. Aproape că uitasem să-ți scriu. La mulți ani pentru ziua ta din zece ale lunii. Vărul tău, Ivan.“

Habarovskul se afla în Siberia Orientală, aproape de Marea Japoniei, iar un grup care zbura cu Aeroflotul spre acel oraș avea

să plece de la același terminal ca și cei ce se îndreptau spre Japonia. Ilustrata era adresată lui David Mișkin, la adresa sa din Lvov.

Azamat Krim luă avionul Aeroflot de la Londra spre Moscova și urma să plece de acolo tot cu o cursă Aeroflot spre aeroportul Narita din Tokyo. Avea bilet de întoarcere cu dată deschisă. Avea de asemenea două ore de așteptare în sala de tranzit de la Moscova. Aici puse ilustrata în cutia poștală și porni mai departe spre Tokyo. Ajuns acolo, schimbă pe Japan Airlines și se înapoie la Londra.

Ilustrata a fost examinată de funcționarul aeroportului de la Moscova, s-a presupus că este vorba de o urare trimisă de un rus vărului său din Ucraina, amândoi locuitori ai Uniunii Sovietice, și a fost expediată destinatarului. Peste trei zile, a sosit la Lvov.

În timp ce tătarul Azamat se înapoia din Japonia, obosit și înțepenit de atîta ședere în avioane, un mic avion cu reacție al companiei norvegiene de zboruri interne se afla sus, deasupra orașului pescăresc Alesund și se pregătea să aterizeze pe aeroportul municipal de pe insula de dincolo de golf. De la una din ferestre, Thor Larsen privea în jos cu acel fior de emoție pe care îl resimțea de fiecare dată cînd se întorcea în sinul comunității care îl crescuse și care avea să fie totdeauna casa lui.

Venise pe lume în 1935, într-o căsuță de pescari din vechiul cartier Buholmen, demolat între timp pentru a face loc unei autostrăzi. Înainte de război, Buholmen fusese cartierul pescăresc, un labirint de căsuțe de lemn cenușii, albastre sau galbene. Casa tatălui său, asemena tuturor celor aflate în linie cu ea, avea o curte care pornea de la veranda din spate și se termina în brațul de mare de mai jos. Aici se aflau pontoanele șubrede de lemn unde pescarii independenți precum tatăl său își legau micile ambarcațiuni cînd se întorceau de pe mare; aici se aflau toate mirosurile copilăriei sale: de smoală, de gudron, de vopsea, de sare și de pește.

Copil fiind, obișnuia să stea pe pontonul tatălui său urmărind vapoarele cele mari plutind încet spre locul de ancorare de la

Stomeskaia, și visase la locurile de unde veneau, de departe, de peste ocean. Cînd avea șapte ani reușise să ajungă cu micuța sa barcă la cîteva sute de metri depărtare de țărmul Buholmenului, în locul unde Muntele Sula, de dincolo de fiord, își aruncă umbra peste apele strălucitoare.

„O să ajungă marinar, spuse tatăl său urmărindu-l cu satisfacție de pe ponton, nu pescar care nu se depărtează de apele astea, ci marinar.“

Avea cinci ani cînd nemții au intrat în Alesund, bărbați mari, îmbrăcați în cenușiu, care tropăiau peste tot în cizmele lor grele. Dar abia peste doi ani avea să vadă războiul. Era vară, iar tatăl său îi dăduse voie să vină cu el la pescuit în timpul vacanței de la școala Norvoy. Ambarcațiunea tatălui său, împreună cu întreaga flotă de pescuit, se afla în larg sub paza unei vedete germane. În timpul nopții îl trezi agitația din jur. Departe spre vest se vedeau scînteind luminițe. Erau vîrfurile catargelor flotei din Insulele Orkney.

O bărcuță cu vîsle se legăna pe apă lîngă ambarcațiunea tatălui său, iar echipajul muta cutii de hering. Sub privirea uimită a băiatului, de sub cutii se ivi un tînăr, cu chip palid și obosit, și fu ajutat să se urce în barca cu vîsle. Peste cîteva minute acesta pieri în întuneric, îndreptîndu-se spre Orkney. Un alt radioamator din Rezistență pleca spre Anglia, pentru pregătire. Tatăl său l-a făcut să promită că nu va sufla un cuvînt despre ceea ce văzuse. Peste o săptămînă la Alesund într-o seară răsunară rafale de pușcă, iar mama lui îi spuse să se roage mai tare ca de obicei pentru că murise învățătorul.

La începutul adolescenței, cînd hainele îi rămîneau scurte mai repede decît apuca maică-sa să-i facă altele noi, începu și el să fie pasionat de radio-transmisiuni, iar peste doi ani își construi propriul său transmițător. Tatăl său privea aparatul cu uimire, căci depășea puterea lui de înțelegere. Thor avea șaisprezece ani cînd a doua zi de Crăciun a anului 1951 recepționează un mesaj SOS al unei nave avariate în mijlocul Oceanului Atlantic. Era *Flying Enterprise*. Încărcătura ei fusese transbordată și nava lupta din greu cu marea furtunoasă.

Timp de șaisprezece zile, lumea și un adolescent norvegian au urmărit și au ascultat cu răsuflarea tăiată cum căpitanul american de origine daneză, pe nume Kurt Carlsen, refuza să-și părăsească nava ce se scufunda, conducînd-o prin furtună pe direcția est, spre sudul Angliei. Ceas de ceas în timp ce ședea în port că căștile pe cap, uitîndu-se pe fereastră la oceanul dezlănțuit dincolo de gura focului, Thor Larsen îi dorise bătrînului cargo să izbutească să ajungă acasă, în portul său de origine. La 10 ianuarie 1952, nava se scufundă în cele din urmă, la numai șaptezeci și cinci de mile de portul Falmouth.

Larsen o auzi pierind, ascultă mesajele vestind moartea ei și salvarea neîmblînzitului căpitan. Apoi își scoase căștile, le puse jos și coborî la părinții săi care erau la masă.

– M-am hotărît, spuse el, ce vreau să mă fac. Am de gînd să devin căpitan de cursă lungă.

Peste o lună intră în marina comercială.

Avionul atinse solul și rulă pe pistă în fața clădirii mici și cochete a aeroportului cu iazul său plin de pește de lingă parcare. Soția sa Lisa îl aștepta împreună cu Kristina, fiica lor, în vîrstă de șaisprezece ani, și Kurt, fiul lor de paisprezece ani. Cei doi nu tăcură o clipă pe drumul scurt de-a curmezișul insulei pînă la feribot și nici în timpul traversării brațului de mare sau apoi pe drumul prin Alesund, spre casa lor confortabilă și încăpătoare din Bogneset, o suburbie oarecum izolată.

Ce bine era acasă. Avea să se ducă la pescuit cu Kurt, în sus pe fiordul Borgund, așa cum mergea cu tatăl său cînd era copil; o să facă excursii în aceste ultime zile de vară cu micuțul lor iaht sau o să se oprească pe una din nenumăratele insule împrăștiate pe tot brațul acela de mare. Avea trei săptămîni de permisie, apoi urma Japonia, iar în februarie, comanda celui mai mare vapor ce se văzuse vreodată în lume. Făcuse drum lung de la căsuța de lemn din Buholmen, dar Alesundul rămăsese casa lui, și pentru acest urmaș al vikingilor nicăieri în lume nu era ca aici.

În noaptea de 23 septembrie, un Grumman Gulfstream, în culorile unei bine cunoscute corporații, decolă de la baza aeriană

Andrews zburînd spre est, peste Atlantic, fără escală pînă la aeroportul Shannon. Era înregistrat în rețeaua irlandeză de supraveghere a traficului aerian drept cursă charter particulară. Cînd ateriză pe Shannon, fu condus prin întuneric, într-o parte a aeroportului, la distanță de celelalte curse internaționale și fu înconjurat de cinci limuzine cu perdele la geamuri.

Secretarul de stat David Lawrence și cei șase însoțitori ai săi au fost întâmpinați de ambasadorul Statelor Unite și de șeful cancelariei, și toate cele cinci limuzine părăsiră perimetrul aeroportului printr-o poartă laterală. Porniră înspre nord-est, prin ținutul adormit, spre County Meath.

În aceeași noapte, un dublu reactor Tupolev 134 al Aeroflotului își făcu plinul pe aeroportul Berlin-Schonefeld și se îndreptă apoi spre vest, peste Germania și Țările de Jos, spre Marea Britanie și Irlanda. Fusesse înregistrat drept un zbor special al Aeroflotului care aducea o delegație comercială la Dublin. Controlorii britanici îl transmiseră ca atare colegilor irlandezi, în momentul în care părăsi coasta Țării Galilor. Fu preluat de rețeaua militară de supraveghere a traficului aerian din Irlanda și, cu două ore înainte să se lumineze de ziuă, ateriză la baza de la Baldonnel, din afara Dublinului.

Aici Tupolevul a fost garat între două hangare, unde nu putea fi văzut din clădirile principale ale aeroportului, fiind întâmpinat de ambasadorul sovietic, ministrul-adjunct de externe irlandez și șase limuzine. Ministrul de externe Rîkov și însoțitorii săi luară loc în mașinile cu perdele la geamuri, pentru a fi feriți de ochii curioșilor, și părăsiră baza aeriană.

Sus, deasupra riului Boyne, într-un loc cu împrejurimi deosebit de frumoase și nu foarte departe de orașul Slane din districtul Meath, se înalță castelul Slane, reședința din moși-strămoși a familiei Conyngham, conți de Mount Charles. Tînărul conte fusese rugat de către guvernul irlandez să accepte să petreacă împreună cu fermecătoarea sa contesă o vacanță de o săptămînă într-un hotel de lux și să împrumute pentru cîteva zile castelul său guvernului. Contele acceptase. Restaurantul de lîngă castel a fost închis pentru revizie tehnică, personalul primi o

săptămână de concediu, în locul lui sosiră serviciile de aprovizionare ale guvernului, iar poliția irlandeză, în costumații cît mai obișnuite, se postă discret de jur împrejurul castelului. După sosirea celor două coloane de limuzine la castel, porțile principale fură închise. Iar oamenii din partea locului, chiar dacă au observat ceva, au fost suficient de politicoși de a nu face nici o aluzie la asta.

În sufrageria în stil georgian a familiei, în fața șemineului de marmură stil Adam*, cei doi oameni s-au întîlnit a doua zi la un mic dejun copios.

– Dmitri, mă bucur să te revăd, spuse David Lawrence întinzînd mîna.

Rîkov i-o strînse cu căldură. Se uită în jur la obiectele de argint dăruite de George al IV-lea și la portretele de pe pereți ai familiei Conyngham.

– Deci așa trăiți voi, capitaliștii burghezi decadenți, spuse el. Lawrence izbucni în rîs.

– N-ar fi rău, Dmitri, să fie așa.

La ora unsprezece, înconjurați de asistenții lor, cei doi bărbați luau loc în magnifica bibliotecă gotică pentru a negocia. De acum nu mai era loc de glumă.

– Domnule ministru, spuse Lawrence, se pare că amîndoi avem probleme. Pe noi ne preocupă cursa înarmărilor dintre cele două națiuni ale noastre, pe care nimic nu pare s-o mai poată opri sau măcar încetini, fapt care ne îngrijorează profund. Pe dumneavoastră vă preocupă viitoarea recoltă de cereale a Uniunii Sovietice. Sper să găsim o cale comună pentru a rezolva aceste probleme.

– Și eu sper același lucru, domnule secretar de stat, spuse Rîkov precaut. La ce v-ați gîndit?

Nu există decît o singură cursă directă de la Atena la Istanbul, cea din ziua de marți, a liniilor aeriene Sabena, care pleacă

* Stil decorativ din secolul al XVIII-lea, numit astfel după Robert Adam și James Adam.

din aeroportul Hellenikon la ora 14.00 și aterizează la Istanbul la 16.45. Marți, 28 septembrie, Miroslav Kaminski era în avion, plecând spre Istanbul pentru a-i procura lui Andrew Drake un lot de haine de piele pe care să le comercializeze la Odessa.

În aceeași după-amiază, secretarul de stat David Lawrence își încheie raportul în fața Comitetului Național al Securității ce se întrunise ad-hoc în biroul Oval.

– Domnule președinte, domnilor, cred că am reușit. Cu condiția ca Maxim Rudin să obțină aprobarea Biroului Politic.

Propunerea este ca atât noi cât și sovieticii să trimitem două echipe de negociatori pentru a relua discuțiile asupra limitării armelor strategice. Locul propus pentru întâlnire este din nou Irlanda. Guvernul irlandez e de acord și va pregăti o sală de conferințe și locuri de cazare adecvate, cu condiția ca noi și sovieticii să-i anunțăm că am căzut de acord.

Cîte o echipă de fiecare parte a mesei va discuta o paletă largă de probleme privind limitarea înarmării. Căci aici este marele câștig; am obținut de la Dmitri Rîkov promisiunea că nu vor exclude din discuție problema armelor termo-nucleare, a armelor strategice, a inspecțiilor în spațiul interior și internațional, a armelor tactice nucleare, a armelor neconvenționale, a efectivului de oameni, a dezangajării forțelor de-a lungul Cortinei de Fier.

Se auzi un murmur de aprobare și surpriză de la cei șapte bărbați prezenți. Nici o altă conferință americano-sovietică asupra înarmării nu pusese atîtea probleme în discuție. Dacă în toate documentele s-ar manifesta aceeași tendință spre o destindere autentică și controlată, s-ar ajunge și la un tratat de pace.

– Aceasta va fi tema conferinței, în ceea ce privește opinia publică, și se vor da și obișnuitele buletine de presă, reluă secretarul Lawrence.

În paralel cu conferința principală, va avea loc o întâlnire secundară a specialiștilor ce vor negocia vânzările către sovietici, în termeni financiari ce urmează a fi stabiliți, dar situîndu-se cel mai probabil sub nivelul mondial al prețurilor. Ni se solicită pînă

la cincizeci și cinci de milioane de tone de cereale, tehnologie pentru produse de larg consum, computere și tehnologie de extragere a țițeiului.

La fiecare stadiu al discuțiilor se va menține o legătură permanentă între echipele de negociatori din față și din spate. Fac ei o concesiie în privința armelor, facem și noi o concesiie la prețul alimentelor.

– Pentru cînd e prevăzută întîlnirea? întrebă Poklewski.

– Aici intervine elementul surpriză, spuse Lawrence. În mod normal rușilor le place să lucreze foarte încet. Se pare că acum sînt foarte grăbiți. Vor să începem peste două săptămîni.

– Dumnezeuule mare, nu putem fi pregătiți pentru „start“ în două săptămîni! exclamă secretarul de la Apărare, al cărui departament era în mare măsură implicat.

– Trebuie să fim, spuse președintele Matthews. N-o să ne mai întîlnim niciodată cu o asemenea ocazie. Apoi, echipa noastră pentru discuțiile SALT e pregătită. Sînt gata de mai multe luni de zile. Trebuie să implicăm și Agricultură, Comerțul și Tehnologia, și cît mai repede. Trebuie să stabilim echipa care va discuta partea de tehnologie și comerț a afacerii. Domnilor vă rog să vă ocupați de aceasta. Imediat.

A doua zi, în ședința Biroului Politic, Maxim Rudin prezenta situația într-un chip oarecum diferit.

– Au mușcat momeala, spuse el din scaunul său din capul mesei. Cînd ne fac o concesiie la cereale sau tehnologie într-una din sălile de conferință, noi le facem o concesiie minimă în cealaltă sală de conferință. Vom obține cerealele, tovarăși, vom avea pîine pentru poporul nostru, vom scăpa de foamete, și asta la un preț minim. După cum se vede, americanii n-o să izbutească niciodată să-i înfrîngă pe ruși la negocieri.

Se auzi un zumzet general de aprobare.

– Ce fel de concesiii? sări Vișnaev. Cît de mult vor afecta aceste concesiii Uniunea Sovietică și triumful marxism-leninismului?

– În ceea ce privește prima întrebare, răspunse Rikov, nu putem ști pînă ce nu vom negocia. În ceea ce o privește pe a doua, răspunsul este: În orice caz, mai puțin decît ne-ar afecta o foamete.

– Există două lucruri pe care trebuie să le clarificăm înainte de a hotărî dacă ne vom așeza la masa tratativelor sau nu, spuse Rudin. Primul este că Biroul Politic trebuie să fie permanent informat asupra stadiului la care se ajunge în discuții, așa încît acest consiliu să aibă dreptul să suspende conferința în momentul în care prețul cerut va fi prea mare, iar atunci vom face apel la tovarășul Vișnaev și la planul lui de război în primăvară. Al doilea, că nici o concesie pe care o facem pentru a obține grîul de care avem nevoie nu va rămîne în mod obligatoriu în picioare după ce s-au încheiat livrările.

Pe chipurile adunate în jurul mesei se ivi umbra unui rînjit. Iată tipul de *realpolitik* pe care Biroul Politic era obișnuit s-o practice, așa cum și făcuse, de altfel, transformînd Acordul de la Helsinki într-o farsă.

– Foarte bine, spuse Vișnaev, dar eu sînt de părere să stabilim parametrii exacti în limita cărora echipele noastre de negocieri sînt autorizate să facă concesii.

– Nu mă opun, spuse Rudin.

Ședința continuă încă un ceas și jumătate pe această temă. Rudin supuse la vot continuarea discuțiilor și cîștigă cu același scor de șapte la șase.

În ultima zi a lunii, Andrew Drake stătea la umbra macaralei și urmărea cum *Sanadria* își umplea calele. La vedere, pe punte, se aflau vacuumatoare pentru Odessa, mașini puternice de aspirat cerealele din cala unui vapor pentru a le depozita direct în siloz. Probabil că Uniunea Sovietică vrea să-și îmbunătățească tehnica de descărcare a cerealelor, își zise el, deși nu știa de ce ar face-o. Sub copertină se aflau elevatoare pentru Istanbul și mașini agricole pentru Varna, ce făceau parte din încărcătura unui transoceanic care sosise din America la Pireu.

Îl văzu pe funcționarul agentului părăsind nava, strângînd pentru ultima oară mîna căpitanului Thanos. Thanos examină cheiul și descoperi silueta lui Drake, care venea spre el, cu sacul de marinar pe umăr și cu valiza în mînă.

În cabina de zi a căpitanului, Drake îi înmînă pașaportul și certificatele de vaccinare. Semnă regulamentul de ordine interioară, devenind membru al echipajului de punte. În timp ce se duse jos la cabine ca să-și așeze lucrurile, căpitanul Thanos îi trecu numele pe lista echipajului, chiar înainte de sosirea funcționarului grec de la Serviciul de imigrări. Cei doi bărbați își luară obișnuita porție de băutură.

– Mai am un om în echipaj, spuse Thanos în treacăt. Funcționarul examină lista și teancul de pașapoarte din fața lui. Cei mai mulți erau greci, dar erau și șase străini. Pașaportul britanic al lui Drake ieșea în evidență. Funcționarul îl luă și îl răsfoi. O bancnotă de cincizeci de dolari căzu din el.

– Un tip fără ocupație, spuse Thanos, vrea să ajungă în Turcia și de acolo în Orient. Mi-am zis că o să fiți mulțumiți să scăpați de el.

Peste cinci minute, documentele de identitate ale echipajului erau la loc în tava de lemn, iar hîrțile vaporului șampilate. *Sanadria* era gata de plecare. Ziua se îngîna cu noaptea cînd se desprinseră odgoanele și nava părăsi dana, luînd-o spre sud, înainte de a se întoarce spre nord-est, în direcția Dardanelelor.

Sub punte, echipajul se adunase în jurul mesei soioase a cantinei. Unul din ei spera din toată inima că nu vor avea curiozitatea să se uite sub salteaua sa, unde era depusă pușca Sako Hornet. La Moscova, ținta sa se pregătea de o cină copioasă.

CAPITOLUL 7

În timp ce bărbații cu funcții și grade înalte de la Washington și Moscova se aruncaseră într-un vârtej de pregătiri, bătrîna *Sanadria* își urma impasibilă cursul spre Dardanele și Istanbul.

A doua zi, Drake văzu alunecînd pe lîngă ei dealurile brune din Gallipoli, iar apa care despărțea Turcia europeană de cea asiatică s-a deschis spre Marea Marmara. Căpitanul Thanos personal, care cunoștea aceste locuri ca pe propria sa curte din Chios, pilota vaporul.

Două crucișătoare sovietice trecură pe lîngă ei, îndreptîndu-se spre Mediterană, pentru a urmări îndeaproape manevrele Flotei a Șasea a Statelor Unite. Chiar înainte de apusul soarelui se văzură luminițele Istanbulului și Podul Galatea, ce traversa Bosforul, apăru în cîmpul lor vizual. *Sanadria* ancoră în larg peste noapte și intră în portul Istanbul abia a doua zi dimineața.

În timp ce elevatoarele erau descărcate, Andrew Drake își ceru pașaportul de la căpitanul Thanos și se strecură la țărm. Îl întîlni pe Miroslav Kaminski într-un loc prestabilit, în Istanbul, și luă de la acesta un pachet voluminos de jachete de piele și haine de piele îmblănite. Cînd se întoarse la vapor, căpitanul Thanos ridică din sprîncene.

– Ai de gînd să-i ții de cald fetei? întrebă el.

Drake clătină din cap și zîmbi.

– Echipajul mi-a spus că jumătate din vaporenii coboară la Odessa cu chestii din astea, spuse el. M-am gîndit că cel mai bine ar fi să-mi aduc și eu obolul.

Căpitanul grec nu era surprins. Știa că o duzină dintre propriii săi marinari se îmbarcă pe vapor cu asemenea bagaje pentru a vinde hainele la modă și blue-jeansii cu un preț de cinci ori mai mare pe piața neagră din Odessa.

Peste treizeci de ore, *Sanadria* părăsi Bosforul, lăsând Cornul de Aur în urmă și se întoarse spre nord pentru a descărca tractoare în Bulgaria.

La vest de Dublin se întinde districtul Kildare, unde se afla centrul de concursuri hipice al Irlandei de la Curragh și târgușorul adormit de provincie Celbridge. La marginea orașelului se înalță cea mai frumoasă și impunătoare reședință pallasiană* din țară, Casa Castletown. Cu acordul ambasadurilor american și sovietic, guvernul irlandez stabilise ca aici să aibă loc conferința de dezarmare.

Timp de o săptămână, echipe întregi de vopsitori, zugravi, electricieni, decoratori și grădinari au lucrat zi și noapte pentru a finisa cele două încăperi ce aveau să găzduiască cele două conferințe paralele, deși nimeni nu știa motivul pentru care se ținea cea de-a doua conferință.

Numai fațada clădirii principale este lungă de patruzeci și cinci de metri, și din fiecare colț pornesc coridoare acoperite ce duc spre alte blocuri ale ansamblului. Una dintre aceste aripi adăpostește bucătăriile și locuințele personalului; aici urmau să fie încartiruite forțele de securitate americane. Celălalt bloc adăpostea grajdurile, avînd deasupra o serie de locuințe; aici aveau să locuiască bodyguarzii rușilor.

Clădirea principală urma să fie atît centru de conferințe, cît și hotel pentru diplomații care aveau să locuiască în numeroasele camere de oaspeți și apartamente de la etaj. Numai cei doi negociatori principali și consilierii lor principali aveau să se întoarcă în fiecare seară la ambasadele lor, ce dispuneau de

* Stil clasic de arhitectură bazat pe lucrările lui Andrea Palladio (1508-1580).

echipament pentru comunicări cifrate cu Washington și Moscova.

De data aceasta nu se făcea nici un secret din conferință, cu excepția, firește, a celei de-a doua. Așteptați de armata de reporteri din lumea întreagă, cei doi miniștri de externe, David Lawrence și Dmitri Rikov, sosiră la Dublin, unde au fost primiți de președintele și premierul irlandez. După tipica strângere de mână televizată, însoțită de obișnuitele luări de cuvânt, cele două coloane de mașini au părăsit Dublinul în direcția Castletown.

La amiaza zilei de 8 octombrie, cei doi oameni de stat și cei douăzeci de consilieri pătrunseră în încăperea mare, decorată cu ceramică albastră de Wedgwood, după modelul pompeian și numită Galeria Lungă, datorită celor patruzeci de metri ai săi. Spațiul din mijlocul încăperii era ocupat de masa strălucitoare în stil georgian, pe laturile căreia luară loc, față în față, cele două delegații. Cei doi miniștri de externe erau flancați de specialiști în apărare, sisteme de apărare, tehnologie nucleară, tactică și strategie militară.

Cei doi oameni de stat știau că se află acolo doar de formă, pentru a deschide conferința. După deschidere și stabilirea programului, fiecare din ei avea să plece acasă, lăsând discuția în seama conducătorilor delegațiilor, profesorul Ivan I. Sokolov, din partea sovietică, și fostul secretar adjunct de la Departamentul Apărării, Edwin J. Campbell, din partea americană.

Restul încăperilor de la acest nivel au fost atribuite steno-grafilor, dactilografilor și cercetătorilor.

Un etaj mai jos, la parter, în marea sufragerie de la Castletown, cu draperiile trase pentru a se adăposti de soarele toamnei ce se revărsa pe fațada sud-estică a castelului, își făcuseră apariția în liniște participanții la cea de-a doua conferință. Aceștia erau în principal tehnicieni, specialiști în cereale, petrol, calculatoare și construcții industriale.

Sus, Dmitri Rikov și David Lawrence rostiră fiecare câte o alocuțiune de bun-venit, exprimându-și speranța și încrederea că această întâlnire va izbuti să reducă problemele unei lumi asediate și speriate. Apoi lucrările se întrerupseră pentru masă.

După masă, profesorul Sokolov avu o întâlnire între patru ochi cu Dmitri Rîkov, înainte de plecarea acestuia la Moscova.

– Cunoașteți poziția noastră, tovarășe profesor, spuse Rîkov. Ca să fim cinstiți, nu e prea bună. Americanii vor încerca să obțină cît mai mult. Sarcina voastră este să luptați pentru a reduce cît mai mult concesiile pe care ne angajăm să le facem. Dar trebuie să obținem griul. Cu toate acestea, orice concesie privitoare la nivelul înarmării și desfășurarea forțelor în Europa de Est trebuie comunicată la Moscova. Aceasta fiindcă Biroul Politic ține să se implice în aprobarea sau respingerea unor hotărâri cu privire la zonele sensibile.

Se abținu să spună că zonele sensibile erau cele ce ar putea împiedica o viitoare lovitură sovietică asupra Europei de Vest sau că soarta lui Maxim Rudin atîrna de un fir de păr.

Într-un alt salon, la celălalt capăt al clădirii, într-o cameră, care, asemenea celei în care se afla Rîkov, fusese și ea „căutată” de microfoane de către propriii specialiști, David Lawrence discuta în particular cu Edwin Campbell.

– Totul e în mîinile tale, Ed. De data aceasta nu e ca la Geneva. Problemele pe care le au sovieticii nu le permit să amîne la nesfîrșit, să ceară revizuire și să se tot sfătuiască cu Moscova. Presupun că au nevoie de un acord în termen de șase luni. În funcție de asta, primesc sau nu griul. Pe de altă parte, Sokolov va lupta pentru fiecare bucățică pe care ne-o cedează. Știm că orice concesie referitoare la arme trebuie raportată la Moscova, dar Moscova va fi obligată să hotărască rapid dacă e albă sau e neagră, fiindcă altfel intră în criză de timp. Și încă un lucru. Știm că Maxim Rudin nu poate fi împins prea departe. Dacă va fi împins, ar putea să cadă. Dar și dacă nu va primi griul, ar putea să cadă. Problema este să găsești acel echilibru; să obții maximum de concesiuni fără să provoci o revoltă în Biroul Politic.

Campbell își scoase ochelarii și își frecă rădăcina nasului. Petrecuse patru ani făcînd naveta între Washington și Geneva pentru a lua parte la discuțiile SALT, care pînă acum eșuaseră, și nu era un novice în ale negocierii cu rușii.

– Fir'ar să fie, David, sună minunat. Dar știi și tu cum nu-ți dau nimic de înțeles cu privire la propria lor poziție. Ar fi al naibii de bine dacă am ști cât de departe putem să-i împingem și unde trebuie să ne oprim.

David Lawrence își deschise servieta diplomat și scoase din ea un teanc de hîrtii. I le întinse lui Campbell.

– Ce-s astea? întrebă Campbell.

Lawrence își căută cuvintele cu grijă.

– Acum unsprezece zile, la Moscova, plenul Biroului Politic i-a autorizat pe Maxim Rudin și Dmitri Rîkov să înceapă aceste tratative. În urma unui vot de șapte la șase. În interiorul Biroului Politic există o facțiune disidentă care urmărește să întrerupă discuțiile și să-l dea jos pe Rudin. După autorizare, Biroul Politic a stabilit parametrii exacti în privința concesiilor pe care profesorul Sokolov poate sau nu să le facă și pe care Biroul Politic ar fi sau nu de acord să le aprobe. Dacă depășești acești parametri, Rudin ar putea fi răsturnat. Iar dacă s-ar întîmpla una ca asta, am avea probleme extrem de grave.

– Deci, ce conțin hîrțiile? întrebă Campbell, ținînd foile în mînă.

– Ne-au sosit de la Londra aseară, spuse Lawrence. Ele conțin transcrierea fidelă a întîlnirii Biroului Politic.

Campbell se holbă la ele uluit.

– Isuse, șuieră el, atunci putem să le dictăm noi condițiile.

– Nu tocmai, îl corectă Lawrence. Putem cere maximum din ceea ce ar putea impune facțiunea moderată din cadrul Biroului Politic. Dacă ceri mai mult, s-ar putea să ne trezim cu mîinile goale.

Vizita de peste două ore la Washington a primului-ministru britanic și a secretatului de la Externe a fost descrisă în presă drept neoficială. Aparent, doamna premier urma să se adreseze participanților la o importantă întrunire a Asociației anglofone, folosind această ocazie pentru a face o vizită de curtoazie președintelui Statelor Unite.

Dar adevăratul motiv al acestei vizite ieși la iveală în Biroul Oval, unde președintele Bill Matthews, flancat de consilierul său în probleme de securitate, Stan Poklewski, și de secretarul de stat David Lawrence îl informă, în detaliu, pe vizitatorul său britanic asupra începerii sub cele mai bune auspicii a conferinței de la Castletown. Programul, relată președintele Matthews, fusese convenit cu neobișnuită repeziciune. Cele două echipe definiseră cel puțin trei zone principale ale viitoarelor discuții, fără ca sovieticii să obiecteze, așa cum obișnuiau, la tot pasul.

Președintele Matthews își exprimă speranța că, după ani de neînțelegeri, la Castletown se va obține în sfârșit o limitare a cursei înarmărilor și a desfășurărilor de trupe de-a lungul Cortinei de Fier de la Marea Baltică până la Marea Egee.

Problema se ivi când întâlnirea dintre cei doi șefi de guvern se încheie.

– De asemenea considerăm că este vital, doamnă prim-ministru, ca informațiile de la sursa de care dispunem, și fără de care întreaga conferință ar putea eșua, să continue să ne parvină.

– Vă referiți la Privighetoare, interveni pe un ton tranșant primul-ministru britanic.

– Da, doamnă, la asta mă refer, spuse Matthews. Considerăm că este absolut indispensabil ca Privighetoarea să continue să ne furnizeze informații.

– Vă înțeleg punctul de vedere, domnule președinte, răspunse ea calm. Dar presupun că riscurile unei asemenea operații sînt extrem de ridicate. Nu-i voi dicta lui Sir Nigel Irvine ce trebuie și ce nu trebuie să facă în conducerea treburilor sale. Am prea mult respect pentru capacitatea sa de judecată ca să fac una ca asta. Dar am să mă străduiesc să fac ce-mi stă în putere.

Abia după tradiționala ceremonie de despărțire din fața Casei Albe, cu zimbete pentru televiziune și musafirii britanici urcîndu-se în limuzină, veni și rîndul lui Stanislav Poklewski să-și dea frîu liber.

– Nu există risc pentru nici un agent rus de pe lumea asta care să se compare cu succesul sau eșecul tratativelor de la Castletown, spuse el.

– De acord, spuse Bill Matthews, dar înțeleg de la Bob Benson că riscul constă în descoperirea Privighetorii în acest stadiu al discuțiilor. Dacă ea ar fi prinsă, Biroul Politic ar afla tot ce s-a transmis. Și dacă s-ar întâmpla una ca asta, ar putea întrerupe tratativele. Așa că Privighetoarea ori încetează să mai furnizeze informații, ori o ajutăm să iasă de acolo, dar asta abia după ce tratatul va fi redactat și iscălit. Iar pînă atunci vor mai trece încă vreo șase luni.

În aceeași seară, în timp ce soarele mai strălucea deasupra Washingtonului, iar la Odessa se lăsase întunericul, *Sanadria* își coborî ancora în rada portului. După ce lanțul ancorei încetă să mai zornăie, peste cargou se așternu liniștea, întreruptă doar de zumzetul generatoarelor din compartimentul motoarelor și de suieratul vaporilor ce scăpau pe punte. Andrew Drake se rezema de balustrata punții, urmărind cum în port și în oraș se aprindeau luminile.

La vest de vapor, la extremitatea nordică a portului, începea portul pentru țitei și rafinăria, înconjurată de un gard de sîrmă. Spre sud, portul era limitat de brațul protector al digului ce se întindea în mare. La zece mile dincolo de dig, fluviul Nistru se vărsa în mare printr-un ținut mlăștinos, unde cu cinci luni în urmă Miroslav Kaminski furase o barcă și făcuse acea încercare disperată de-a scăpa. Acum, mulțumită lui, Andrew Drake, alias Andrei Drah, se întorsese acasă, în patria strămoșilor săi. Dar de data aceasta venise înarmat.

În cea seară, căpitanul Thanos a fost informat că va primi intrare în port și condus la dană a doua zi dimineată. Cei de la inspecția sanitară și vama portului urcară pe *Sanadria*, dar timp de un ceas, cît au stat acolo, n-au ieșit din cabina căpitanului, tot încercînd whiskyul scoțian pe care Thanos îl păstra pentru asemenea ocazii. Vaporul nu a fost scotocit. Urmărindu-i pe funcționari în timp ce se despărțeau de vapor, Drake se întreba dacă Thanos îl trădase. I-ar fi fost destul de ușor; Drake avea să fie arestat pe țarm, iar Thanos rămînea cu cei cinci mii de dolari.

Acum se va vedea, își zise el, dacă Thanos crezuse în povestea lui cu logodnica și banii pe care trebuie să-i aducă. Dacă-l crezuse, nu avea nici un motiv să-l trădeze căci, la urma urmei, se făcea vinovat de un lucru destul de obișnuit; propriii săi marinari aduceau marfă de contrabandă la Odessa cu fiecare ocazie, iar dolarii nu erau decît o marfă de contrabandă. Iar dacă ar fi fost să descopere pușca și pistoalele, cel mai simplu era să le arunce în mare și să-l gonească pe Drake de pe vapor odată ajunși înapoi la Pireu. Cu toate acestea însă, în acea seară n-a fost în stare nici să mănînce, nici să se culce.

Imediat după răsărit își făcu apariția pilotul. *Sanadria* ridică ancora, se lăsă remorcată și porni încet printre sparge-valuri spre o dană ce-i era destinată. Drake aflase că timpul de așteptare pentru a intra în acest port de mare caldă, foarte aglomerat, al Uniunii Sovietice, era adeseori foarte lung. Probabil că aveau mare nevoie de vacumatoarele astea, își zise el, fără să știe cît de mare era într-adevăr nevoia. Din clipa în care macaralele începură să descarce vaporul, o parte din echipaj avu voie să meargă la țarm.

În timpul călătoriei, Drake se împrietenise cu timplarul vasului, un marinar grec de vîrstă mijlocie care vizitase Liverpoolul și era domic să-și exerseze cele douăzeci de cuvinte englezești pe care le știa. Le repeta întruna cu mare bucurie, ori de cîte ori se întâlnea cu Drake, și de fiecare dată acesta din urmă îl aprobase și îl încurajase cît putuse de tare. Îi explicase lui Constantin în engleză și mai ales cu ajutorul semnelor că avea o prietenă la Odessa, căreia îi aduce cadouri. Constantin fu de acord. Împreună cu alți doisprezece porniseră pe chei în jos îndreptîndu-se spre poartă. Drake purta una din cele mai frumoase haine de piele îmblănită, deși afară era destul de cald. Constantin avea pe umăr o sacoșă de pinză cu două sticle de whisky scoțian de export.

Întregul port al Odessei este izolat de oraș și locuitorii săi printr-un gard înalt de fier, dublat în partea de sus cu sîrmă ghimpată și luminat puternic de reflectoare în timpul nopții. Porțile principale stau deschise în timpul zilei, intrarea fiind oprită doar

de o barieră vopsită în alb și roșu. Pe aici trec camioanele și remorcile, supravegheate de un funcționar vamal și doi milițieni înarmați.

Lângă poartă, există o baracă lunguiață, cu o ușă spre interiorul portului și cu alta în afară. Marinarii de pe *Sanadria* intrară pe prima ușă, cu Constantin în frunte. În față se întindea o tejghea lungă cu un vameș în spatele ei și un birou pentru pașapoarte la care ședea un funcționar de la serviciul de imigrări; în încăpere se mai afla și un milițian. Toți trei aveau un aer neprietenos și deosebit de plictisit. Constantin se apropie de vameș și își împinse sacoșa pe tejghea. Vameșul o deschise și scoase din ea o sticlă de whisky. Constantin îi făcu semne că aceasta era un cadou pentru el. Omul schiță un zîmbet și plasă sticla sub tejghea.

Constantin îl prinse cu brațul său bronzat pe Drake pe după umeri:

– *Drug*, spuse el strălucind de bucurie. Vameșul dădu din cap, cum că înțelesese că noul-venit era prietenul tîmplarului grec și trebuia recunoscut ca atare. Drake zîmbi cu gura pînă la urechi. Stătea mai în spate măsurîndu-l pe vameș, așa cum un croitor își examinează clientul. Apoi făcu un pas înainte, își scoase haina de piele și i-o întinse, făcînd semn că el și vameșul erau de aceeași talie. Funcționarul nu se obosi s-o probeze; era o haină frumoasă, care valora cel puțin cît salariul lui pe o lună. Zîmbi aprobator, puse haina sub tejghea și făcu semn întregului echipaj să treacă.

Funcționarul de la Imigrări și milițianul nu dădură semne că ar fi surprinși. Cea de-a doua sticlă de whisky era pentru ei. Marinarii de pe *Sanadria* predară funcționarului de la Imigrări legitimațiile de bord, iar Drake pașaportul, și fiecare primi în schimb cîte un pașaport de liberă trecere pe care funcționarul îl scoase dintr-un sac de piele ce îl purta pe umăr. Peste cîteva minute, echipajul de pe *Sanadria* păși pe cealaltă ușă în soarele de afară.

Locul de întîlnire al lui Drake era o micuță cafenea din zona docurilor, de pe o stradă veche, pietruită, din imediata apropiere

a monumentului lui Pușkin, acolo unde pământul începe să urce spre oraș. O găsi după vreo treizeci de minute și după ce se depărtase de ceilalți marinari sub pretextul că urma să o întâlnească pe legendara sa prietenă. Constantin nu obiectă; la rîndul lui trebuia să ia legătura cu prietenii lui din lumea interlopă pentru a le plasa un sac plin cu blue-jeans.

Cel care veni imediat după prînz, a fost Lev Mișkin. Era retras, prudent; nu dădea nici un semn de recunoaștere. După ce-și termină cafeaua se ridică și plecă din cafenea. Drake îl urmă. Abia cînd ajunseră pe promenada lată, cu vedere spre mare a bulevardului Primorski, îl lăsă pe Drake să-l ajungă din urmă. Discutară în timp ce-și vedeau de drum.

Drake urma să facă în acea seară primul drum cu cele două pistoale vîrite în curea și intensificatorul de imagine într-o sacoșă de pînză împreună cu două sticle de whisky. Avea să iasă o dată cu mulțimea de marinari occidentali dormici să-și petreacă seara în barurile din zona docurilor. Îmbrăcat cu o altă haină de piele avea să ascundă sub ea pistoalele, răcoarea serii fiind un motiv în plus ca că-și țină jacheta închisă pînă sus. Mișkin și prietenul său Lazarev urmau să-l întâlnească pe Drake în apropierea monumentului lui Pușkin și să preia marfa.

În aceeași seară, imediat după ora opt, Drake ieși cu primul transport. Îl salută jovial pe vameș, care îi făcu semn să treacă și-l strigă pe colegul de la pașapoarte. Funcționarul îi întinse o legitimație de liberă trecere în schimbul pașaportului și făcu un semn cu capul spre ușa deschisă, iar Drake ieși. Ajunsesese aproape de picioarele monumentului și vedea deja capul poetului profilîndu-se pe bolta plină de stele, cînd cele două siluete se apropiară ieșind din umbra platanilor ce împînzesc spațiile verzi ale Odessei.

– Ai avut vreo problemă? întrebă Lazarev.

– Nu, spuse Drake.

– Atunci, hai să le luăm, spuse Mișkin.

Ambii bărbați purtau servietele pe care le vezi la toată lumea în Uniunea Sovietică. Servietele acestea, care de cele mai multe ori nu sînt pentru hîrtii, sînt versiunea masculină a sacoșelor de

sfoară pe care le poartă femeile și care se numesc „p.p.c.” (poate pică ceva). Au fost botezate astfel de purtătoarelor lor în speranța că umblînd cu ele vor găsi vreun articol de consum cine știe în ce magazin și că vor reuși să pună mîna pe el înainte să se vîndă sau să se formeze una din interminabilele cozi. Mișkin luă intensificatorul de imagine și-l vîrî în servieta mare; Lazarev luă cele două pistoale, muniția de rezervă și cutia cu cartușe pentru pușcă și le așază în servieta lui.

– Mîine seară ridicăm ancora, spuse Drake. Va trebui să aduc pușca de dimineată.

– Fir'ar să fie, spuse Mișkin, nu e bine în timpul zilei. David, tu cunoști cel mai bine zona portului. Unde să ne întîlnim?

Lazarev rămase puțin pe gînduri.

– Există un pasaj, spuse el, între două ateliere de reparat macarale. Un capăt dă spre mare, celălalt spre un zid orb. Intri în pasaj de la capătul dinspre mare la unsprezece fix. Eu am să vin în cealaltă parte. Dacă mai e cineva pe drum, mergi înainte, o iei pe după colț și încerci din nou. Dacă pasajul e liber, preluăm marfa.

– Cum o aduci? întrebă Mișkin.

– Învelită în haina de piele, spuse Drake, și vîrîtă într-o trusă de scule, lungă de vreo nouăzeci de centimetri.

– Hai să ne despărțim, spuse Lazarev, vine cineva.

Cînd Drake se întoarse pe *Sanadria*, vameșii se schimbaseră și fu controlat. Era curat. A doua zi dimineată îl rugă pe căpitanul Thanos să-i dea o permisie suplimentară, pretinzînd că voia să stea cît mai mult cu logodnica sa. Thanos îl învoi de la treabă și-i dădu drumul. În baraca vămii era cît p-aci s-o încurce în momentul în care i se ceru să-și golească buzunarele. Drake așază sacoșa pe jos și se supuse ordinului, scoțînd la iveală patru bancnote de cîte zece dolari. Vameșul, care părea prost dispus, îl admonestă cu degetul pe Drake și îi confiscă dolarii. Nu dădu însă nici o atenție sacoșei. Se vede că hainele de piele erau marfă respectabilă de contrabandă; nu însă și dolarii.

În pasaj nu mai era nimeni, în afară de Mișkin și Lazarev, care veneau agale pe jos și Drake care urca de la celălalt capăt.

Mișkin privea spre mare, peste umărul lui Drake; cînd ajunseră față în față spuse „Haide“, iar Drake îi puse sacoșa lui Lazarev pe umăr.

– Noroc, spuse el văzîndu-și mai departe de drum. Ne vedem în Israel.

Sir Nigel Irvine era membrul unor cluburi selecte din West Endul Londrei, dar alesese Brook's pentru masa din acea seară la care îi invitasese pe Barry Ferndale și pe Adam Munro. Conform obiceiului, discuția serioasă fu lăsată pentru la urmă, după ce se instalaseră în camera obișnuîților casei, unde li se serviră cafeaua, vinul de Porto și trabucurile.

Sir Nigel îl rugase pe ober să-i rezerve colțul lui preferat de lîngă ferestrele ce dădeau spre St. James's Street, iar cele patru folotii de piele adînci îl așteptau. Munro comandă brandy și apă, iar Ferndale și Sir Nigel luară o carafă de vin de Porto, din podgoriile clubului, pe care chelnerul o așeză pe masa dintre ei. Trabucurile au fost aprinse, iar cafeaua băută în liniște. De pe perete priveau în jos spre ei diletanții, acel grup de mondeni din secolul al XVIII-lea.

– Ei bine, dragă Adam, care ar fi problema? întrebă Sir Nigel într-un tîrziu. Munro aruncă o privire spre masa învecinată unde doi înalți funcționari stăteau de vorbă. Pentru o ureche atentă, conversația lor era audibilă. Sir Nigel observă privirea.

– Dacă nu răcnim, remarcă el calm, nimeni n-are să ne audă. Niște domni nu ascultă conversațiile celorlalți domni.

Munro rămase o clipă pe gînduri.

– Dar noi o facem, spuse el simplu.

– Mă rog, spuse Ferndale, asta-i munca noastră.

– Bine, spuse Munro, aș vrea ca Privighetoarea să fie scoasă afară.

Sir Nigel își examinează vîrful trabucului.

– Mda, spuse el. Există vreun motiv special?

– Parțial, stressul, spuse Munro. Banda originală din iulie a fost furată ca să fie scoasă afară, iar în locul ei a fost pusă una goală. Lucrul acesta ar putea fi descoperit, și e o continuă

apăsare pentru Privighetoare. În al doilea rînd, riscul de a fi descoperit. Orice extras după minutele Biroului Politic sporește șansele ca el să fie descoperit. De-acum știm că Maxim Rudin luptă pentru existența lui politică și pentru cel ce-i va succeda cînd el nu va mai fi. Dacă Privighetoarea scapă din vedere vreun detaliu sau are pur și simplu ghinion, ar putea fi prinsă.

– Adam, acesta este unul din riscurile pe care orice defector și-l asumă, spuse Ferndale. Asta-i situația. Și Penkovski a fost prins.

– Tocmai asta e problema. Penkovski furnizase cam toate materialele la care putea ajunge. Criza rachetelor din Cuba fusese depășită. Rușii nu mai puteau face nimic pentru a drege răul pe care îl pricinuise Penkovski.

– Cred că acesta ar fi tocmai un motiv pentru a ține Privighetoarea pe loc, observă Sir Nigel. Mai poate să facă încă mult pentru noi.

– Sau dimpotrivă, spuse Munro. Dacă Privighetoarea iese, Kremlinul nu va afla niciodată ce s-a transmis. Dacă pun mîna pe ea, o s-o facă să vorbească. Ceea ce ar recunoaște acum ar fi deja suficient pentru a-l doborî pe Rudin. Iar acesta este exact momentul cînd Occidentul n-ar dori ca Rudin să cadă.

– Așa este, într-adevăr, spuse Sir Nigel. Am înțeles punctul tău de vedere. E o chestiune de echilibru al șanselor. Dacă scoatem Privighetoarea din țară, KGB-ul va face cercetări cu luni de zile în urmă. E de presupus că banda lipsă va fi descoperită, iar ei vor presupune că el a transmis mult mai mult înainte de a fi plecat. Dacă va prins, va fi și mai rău; se va obține de la el o mărturisire completă, cu toate informațiile pe care le-a transmis. Drept urmare, Rudin ar putea fi răsturnat. Și chiar dacă Vișnaev însuși ar cădea în dizgrație, conferința de la Castletown va eșua. Prin urmare, menținem Privighetoarea pe poziție pînă la încheierea conferinței de la Castletown și semnarea acordului de limitare a armelor. Pînă atunci războiul facțiunilor din cadrul Biroului Politic se va fi terminat. Alegerea e oricum riscantă.

– Mi-ar plăcea să-l scot afară, spuse Munro. Și dacă nu, măcar să-i dăm pace, să întrerupem transmiterea informațiilor.

– Mi-ar plăcea să continue, spuse Ferndale. Măcar pînă la încheierea discuțiilor de la Castletown.

Sir Nigel reflectă la aceste alternative.

– Am fost azi după-amiază la primul-ministru, spuse el în cele din urmă. Domnia-sa mi-a cerut, răsplat, în numele său și al președintelui Statelor Unite, să continuăm colaborarea cu Privighetoarea. În acest moment nu pot să resping această cerere, dacă nu sînt în măsură să demonstrez că Privighetoarea e în mare pericol de a fi descoperit. Americanii consideră că șansele de a ajunge la un tratat cuprinzător la Castletown depind de informațiile asupra poziției sovietice pe care le furnizează Privighetoarea. Cel puțin pînă la Anul Nou.

Așa că uite ce propun, Barry. Pregătiți un plan de scoatere a lui din țară. O schemă care poate fi pusă în aplicare în termen foarte scurt. Adam, dacă începe să iasă fum pe undeva, îl scoatem afară. Imediat. Dar pentru moment, conferința de la Castletown și subminarea clicii lui Vișnaev au prioritate. Încă vreo trei sau patru transmisii de informații și cred că discuțiile de la Castletown vor putea fi finalizate. Sovieticii nu pot amîna acordul privitor la cereale dincolo de februarie sau cel tîrziu în martie. După aceea, Privighetoarea poate să vină în Occident și sînt convins că americanii își vor manifesta gratitudinea în felul lor obișnuit.

Cina din apartamentul personal al lui Maxim Rudin, din interiorul Kremlinului, a fost incomparabil mai intimă decît cea de la Clubul Brook's din Londra. Niciînd încrederea în integritatea domnilor privind conversațiile altor domni nu a diminuat prudența acută a bărbaților din fruntea Kremlinului. Nu era nimeni prin apropiere, cu excepția tăcutului Mișa, cînd Rudin își luă locul în fotoliul său favorit din birou și le făcu semn lui Ivanenko și Petrov să se așeze.

– Cum a fost întîlnirea de azi? îl întrebă Rudin pe Petrov fără nici un fel de preambul.

Șeful organizațiilor de partid din Uniunea Sovietică dădu din umeri.

– Ne-am descurcat, spuse el. Raportul lui Rikov a fost desăvârșit. Dar tot mai sînt cîteva concesiuni serioase pe care trebuie să le facem dacă vrem să obținem cerealele. Și Vișnaev tot la război se gîndește.

Rudin mîrîi.

– Vișnaev vrea să pună mîna pe funcția mea, spuse el de-a dreptul. Asta e ambiția lui. Kerenski e cel care vrea război. Vrea să-și utilizeze forțele armate înainte de-a îmbătrîni de tot.

– Pînă la urmă e același lucru, spuse Ivanenko. Dacă Vișnaev izbutește să te răstoarne, îi va fi atît de îndatorat lui Kerenski, încît fie că nu va fi în stare, fie că nici nu va dori să se opună soluției lui Kerenski pentru toate problemele Uniunii Sovietice. Îl va lăsa să pornească războiul în primăvară sau la începutul verii. Împreună vor reuși să distrugă tot ce s-a realizat în două generații.

– Și care e rezultatul întîlnirilor tale de ieri? întrebă Rudin. Știa că Ivanenko îi rechemase pe doi din principalii săi colaboratori din Lumea a Treia pentru discuții între patru ochi. Unul era șeful operațiilor subversive din toată Africa; celălalt, omologul său din Orientul Mijlociu.

– Optimist, spuse Ivanenko. Capitaliștii au neglijat atît de tare problema Africii, încît poziția lor e practic irecuperabilă. La Washington, dar și la Londra liberalii sînt încă la putere, cel puțin la Externe și sînt atît de absorbiți de Africa de Sud, încît par să nu observe ce se întîmplă în Kenya și Nigeria. Ambele sînt pe cale să intre sub controlul nostru. Mai greu e cu francezii, în Senegal. În Orientul Mijlociu ne putem baza, cred eu, pe Arabia Saudită pe care o vom controla peste vreo trei ani. Sînt aproape pe de-a întregul încercuiți.

– Care sînt previziunile în timp? întrebă Rudin.

– În cîteva ani, să zicem că pînă în 1990, vom controla efectiv rutele maritime și petrolul. Campania de euforie de la Washington și Londra s-a intensificat neîncetat, și cu rezultate.

Rudin dădu fumul pe nas și strivi tubul țigării sale într-o scrumieră pe care i-o întinse Mișa.

– Eu nu mai apuc, spuse el, dar voi doi o să vedeți. În cel mult un deceniu, Occidentul va sucomba de malnutriție, iar noi nu vom fi nevoiți să tragem nici măcar un foc. Avem deci cu atât mai multe motive să-l oprim pe Vișnaev cît e încă timp.

La patru kilometri la sud-vest de Kremlin, la un cot al riului Moscova și nu departe de stadionul „Lenin“, se înalță vechea mînăstire Novodevici. Intrarea principală e chiar față în față cu magazinul „Beriozka“, unde cei bogați și privilegiați sau străinii pot cumpăra pe valută forte lucruri care pentru oamenii obișnuiți sînt inabordabile.

Pămînturile mînăstirii cuprind trei lacuri și un cimitir, iar în cimitir poate să intre oricine se plimbă pe acolo. Portarul nu-l va opri nicicînd pe vreunul din oamenii ce trec prin fața lui cu un buchet de flori în mînă.

Adam Munro își lăsă mașina în parcare a magazinului „Beriozka“, printre altele similare, cu numere de înmatriculare ce dovedeau că aparțin celor privilegiați.

„Unde ascunzi un copac? obișnuia să-l întrebe instructorul în timpul orelor. Într-o pădure. Și unde ascunzi o pietricică? Pe plajă. Întotdeauna în mediul său natural.“

Munro traversă strada, trecu prin cimitir cu un buchet de garoafe și o găsi pe Valentina așteptîndu-l lîngă unul dintre lacurile mai mici. Sfîrșitul lui octombrie adusese primele vînturi reci din stepă și norii cenușii se fugăreau pe cer. Suprafața apei se încrețea și tremura sub palele vîntului.

– Am întrebat la Londra, spuse el pe un ton blînd. Mi-au spus că pe moment e prea riscant. Răspunsul lor a fost că dacă te-aș scoate acum ar ieși la iveală banda care lipsește și faptul că au fost transmise materiale. Iar dacă acest lucru s-ar întîmpla, zic ei, Biroul Politic ar retrage delegația de la conferință și ar face uz de planul lui Vișnaev.

Observă că ea tremura ușor, dar nu știa nici el dacă din cauza frigului din apropierea apei sau a fricii de stăpîinii ei. O prinse cu brațul pe după umeri și o strînse la piept.

– Poate că au dreptate, spuse ea pe un ton potolit.

– Cel puțin Biroul Politic negociază acum pentru pâine și pace și nu se pregătește de război. Rudin și grupul lui par a fi sinceri în această privință, sugeră el.

Ea pufni.

– Sînt la fel de răi ca și ceilalți, spuse ea. Dacă n-ar fi situația care este, n-ar sta nici el la discuții.

– Bun, dar asta e situația, spuse Munro. Vor primi cerealele. Știu și care sînt alternativele. Cred că lumea va avea în sfîrșit parte de un tratat de pace.

– Dacă așa va fi, a meritat tot ce-am făcut, spuse Valentina. Nu vreau ca Sașa să crească printre ruine, așa cum am crescut eu, și nici cu o armă în mînă. Asta-i pregătesc domnii de acolo din Kremlin.

– Nu, spuse Munro, te rog să mă crezi, draga mea, că va crește în libertate, în Occident, cu tine, mama lui, și cu mine, tatăl lui vitreg. Șefii mei au fost de acord să te scoatem în primăvară.

Valentina ridică spre el ochii plini de speranță.

– În primăvară? O, Adam, cînd în primăvară?

– Discuțiile nu pot dura la nesfîrșit. Kremlinul are nevoie de cereale cel tîrziu în aprilie. Ultimele rezerve și ultimele livrări se vor termina pînă atunci. Cînd tratatul va fi gata, poate chiar înainte de a fi semnat, tu și Sașa veți fi afară. Între timp aș vrea să reduci riscurile pe care ți le asumi. Să nu scoți decît materialele absolut vitale pentru bunul mers al tratativelor de la Castletown.

– Am unul aici la mine, spuse ea trăgîndu-și geanta de pe umăr. E de acum zece zile. Cea mai mare parte e atît de tehnică încît nu înțeleg. Se referă la posibilitățile de reducere a numărului de SS 20 mobile.

Munro dădu din cap plin de amărăciune.

– Rachetele tactice cu focos nuclear, foarte precise și extrem de mobile, transportate în camioane cu remorci și amplasate în crînguri și sub plase peste tot în Europa de Est.

Peste douăzeci și patru de ore, pachetul era în drum spre Londra.

Cu trei zile înainte de sfîrșitul lunii, o doamnă în vîrstă mergea pe strada Sverdlov din centrul Kievului spre blocul unde

locuia. Deși avea dreptul la mașină și șofer, fiind o femeie născută și crescută la țară, neam de țăran rezistent, prefera cu toată vîrsta ei, ca pe distanțe scurte, să meargă pe jos. În acea seară se dusesese să facă o vizită unei prietene ce locuia aproape, la două străzi depărtare, încît îi dăduse liber șoferului pînă a doua zi. Trecuse puțin de ora zece cînd traversă strada spre poarta casei ei.

N-a văzut mașina, venise prea repede. O clipă a fost singură în mijlocul drumului, cu excepția celor doi pietoni aflați la vreo șaizeci de metri, iar în clipa următoare mașina era peste ea, cu farurile aprinse, scrișnind din roți. Șoferul părea să se îndrepte direct asupra ei, apoi coti. Aripa mașinii o lovi în sold, aruncînd-o pînă la marginea trotuarului. Mașina nu se opri, continuîndu-și drumul nebunește spre bulevardul Kreșciatik de la capătul străzii Sverdlov. Femeia mai auzi zgomot de pași ce se apropiau în fugă, trecătorii care veneau să-i dea o mînă de ajutor.

În acea seară, Edwin J. Campbell, negociatorul șef al Statelor Unite la conferința de la Castletown, se întoarse obosit și frustrat la reședința ambasadei din Phoenix Park. Era o clădire elegantă, pe care America o punea la dispoziția trimisului ei la Dublin, și complet modernizată, prevăzută cu apartamente frumoase pentru oaspeți, dintre care cel mai bun fusese rezervat pentru Edwin Campbell. De abia aștepta să facă o baie lungă și fierbinte și să se odihnească.

După ce-și lăsase haina și răspunse la salutul gazdei sale, unul din mesagerii ambasadei îi aduse un plic gros și galben. Drept urmare, a dormit mult mai puțin în acea noapte, dar a meritat din plin.

A doua zi, luă loc în Galeria Lungă din Castletown și privi impasibil peste masă spre profesorul Ivan I. Sokolov.

Ei bine, profesore, își zise el, știu la ce poți să renunți și la ce nu. Așa că să purcedem.

A durat patruzeci și opt de ore pînă ce delegatul sovietic s-a declarat de acord să reducă la jumătate prezența rachetelor nucleare tactice ale Pactului de la Varșovia. Peste alte șase ore,

în sufragerie, se încheia un protocol prin care Statele Unite ale Americii vindeau URSS-ului tehnologie de forare și extragere a țițeiului în valoare de două sute de milioane de dolari americani la prețul de bază.

Bătrîna doamnă era inconștientă cînd ambulanța o aduse la spitalul municipal din Kiev, spitalul „25 Octombrie“, din strada Karl Liebknecht 39. Rămase în aceeași stare pînă dimineța. Cînd a fost apoi capabilă să explice cine era, personalul înspăimîntat a mutat-o din salon într-o rezervă, care se umplu rapid cu flori. În aceeași zi, cel mai bun ortoped din Kiev i-a operat femurul drept.

La Moscova, Ivanenko primi un telefon de la aghiotantul său personal și ascultă atent.

– Înțeleg, spuse el fără urmă de ezitare. Informați autoritățile că sosesc imediat. Cum? Bine, atunci cînd se trezește din anestezie. Mîine seară? Foarte bine, luați vă rog măsuri.

Era tare frig în ultima seară din octombrie. Nu se vedea picior de om pe strada Rosa Luxembourg, unde se afla intrarea din spate a spitalului „25 Octombrie“. Cele două limuzine stăteau neobservate la bordură, în fața acestei intrări dosnice pe care șeful KGB-ului preferase s-o folosească în locul portalului din față.

Clădirea se înalță pe un teren ușor înclinat, în mijlocul unor copaci, iar mai jos, pe stradă, de cealaltă parte, se construiește o anexă a spitalului, al cărei etaj, neterminat, se ivește dintre copaci. Următorii ascunși în spatele sacilor de ciment înghețat își frecau mîinile ca să-și antreneze circulația, privind neîncetat la cele două limuzine de lîngă ușa luminată slab de un bec suspendat sub cupolă.

Cînd coborî scările, bărbatul care nu mai avea decît șapte secunde de trăit purta o haină lungă, cu guler de blană și mănuși groase. Petrecuse două ceasuri cu mama lui, consolid-o și asigurînd-o că vinovații aveau să fie găsiți, așa cum fusese descoperită și mașina abandonată.

Înainte de a veni un aghiotant, care stinse lumina de la intrare. Ușa și trotuarul fură cufundate în întuneric. Abia atunci înaintă și Ivanenko spre ușa ce-i fu deschisă de una din cele șase gorile și trecu prin ea. Zidul format de ceilalți patru se desfăcu în momentul cînd se ivi silueta îmbrăcată în blană, semănînd mai mult cu o umbră printre celelalte umbre.

Înaintă repede spre Zil, se opri o clipă cît să i se deschidă ușa și muri, glonțul pătrunzîndu-i prin frunte, străpungînd osul parietal și ieșind prin spate pentru a se înfige în umărul unui aghiotant.

Bubuitura puștii, lovitura glonțului și primul strigăt al colonelului Evgheni Kukușkin, șeful gorilelor sale, toate laolaltă n-au durat mai mult de o secundă. Pînă ca bărbatul care se prăbușea să atingă pavajul, colonelul îl apucase de subsuori, trăgîndu-l pe canapeaua din spatele limuzinei. Înainte ca ușa să apuce să se închidă, colonelul țipa deja la șoferul speriat: „Pornește, pornește!”

Colonelul Kukușkin așeză capul plin de sînge în poala sa, în timp ce Zilul pleca scrișnind din roți. Gîndea cu mare repeziciune. Nu era problema de a ajunge la spital, ci la care spital, potrivit pentru un personaj ca acesta. În timp ce Zilul ieșea de pe strada Rosa Luxembourg, colonelul aprinse lumina din interior. Ceea ce i se înfățișă, și văzuse multe în profesia lui, a fost suficient ca să știe că stăpînului său nu-i mai era de folos nici un spital. Cea de-a doua reacție o avea programată în minte prin meserie: nimeni nu trebuia să afle. Inimaginabilul se petrecuse și nimeni nu trebuia să afle, în afara celor îndreptățiți. Făcuseră carieră și obținuse postul pe care îl avea datorită prezenței sale de spirit. Văzînd cum cea de-a doua limuzină, Ceaika în care erau bodyguardii, ieșise în urma lor de pe strada Rosa Luxembourg, îi ordonă șoferului să caute o stradă liniștită și întunecată și să parcheze acolo.

Părăsind Zilul cu perdele trase, oprit la bordură și cu bodyguardii în jur, el își scoase haina plină de sînge și pormi pe jos. În cele din urmă găsi un local al miliției, unde legitimația și gradul său îi permisera să intre pe loc în biroul comandantului

de unde putea să telefoneze. Obținut de asemenea un fir direct. În cincisprezece minute i se făcuse legătura.

– Trebuie să vorbesc de urgență cu tovarășul secretar general Maxim Rudin, spuse el telefonistei de la Kremlin. Femeia știa după linia pe care sunase că la mijloc nu era o glumă și nici vreo impertinență. Îi făcu legătura cu un aghiotant din clădirea Arsenalului, care primi convorbirea și îl căută pe Maxim Rudin al un telefon de interior. Rudin acceptă să i se facă legătura.

– Da, mîrii el în receptor, Rudin la telefon.

Colonelul Kukușkin nu mai vorbise nicicînd cu el, deși îl văzuse și îl auzise adesea din imediata apropiere. Știa că era Rudin. Înghiți în sec, trase adînc aer în piept și vorbi.

La celălalt capăt al firului, Rudin îl asculta, puse două întrebări scurte, lătră cîteva ordine și așeză telefonul jos. Se întoarse spre Vasili Petrov care era la el și aștepta aplecat înainte, încordat, îngrijorat.

– E mort, spuse Rudin, nevenindu-i parcă să creadă. Nu de infarct. Împușcat. Iuri Ivanenko. Cineva l-a asasinat pe președintele KGB-ului.

Deasupra ferestrelor, ceasul din turnul de deasupra Porții Mîntuitorului bătut miezul nopții, iar lumea somnoroasă începea să se îndrepte încet spre război.

CAPITOLUL 8

Oficial, KGB-ul a fost întotdeauna subordonat Consiliului de Miniștri al Uniunii Sovietice. În realitate, dă socoteală numai Biroului Politic.

Activitatea de zi cu zi, numirea oricărui ofițer din cadrul lui, orice promovare ca și îndoctrinarea riguroasă a fiecărui angajat – toate sînt supravegheate de Biroul Politic prin Secția Organizațiilor de Partid din Comitetul Central. În fiecare moment al carierei sale, fiecare om al KGB-ului este urmărit, raportat, înregistrat; nici cîinii de pază ai Uniunii Sovietice nu rămîn vreodată nepăziți. În acest fel e foarte puțin probabil ca această atotputernică și atotcuprinzătoare mașină de control să nu mai poată fi ea însăși controlată.

Imediat după asasinarea lui Iuri Ivanenko, cel care a preluat conducerea asupra operațiunilor de acoperire, ordonate direct și personal de Maxim Rudin, a fost Vasili Petrov.

Prin telefon, Rudin îi ordonase colonelului Kukușkin să vină cu convoiul direct la Moscova, să nu oprească pentru mîncare, băutură sau somn, să meargă toată noaptea și să alimenteze Zilul în care se afla trupul lui Ivanenko din canistre aduse cu Ceaika și întotdeauna în locuri ferite.

La venirea la Moscova, cele două mașini au fost îndreptate direct spre clinica de la Kunțevo, rezervată Biroului Politic, unde corpul cu capul zdrobit a fost îngropat în liniște, într-un mormînt nemarcat, undeva în pădurea de pini din perimetrul clinicii. La înmormîntare a participat grupul de paznici personali ai lui Iva-

nenko, care apoi au fost puși sub arest de casă, într-una din vilele Kremlinului din aceeași pădure. Paza lor a fost asigurată nu de oameni ai KGB-ului ci de membri ai gărzii Kremlinului. Numai colonelul Kukușkin nu a fost reținut. A fost convocat în biroul personal al lui Petrov din clădirea Comitetului Central.

Colonelul era speriat de-a binelea, iar atunci când părăsi biroul lui Petrov n-avea motive să se simtă mai bine. Petrov îi dăduse o singură șansă pentru a-și salva cariera și viața: l-a însărcinat să asigure operațiunea de acoperire.

La clinica Kunțevo organizează izolarea unui salon și aduse oameni ai KGB-ului din Piața Dzerjinski să facă de gardă. Doi doctori ai KGB-ului au fost transferați la Kunțevo și puși să se ocupe de pacientul din rezerva încuiată, un pacient care, de fapt, era un pat gol. Nimeni, în afară de cei doi doctori, nu avea permisiunea să intre, iar aceștia, știind atât cât să fie speriați de moarte, au transportat echipament și medicamente în rezerva încuiată ca pentru un bolnav ce suferise un infarct. În douăzeci și patru de ore, cu excepția rezervei încuiate din clinica secretă de lângă șoseaua Moscova-Minsk, Iuri Ivanenko încetase să mai existe.

În această fază, un singur om a mai fost inițiat în secret. Dintre cei șase adjuncți ai lui Ivanenko, ale căror birouri se aflau toate la etajul trei al sediului KGB, unul singur era locțiitorul oficial al președintelui KGB. Petrov îl convocă pe generalul Konstantin Abrasov în biroul său și îl puse la curent cu cele petrecute; vestea avu darul să-l șocheze pe general, ceea ce nu i se mai întâmplase nicicând în treizci de ani de carieră în cadrul poliției secrete. Se declară însă de acord să continue mascarada.

La spitalul din Kiev, mama mortului era înconjurată de agenți KGB locali și continua să primească zilnic mesaje scrise din partea fiului ei.

În sfârșit, cei trei muncitori de la anexa spitalului, care descoperiseră o pușcă de vânătoare cu lunetă când veniseră a doua zi la lucru, au fost mutați cu familiile lor cu tot într-unul din lagărele din Mordovia, iar de la Moscova fuseseră aduși doi criminaliști pentru a investiga un caz de huliganism. Erau însoțiți

de colonelul Kukuşkin. Li s-a comunicat că glonţul fusese tras asupra maşinii aflate în mers a unei oficialităţi de partid locale, că trecuse prin parbriz şi pătrunsesese în tapiţeria scaunului. Adevăratul glonţ, recuperat din umărul KGB-istului, le-a fost prezentat abia după ce fusese bine curăţat. Li s-a cerut să-i descopere şi să-i identifice pe huligani, în condiţii de secret absolut. Oarecum uluiţi şi total nemulţumiţi s-au pus însă pe treabă. Munca la anexă a fost oprită, construcţia pe jumătate ridicată a fost sigilată şi li s-a pus la dispoziţie orice echipament judiciar pe care l-au solicitat. Singurul lucru pe care nu l-au primit a fost o explicaţie reală.

După ce şi ultima piesă a acestui mozaic al înşelăciunii a fost pusă la locul ei, Petrov a venit să-i raporteze personal lui Rudin. Bătrînului şef îi revenea acum misiunea cea mai dificilă, de a informa biroul Politic de ceea ce se întâmplase cu adevărat.

Raportul particular pe care doctorul Myron Fletcher de la Departamentul Agriculturii îl prezintă peste două zile preşedintelui Matthews conţinea tot şi chiar mai mult decît şi-ar fi putut dori comitetul format ad-hoc, la cererea expresă a preşedintelui. Datorită vremii bune, în America de Nord se obţinuse o recoltă deosebit de bogată la cereale, ce depăşise chiar recordurile existente. Scăzînd necesarul pentru consumul intern şi chiar ajutoarele ce urmau a fi acordate ţărilor sărace, şi tot mai rămînea un surplus de şaizeci de milioane de tone din recoltele combinate ale Statelor Unite şi Canadei.

– Domnule preşedinte, aţi reuşit, spuse Stanislav Poklewski. Puteţi cumpăra acest surplus oricînd doriţi la preţul lunii iulie. Avînd în vedere felul cum progresează convorbirile de la Castle-town, Comitetul de alocaţii bugetare* n-are să vă stea în cale.

– Aşa sper şi eu, spuse preşedintele. Dacă reuşim la Castle-town, reducerea cheltuielilor pentru apărare va compensa cu vîrf

* În original, *House Appropriations Committee*.

și îndesat pierderile la prețurile cerealelor. Care e situația cu recolta sovietică?

– Se lucrează la ea, spuse Bob Benson. Condorii se află chiar deasupra teritoriului sovietic, iar analiștii prelucrează cifrele recoltelor de cereale din fiecare regiune. Într-o săptămână vom avea raportul. Putem să-l corelăm apoi cu cel al oamenilor noștri de la fața locului și să obținem un rezultat destul de exact, cu o marjă de eroare de plus-minus cinci la sută.

– Faceți-o cât mai repede cu putință. Trebuie să cunosc cu exactitate poziția sovietică din fiecare domeniu. Asta înseamnă și reacția Biroului Politic când vor afla cifrele propriei recolte. Trebuie să știm punctele lor tari și pe cele slabe. Te rog să le obții pentru mine, Bob.

Nimeni în Ucraina nu va uita probabil raidurile organizate în acea iarnă de către KGB și miliție împotriva celor în care putea fi detectată cea mai mică urmă de sentiment naționalist.

În vreme ce detectivii colonelului Kukușkin îi interogau de-a fir-a-păr pe trecătorii ce se aflaseră pe strada Sverdlov în seara când mama lui Ivanenko a fost lovită, demontau bucată cu bucată mașina furată, cu care fusese accidentată bătrîna doamnă, și examinau pușca, intesificatorul de imagine și împrejurimile anexei spitalului, generalul Abrasov se porni să-i vîneze pe naționaliști.

Au fost reținuți cu sutele la Kiev, Ternopol, Lvov, Kanev, Rovno, Jilomir și Vinița. KGB-ul local, ajutat de echipe de la Moscova, organizează interogatoriile, în aparență legate de acte de huliganism, cum a fost acela al jefuirii unui agent KGB în luna august la Ternopol. Cîțiva dintre anchetatorii șefi au fost totuși informați că investigațiile lor priveau de asemenea focul de armă tras la sfîrșitul lui octombrie la Kiev, dar nimic altceva.

În mizerabilul cartier muncitoresc Levandivka din Lvov, în acel noiembrie, David Lazarev și Lev Mișkin se plimbau, în timpul uneia dintre puținele lor întîlniri, pe străzile înzăpezite. Cum părinții amîndurora fuseseră deportați în lagăre de muncă, știau că pînă la urmă vor ajunge și ei acolo. Și ei aveau pe buletinul

de identitate o șampilă cu cuvîntul „evreu“, ca de altfel toate cele trei milioane de evrei cetățeni ai Uniunii Sovietice. Mai devreme sau mai tîrziu brațul lung al KGB-ului se va întinde după evrei. Lucrurile nu se schimbă niciodată prea mult în Uniunea Sovietică.

– I-am trimis ieri o carte poștală lui Andrei Drah, prin care îi confirmam succesul primei operațiuni, spuse Mișkin. La tine, care e situația?

– Pînă acum, toate bune, spuse Lazarev. Poate că lucrurile s-or mai liniști.

– Nu de data aceasta, după părerea mea, spuse Mișkin. Trebuie s-o luăm din loc cît mai curînd, dacă e s-o facem vreodată. Porturile nu intră în discuție. Vom încerca pe calea aerului. Ne întîlnim în același loc, săptămîna viitoare. Să văd ce pot să aflu despre aeroport.

Departe în nord, un Jumbo al liniilor SAS pornise pe ruta sa polară de la Stockholm la Tokyo. Printre pasagerii de la clasa întîi, se afla și căpitanul Thor Larsen, în drum spre noua sa navă.

La întîlnirea cu membrii Biroului Politic, Maxim Rudin și-a ținut raportul în felul obișnuit, cu glasul răgușit și fără înflorituri. Dar nici un teatru din lume n-ar fi fost în stare să capteze mai mult atenția ascultătorilor săi și nici reacția de perplexitate n-ar fi putut fi mai mare.

De cînd un ofițer al armatei își descărcase pistolul în limuzina lui Leonid Brejnev, cînd acesta trecea prin Poarta Borovițki din Kremlin, spectrul individului singuratic, înarmat cu un pistol, care trece prin toate zidurile de protecție era încă viu. Iar acum ieșise din domeniul presupunerilor și îi privea fix, așezat chiar de pe locul rămas gol în jurul mesei acoperite cu postav verde.

De data aceasta, în cameră nu se afla picior de secretar. Nici benzi de magnetofon care să se învîrtă pe mesele din colțuri. Nici aghiotanții, nici stenografii nu erau de față. Cînd termină, Rudin îi dădu cuvîntul lui Petrov, care descrie toate acele măsuri complicate pe care le luaseră pentru a ascunde crima cît

și pașii întreprinși pentru a-i identifica și elimina pe ucigași după ce vor fi mărturisit cine le sînt complicitii.

– Dar nu i-ați găsit încă? îl întrerupse Stepanov.

– N-au trecut decît cinci zile de la întîmplare, spuse Petrov liniștit. Nu, nu încă. Dar vor fi prinși, bineînțeles. N-au cum să scape. Oricine ar fi. Dar cînd i-am prins, ne vor dezvălui numele tuturor celor care i-au ajutat. De asta se ocupă generalul Abrasov personal. Atunci, toți cei care știu ce s-a întîmplat în noaptea aceea în strada Rosa Luxembourg, oriunde s-ar ascunde, vor fi eliminați. Nu va rămîne nici o urmă.

– Iar între timp? întrebă Komarov.

– Între timp, spuse Rudin, vom susține sus și tare că tovarășul Iuri Ivanenko a suferit un atac miocardic și se află la terapie intensivă. Trebuie să înțelegem un lucru. Uniunea Sovietică nu poate și nu este dispusă să tolereze să fie umilită în ochii lumii întregi prin dezvăluirea faptelor petrecute în strada Rosa Luxembourg. Indivizii de teapa lui Lee Harvey Oswald nu există și nu vor exista în Rusia.

În sală se auzi un murmur de aprobare. Nici unul dintre cei de față nu era pregătit să contrazică afirmația lui Rudin.

– Dacă-mi permiteți, tovarășe secretar general, interveni Petrov. În timp ce rezultatele catastrofale ale scurgerii unei astfel de informații în străinătate sînt greu de estimat, semnalez și un alt aspect, la fel de grav. Dacă aceste informații se scurg în afară, zvonurile vor începe să circule și în rîndul populației noastre. În scurt timp, ele vor fi mai mult decît zvonuri. Cred că vă puteți imagina efectul pe plan intern.

Știau cu toții cît de mult depindea menținerea ordinii publice de credința în invincibilitatea și imuabilitatea KGB-ului.

– Dacă aceste informații se scurg afară, spuse Șavadze, georgianul, încet, și, mai mult, dacă făptașii scapă cumva, urmările vor fi mai rele decît criza acută de cereale.

– N-au cum să scape, răspunse Petrov pe un ton tăios. Nu trebuie și nu vor scăpa.

– Atunci cine sînt? bubui Kerenski.

– Nu știm încă, tovarășe mareșal, replică Petrov, dar vom afla.

– Dar a fost o armă occidentală? insistă Șuşkin. Ar putea fi Occidentul în spatele întâmplării?

– E aproape imposibil, după părerea mea, anunță Rîkov de la Ministerul de Externe. Nici un guvern occidental, nici un guvern din lumea a treia, n-ar fi atît de nesăbuit încît să susțină o asemenea fărâdelege, așa cum nici noi n-am avut nimic de-a face cu asasinarea lui Kennedy. La mijloc ar putea fi emigranți. Sau fanatici. Dar nu guverne.

– Grupurile de emigranți din străinătate sînt și ele investigate, spuse Petrov, dar în mod discret. Avem oamenii noștri aproape peste tot. Pînă acum n-am aflat încă nimic. Pușca, muniția, dispozitivul optic pentru noapte sînt toate de fabricație vestică. Toate pot fi cumpărate în vest. Iar în țară au fost introduse prin contrabandă, asta e mai mult ca sigur. Ceea ce înseamnă că au fost aduse chiar de făptași, dacă nu cumva aceștia au primit ajutor din afară. Generalul Abrasov e de acord cu mine că în primul rînd trebuie găsiți făptașii, care ne vor dezvălui și cine i-a aprovizionat. Departamentul V se va ocupa apoi de ei.

Efrem Vișnaev urmărea discuțiile cu mare interes, dar fără să se amestece prea mult. Kerenski în schimb își manifesta în locul lui nemulțumirea grupului disident. Nici unul însă n-a încercat să supună din nou la vot opțiunea privind conducerea discuțiilor de la Castletown sau începerea războiului în primăvara lui 1983. Amîndoi știau că în caz de balotaj, decisiv avea să fie votul președintelui. Rudin mai făcuse un pas spre prăpastie, dar încă nu era terminat.

Adunarea a hotărît ca în cadrul KGB-ului și al eşaloanelor superioare ale partidului să se anunțe că Iuri Ivanenko avusese un infarct și se afla în spital. După ce ucigașii aveau să fie identificați, și atît ei cît și ajutoarele lor eliminate, Ivanenko avea să se săvîrșească și el din viață de pe urma bolii.

Rudin se pregătea să-i recheme pe secretari în încăpere pentru a relua obișnuita întrunire a Biroului Politic cînd Stepanov, care inițial votase pentru Rudin și pentru negocieri cu Statele Unite, ridică mîna.

– Tovarăși, consider că ar fi o mare înfrângere pentru țara noastră dacă ucigașii lui Iuri Ivanenko ar scăpa și ar face cunoscută lumii întregi fapta lor. Dacă se întâmplă una ca asta, declar că n-am să mai pot sprijini politica de negocieri și alte concesii în privința înarmării în schimbul cerealelor din America. Voi acorda votul meu propunerii tovarășului Vișnaev, ideologul partidului nostru.

Se lăsă o tăcere de moarte.

– La fel și eu, zise Șuşkin.

Opt contra patru, își zise Rudin în timp ce privea impasibil chipurile de la masă. Opt contra patru dacă nenorociții ăștia doi trec în cealaltă tabără.

– Am înțeles, tovarăși, spuse Rudin fără urmă de emoție în glas. Această faptă nu va fi nicicând dată publicității. Nicicând.

Peste zece minute, adunarea își relua lucrările prin exprimarea unanimă a regretului cu privire la boala tovarășului Ivanenko. Discuția se referi apoi la cele mai recente cifre cu privire la recolta de cereale.

Limuzina Zil a lui Efrem Vișnaev se năpusti din gura Porții Borovițki, aflată pe colțul sud-vestic al Kremlinului, și o luă de-a curmezișul peste Piața Manejului. Milițianul de serviciu din piață, avertizat prin aparatul de emisie-recepție că sumbrul convoi de limuzine al Biroului Politic părăsea Kremlinul, oprise circulația din toate direcțiile. În câteva secunde, mașinile de comandă specială, lungi și negre, urcau pe strada Frunze, pe lângă Ministerul Apărării, spre locuințele privilegiaților de pe Kutuzovski Prospekt.

Mareșalul Kerenski acceptase, la invitația lui Vișnaev, să meargă împreună spre casă și ședea acum alături de acesta, în mașina lui. Spațiosul compartiment din spate al limuzinei era izolat fonic de șofer. Perdelele de la geamuri îi ascundeau pe cei doi ocupanți de privirile trecătorilor.

– E gata-gata să cadă, bubui Kerenski.

– Nu, spuse Vișnaev, a mai făcut un pas spre pierzanie și e mult mai slab fără Ivanenko, dar încă nu e pe cale să se

prăbușească. Să nu-l subestimăm pe Maxim Rudin. Înainte de a cădea va lupta ca un urs încolțit din taiga, dar tot se va prăbuși, fiindcă așa trebuie.

– Mda, nu mai e mult, spuse Kerenski.

– Mai puțin decît îți închipui, spuse Vișnaev. La Vilnius au fost tulburări din cauza lipsei de alimente. Prietenul nostru Vitautas, care, în iulie, a votat pentru propunerea noastră, a devenit nervos. Era cît pe-acî să treacă de cealaltă parte, în pofida vilei de la Soci pe care i-am oferit-o. Acum s-a repliat, iar Șuşkin și Stepanov ar putea fi și ei cîștigați de partea noastră.

– Dar numai dacă ucigașii scapă sau dacă adevărul va fi dat publicității în străinătate, spuse Kerenski.

– Exact. Și tocmai asta trebuie să se întîmple.

Kerenski se foi pe scaunul lui din spate, fața lui înfloritoare devenind roșie ca racul sub smocul de păr alb.

– Să dezvăluim adevărul? Lumii întregi? Nu putem face una ca asta, explodă el.

– Nu, nu putem. Sînt mult prea puțini cei care cunosc adevărul, iar cu niște simple zvonuri nu reușim nimic. Pot fi infirmate cu ușurință. Un actor care să semene leit cu Ivanenko poate fi oricînd găsit, antrenat și arătat publicului. Deci, alții trebuie s-o facă în locul nostru. Avînd dovezi absolut sigure. Paznicii care-l însoțeau în noaptea aceea sînt în mîna gărzii Kremlinului. Așa că nu ne mai rămîn decît ucigașii.

– Dar nu-i știm, spuse Kerenski, și nici n-avem cum să-i aflăm. KGB-ul are să ajungă mai repede la ei.

– S-ar putea, dar trebuie să încercăm și noi, spuse Vișnaev. Să spunem lucrurilor pe față, Nikolai. Noi nu mai luptăm doar pentru conducerea Uniunii Sovietice. Luptăm pentru viața noastră, ca Rudin și Petrov. Mai întîi a fost povestea cu grînele, acum este Ivanenko. Încă un scandal, Nikolai, unul singur – oricine ar fi vinovatul, sper că lucrul acesta e limpede, oricine ar fi vinovatul – și Rudin va cădea. Așadar, este necesar să izbucnească un nou scandal. De asta trebuie să avem noi grijă.

Thor Larsen, îmbrăcat în salopetă și cu cască de protecție, stătea pe macaraua portal, deasupra docului uscat din centrul

șantierului naval Ishikawajima-Harima, și privea în jos la scheletul navei care într-o zi avea să fie *Freya*.

După numai trei zile de la prima sa vizită, mărimea ei avu darul să-i taie respirația. Pe vremea când el își făcea ucenicia, petrolierele nu depășeau niciodată treizeci de mii de tone, și abia în 1956 fu lansată la apă prima navă mai mare. A fost creată o nouă categorie pentru aceste vase, cea s supertancurilor petroliere. Când a fost depășit și plafonul de cincizeci de mii de tone, a apărut o nouă categorie, numită VLCC (Very Large Crude Carrier)*, iar când s-a trecut și peste bariera de două sute de mii de tone, la sfârșitul anilor șazeci, a mai apărut încă o categorie: ULCC (Ultra Large Crude Carrier)**.

Odată, aflându-se pe mare, Larsen întâlnise unul dintre giganții francezi, de cinci sute cincizeci de mii de tone. Echipajul ieșise cu mic cu mare pe punte ca să-l oprească. Ceeace se afla acum sub el era de două ori mai mare. Așa cum spusese Wennerstrom, lumea nu văzuse și nici nu avea să mai vadă vreodată ceva asemănător.

Era o navă lungă de cinci sute cincisprezece metri, cît zece blocuri; lată de nouăzeci de metri, iar suprastructura se înălța de la punte în sus pe cinci niveluri. Jos de tot, sub suprafața punții, chila navei cobora treizeci și șase de metri spre podeaua docului uscat. Fiecare din cele șaiszeci de cisterne era mai mare decît orice cinematograf de cartier. Iar în adîncuri, sub suprastructură, cele patru turbine cu aburi ce dădeau un total de nouăzeci de mii de cai putere la arbore erau deja instalate, gata oricînd să pună în mișcare cele două elice propulsoare gemene din bronz, de paisprezece metri diametru, ce puteau fi văzute licărind sub pupa.

De la un cap la altul, pe navă era un furnicar de oameni, muncitori care acum se pregăteau să coboare, în timp ce docul avea să fie inundat cu apă. Timp de douăsprezece luni, zi de zi, tăiaseră și sudaseră, nituiseră, decupaseră, lipiseră, ciocăniseră la carena ei. Module de oțel ultrarezistent fuseseră coborîte cu

* Transportor de țiței foarte voluminos.

** Transportor de țiței ultravoluminos.

ajutorul macaralelor portal și amplasate la locul stabilit, pentru a-i da formă. În timp ce oamenii degajau frânghiile și lanțurile, cablurile și furtunurile ce atârnau în jurul ei, nava se dezvălui în sfârșit, cu pereții eliberați de orice balast, acoperiți cu douăzeci de straturi de grund, așteptînd apa.

În cele din urmă, nu mai rămăseseră decît blocurile pe care era așezată. Oamenii care construiseră cel mai mare doc uscat din lume, aici, la Chita, în apropiere de Nagoya, în golful Ise, nu-și închipuiseră că aveau să-și vadă munca folosită în acest fel. Era singurul doc uscat ce putea cuprinde un vas de un milion de tone, primul și ultimul care avea să se construiască aici. Cîțiva dintre veterani veniseră și ei să asiste de dincolo de bariere la ceremonie.

Ceremonia religioasă a durat o jumătate de oră, timp în care preotul shinto a cerut binecuvîntarea celor de sus pentru cei care o construiseră, care aveau să mai lucreze la ea și cei care într-o zi aveau să navigheze cu ea, urîndu-le liniște și siguranță în toate. Thor Larsen asista și el la ceremonie, împreună cu inginerul său șef și secundul, cu constructorul-șef al proprietarului, un arhitect naval, care fusese acolo de la bun început, și arhitectul omolog al șantierului. Aceștia din urmă erau cei doi oameni care o proiectaseră și construiseră.

Înainte de prînz au fost deschise ecluzele și apa Pacificului de Vest năvăli mugind în doc.

În biroul președintelui avu loc o masă oficială, dar cum se termină, Thor Larsen se duse înapoi la doc. Era însoțit de secundul său, Stig Lundquist, și inginerul-șef, Bjorn Erikson, amîndoi suedezi.

– E ceva cu totul deosebit, spuse Lundquist, în timp ce apa se ridica pe o parte și alta a navei.

Puțin înainte de asfințit, *Frey*a icni ca un uriaș ce se trezește, se mișcă un centimetru, gemu din nou, iar apoi se ridică de pe suportii aflați acum sub apă și se așează pe linia de plutire. De jur împrejurul docului, patru mii de muncitori japonezi au spart liniștea lor studiată și au izbucnit în urale. Zeci de căști albe au fost azvîrlite în sus, iar cei cîțiva europeni din Scandinavia li s-au

alăturat, strângându-le mâinile, bătându-i pe umeri. Sub ei, uriașul aștepta răbdător, conștient că în curînd avea să vină și rîndul său.

A doua zi, nava a fost scoasă din doc și trasă la chei, unde timp de trei luni de zile avea să găzduiască din nou mii de omuleți robotind ca apucații ca s-o pregătească pentru marea de dincolo de golf.

Sir Nigel citea ultimele rînduri ale materialului transmis de Privighetoare, închise dosarul și se lăsă pe spate.

– Ei bine, Barry, ce părere ai?

Barry Ferndale își petrecuse cea mai mare parte a vieții sale active studiînd Uniunea Sovietică, pe conducătorii ei și structura puterii. Mai suflă o dată peste lentilele ochelarilor săi ca să le dea lustrul final.

– Încă o lovitură căreia Maxim Rudin trebuie să-i facă față, spuse el. Ivanenko era unul din cei mai puternici sprijinitori ai săi. Și unul deosebit de inteligent. Cu el în spital, Rudin trebuie să se lipsească de unul din cei mai capabili consilieri.

– Ivanenko mai are drept de vot în cadrul Biroului Politic? întrebă Sir Nigel.

– S-ar putea să voteze prin mandat dacă va fi cazul, spuse Ferndale, dar nu asta e problema. Chiar în caz de vot egal, șase la șase, într-o problemă majoră, la nivelul Biroului Politic, decisiv este votul președintelui. Pericolul ar fi ca unul sau doi dintre cei mai șovăielnici să schimbe tabăra. Un Ivanenko în putere inspira teamă, chiar și la nivelul lor. Ivanenko sub cortul de oxigen ar putea să conteze mult mai puțin.

Sir Nigel îi întinse hîrțiile lui Barry Ferndale peste birou.

– Barry, aș vrea să te duci la Washington cu metarialul acesta. Bineînțeles, într-o vizită de curtoazie. Dar încearcă să iei masa în particular cu Ben Kahn și să ai un schimb de păreri cu el. Întreaga poveste începe să devină din cale afară de riscantă.

– După cum vedem noi lucrurile, Ben, spuse Ferndale peste două zile, după cină, acasă la Kahn, soarta lui Maxim Rudin, pus

în fața unui Birou Politic ostil în proporție de cincizeci la sută, atîrnă doar de un singur fir, care devine tot mai subțire.

Directorul adjunct al CIA-ului își întinse picioarele spre focul de bușteni ce ardea în căminul de cărămidă roșie, uitîndu-se la coniacul pe care îl clătina în pahar.

– S-ar părea că ai dreptate, răspunse el prudent.

– Sîntem de asemenea de părere că dacă Rudin nu va reuși să-i convingă pe membrii Biroului Politic să aprobe concesiile pe care ți le face la Castletown, ar putea să cadă. Ar urma o luptă pentru succesiune care va fi decisă în planul Comitetului Central. În care, din păcate, Efrem Vișnaev se bucură de multă influență, avînd numeroși prieteni.

– Așa e, spuse Kahn. Dar același lucru se poate spune și despre Vasili Petrov. Dacă nu cumva e chiar mai influent decît Vișnaev.

– Fără îndoială, reluă Ferndale, și Petrov va reuși probabil să obțină succesiunea, dacă Rudin s-ar retrage de bună voie și l-ar susține, dictînd el condițiile, și dacă ar fi sprijinit de Ivanenko, ai cărui oameni ar putea submina influența mareșalului Keren-ski în rîndurile Armatei Roșii.

– Văd că ai pus o grămadă de pioni în joc, Barry. Care ar fi gambitul?

– Vreau doar să facem un schimb de păreri, spuse Ferndale.

– Bine, să rămînem la păreri. De fapt, părerile noastre, ale celor de la Langley, se împacă bine cu ale voastre. David Lawrence de la Departamentul de Stat e și el de acord. Stan Poklewski însă vrea să pună șaua tare de tot pe sovietici. Președintele e – ca de obicei – la mijloc.

– Dar discuțiile de la Castletown sînt totuși destul de importante și pentru el, nu? sugeră Ferndale.

– Deosebit de importante. Anul viitor va fi ultimul său an ca președinte. Peste treisprezece luni vom avea un nou președinte desemnat. Bill Matthews dorește să iasă triumfal din scenă, lăsînd în urma sa un tratat de limitare a armelor.

– Ne gîndeam că...

– Aha, spuse Kahn. Înțeleg că acum vrei să scoți calul în față.

Ferndale zîmbi la această aluzie șahistă la „calul” său, directorul general al Serviciului de Informații Secrete.

– ... discuțiile de la Castletown vor eșua lamentabil dacă Rudin pierde controlul în această etapă. Și că ar avea deci nevoie de un punct cîștigat la Castletown, din partea voastră, pentru a-i convinge pe șovăielnicii din propria sa tabără că el obține ceva acolo și că este deci omul care trebuie sprijinit.

– Anumite concesii? întrebă Kahn. Săptămîna trecută am primit ultima situație cu privire la recolta sovietică de cereale. De data asta au făcut-o de oaie. După cum s-a exprimat Poklewski.

– Are dreptate, spuse Ferndale, numai că oaia e gata să crape, iar din spatele ei pîndește drăguțul de Vișnaev, cu planul său de război. Iar noi știm cu toții care ar fi urmările unei asemenea acțiuni.

– Ai cîștigat, spuse Kahn. De fapt, părerea mea, bazată pe informațiile obținute de la Privighetoarea, merge pe aceeași linie. Acum pregătesc un material pentru președinte. Îl va primi săptămîna viitoare, cînd el și Benson se vor întîlni cu Lawrence și Poklewski.

– Înțeleg deci că cifrele acestea reprezintă rezultatele finale ale întregii recolte de cereale obținute de sovietici, acum o lună? întrebă președintele Matthews, uitîndu-se spre cei patru bărbați așezați în fața lui, de cealaltă parte a biroului.

În fundul camerei, focul de bușteni trosnea în șemineul de marmură, adăugînd o notă de căldură la temperatura oricum destul de ridicată asigurată de sistemul de încălzire centrală. Dincolo de ferestre, peste pajiștile întinse se așezase prima brumă de noiembrie. Fiind originar din sud, președintele Matthews aprecia căldura.

Robert Benson și doctorul Myron Fletcher dădură din cap la unison. David Lawrence și Stanislav Poklewski studiau cifrele.

– Am făcut apel la toate sursele noastre pentru a obține aceste date, domnule președinte, iar informațiile au fost coroborate cu multă atenție, spuse Benson. Marja de eroare nu poate fi mai mare de cinci la sută, în sus sau în jos.

– Și potrivit informațiilor de la Privighetoare, chiar și Biroul Politic e de acord cu noi, interveni și secretarul de stat.

– Un total de o sută de milioane de tone, socoti președintele. Cu atîta nu rezistă decît cel mult pînă la sfîrșitul lui martie, oricît ar strînge cureaua.

– În ianuarie va începe apoi tăierea vitelor, spuse Poklewski. Dacă vor să supraviețuiască, de luna viitoare or să înceapă să ne facă concesii serioase la Castletown.

Președintele puse jos raportul sovietic asupra cerealelor și luă în mînă materialul informativ pregătît de Ben Kahn și prezentat de directorul CIA-ului. Fusesse citit de toți cei patru bărbați din cameră. Benson și Lawrence se declaraseră de acord cu el; dr. Fletcher nu a fost consultat; răzbunătorul Poklewski l-a dezaprobat.

– Știm și noi, și desigur și ei, că se află într-o situație disperată, spuse Matthews. Important este cît de departe putem merge?

– Așa cum ați spus și acum cîteva săptămîni, domnule președinte, observă Lawrence, dacă nu mergem destul de departe nu vom obține cel mai bun tratat posibil pentru America și lumea liberă. Dacă ajungem însă prea departe, îl forțăm pe Rudin să întrerupă discuțiile ca să-și salveze pielea. E o chestiune de echilibru. Cred că, dacă atingem această etapă, ar trebui să facem un gest.

– Cereale?

– Hrană pentru animale, ca să-i ajutăm să-și păstreze o parte din vite, sugeră Benson.

– Doctor Fletcher? întrebă președintele.

Bărbatul de la Agricultură dădu din umeri.

– Avem cantitățile necesare, domnule președinte, spuse el. Flota comercială sovietică, Sovfraht, e pregătită în cea mai mare parte. Știm asta fiindcă la tarifele lor de transport subvenționate ar putea fi ocupate toate navele, dar nu sînt. Sînt ancorate în toate

porturile lor de apă caldă ale Mării Negre și ale coastei Pacificului. Și vor porni spre SUA dacă primesc ordin de la Moscova.

– Când e ultimul termen pentru o decizie în această privință? întrebă președintele Matthews.

– De Anul Nou, spuse Benson. Dacă știu că le vine un transport, vor opri tăierea animalelor.

– Vă conjur să nu le ușurați situația, insistă Poklewski. În martie vor fi disperați.

– Atît de disperați încît să accepte măsuri de dezarmare care să asigure pacea un deceniu de acum înainte sau atît de disperați încît să pornească la război? întrebă Matthews retoric. Domnilor, voi lua o decizie pînă la Crăciun. Spre deosebire de domniile voastre, va trebui să discut această problemă cu cinci președinți ai unor comisii ale Senatului: pentru apărare, agricultură, politică externă, comerț și buget. Și lor nu pot să le spun nimic despre Privighetoare, nu-i așa Bob?

Șeful Agenției de Informații clătină din cap.

– Nu, domnule președinte. Nimic despre Privighetoare. Sînt prea mulți asistenți la Senat, prea multe scurgeri. Efectul unor scurgeri de informații cu privire la ceea ce știm ar fi dezastruos în acest moment.

– Foarte bine. Atunci rămîne pentru prima zi de Crăciun.

La 15 decembrie, profesorul Ivan Sokolov se ridică în picioare în timpul discuțiilor de la Castletown pentru a da citire unei hîrtii. Uniunea Sovietică, citi el, fidelă tradițiilor ei de țară de-a pururea devotată cauzei păcii mondiale, respectîndu-și angajamentul de a contribui la coexistența pașnică...

Edwin J. Campbell ședea de partea opusă a mesei și-l urmărea pe omologul său sovietic, cu sentimente oarecum asemănătoare. Lucrînd împreună timp de două luni de zile, adesea pînă la epuizare, ajunsese să simtă o oarecare apropiere față de omul de la Moscova, cel puțin atît cît îi permiteau poziția și sarcinile pe care le avea de îndeplinit.

În pauzele dintre discuții, fiecare din ei îl vizitase pe celălalt în camera de odihnă a respectivei delegații. În salonul sovietic,

unde era de față întreaga delegație moscovită cît și nelipsiții agenți KGB, conversația fusese plăcută, dar formală. În salonul americanilor, unde Sokolov venise singur, se relaxă într-atît încît îi arătă lui Campbell fotografii ale nepoților săi, aflați în vacanță la Marea Neagră. În calitate de membru de frunte al Academiei de Științe, profesorul era recompensat pentru loialitatea sa față de partid și cauză cu limuzină, șofer, apartament în oraș, *dacea* la țară, vilă la mare și acces la magazinele alimentare ale Academiei. Campbell era conștient că Sokolov era plătit pentru loialitatea sa, pentru faptul că își pusese talentul în slujba unui regim ce trimisese zeci de mii de oameni în lagărele de muncă din Mordovia, că era un *nacealstvo*, un grangure. Dar pînă și grangurii aveau nepoți.

Ședea și-l asculta pe rus cu tot mai mare surprindere.

O, bietul de tine, își zise el. Cît de mult te costă toate astea.

După ce Sokolov își încheie vorbirea, Edwin Campbell se ridică la rîndul său în picioare și-i mulțumi profesorului pentru această declarație pe care el, ca reprezentant al Statelor Unite, o ascultase cu multă atenție. Ceru apoi o amîinare, pentru ca guvernul Statelor Unite să ia o poziție. În mai puțin de o oră era la ambasada din Dublin, pentru a-i transmite lui David Lawrence extraordinarul discurs al lui Sokolov.

Peste cîteva ceasuri, la Departamentul de Stat din Washington, David Lawrence ridica unul din telefoane pentru a-l suna pe președintele Matthews pe linia directă.

– Trebuie să vă spun, domnule președinte, că acum șase ore, în Irlanda, Uniunea Sovietică a făcut concesii în șase puncte majore. Ele privesc numărul total de rachete balistice intercontinentale cu bombe de hidrogen, armamentul convențional, reducerea forțelor de-a lungul rîului Elba.

– Mulțumesc, David, spuse Matthews. Mă bucur de această veste. Ai avut dreptate. Cred că ar trebui să le oferim și noi ceva în schimb.

Pădurea de mesteacăn și zadă aflată la sud-vest de Moscova, unde elita sovietică are acele vile de țară cunoscute sub numele

de *datșa*, nu era mai mare de douăzeci de kilometri pătrați. Membrii elitei le place să stea unul lângă altul. Drumurile din această zonă sînt mărginite metru de metru de grilaje de fier vopsite în verde, ce înconjoară domiciliile particulare ale oamenilor de la vîrf. Gardurile și porțile par părăsite, dar cineva care ar încerca să sară gardul sau să intre pe poartă ar fi interceptat în cîteva clipe de paznicii ce se ivesc dintre copaci.

Situată dincolo de podul de la Uspenskoe, zona gravitează în jurul unui mic sat numit Jukovka și este cunoscută sub acest nume. Aceasta fiindcă în apropiere există alte două așezări, ceva mai noi: Sovmin Jukovka, unde se află vilele mai marilor partidului, și Akademik Jukovka unde sînt reuniți scriitorii, artiștii, muzicienii și oamenii de știință care se bucură de favoruri din partea partidului.

Dar peste rîu se află ultima și cea mai exclusivă așezare, cea de la Usovo. Aici se află conacul somptuos, înconjurat de sute de hectare de pădure bine păzită, unde se retrag secretarul general al PCUS, președintele Sovietului Suprem, Biroul Politic.

În ajunul Crăciunului, o sărbătoare pe care nu o mai recunoștea de peste cincizeci de ani de zile, Maxim Rudin ședea aici în fotoliul său de piele preferat, cu picioarele îndreptate spre uriașul șemineu din blocuri de granit în care trosneau bușteni de brazi lungi de un metru. Era același șemineu la care, înaintea lui, se încălziseră Leonid Brejnev și Nikita Hrușciiov.

Strălucirea galbenă a flăcărilor se reflecta în pereții lambrisați ai biroului și lumina chipul lui Vasili Petrov, care ședea în fața lui. Lîngă fotoliul lui Rudin, pe o măsuță de cafea erau așezate o scrumieră și o butelie de coniac armean, pe care Petrov o măsura din ochi cu oarecare mirare. Știa că protectorul său mai vîrstnic nu avea voie să bea. Obișnuita țigară era strivită între arătător și degetul mare.

– Cum mai merge ancheta? întrebă Rudin.

– Încet, spuse Petrov. Se știe cu siguranță că au primit ajutor din afară. Dispozitivul de văzut pe întuneric a fost cumpărat la New York. Pușca finlandeză a făcut parte dintr-o comandă exportată de la Helsinki în Marea Britanie. Nu știm din ce magazin

provine, dar știm că e vorba de o comandă de arme de vânătoare, deci de o comandă din sectorul comercial particular, nu din cel oficial. Urmele pașilor din întregul șantier au fost comparate și verificate cu încălțămintea de lucru a muncitorilor, și s-au găsit două perechi de urme care nu pot fi identificate. Atmosfera era destul de umedă în acea noapte și în zonă e foarte mult praf de ciment, așa că urmele sînt foarte clare. Putem fi destul de siguri că e vorba de doi bărbați.

– Disidenți? întrebă Rudin.

– Probabil. Și nebuni.

– Nu, Vasili, asta s-o ții pentru ședințele de partid. Nebunii trag la împlinire ori se sacrifică. Or mișcarea asta a fost calculată de luni de zile de cineva: cineva din afară sau din interiorul țării, care trebuie redus la tăcere, o dată pentru totdeauna, înainte de a-și împărtăși secretul. Pe cine vă concentrați?

– Pe ucrainenii, spuse Petrov. Am penetrat toate grupurile lor din Germania, Marea Britanie și America. Nimeni n-a auzit măcar vorbindu-se despre un asemenea plan. Personal, cred că ucigașii se mai află încă în Ucraina. Că mama lui Ivanenko a fost folosită ca momeală e cert. Ori cine să fi știut că e mama lui Ivanenko. În nici un caz un urlător de lozinci din New York, nici vreun naționalist de salon din Frankfurt și nici vreun scriitoras de pamflete din Londra. Ci un localnic cu contacte în exterior. Ne concentrăm asupra Kievului. Mai multe sute de foști deținuți care s-au stabilit în zona Kievului se află acum în anchetă.

– Găsește-i, Vasili, găsește-i și fă-i să tacă.

Maxim Rudin schimbă apoi subiectul, pe neașteptate, așa cum îi stătea în fire.

– Ce vești ai din Irlanda?

– Americanii au reluat discuțiile, dar nu au răspuns încă la inițiativa noastră, spuse Petrov.

Rudin fornăi nemulțumit.

– Matthews asta e un prost. Cît își mai închipuie oare că putem da înapoi înainte să se strângă lațul?

– Are de înfruntat și senatorii ăia antisovietici, spuse Petrov, și pe fascistul ăla catolic, Poklewski. Și bineînțeles n-are de unde să știe cât de strînsă e situația în Biroul Politic.

Rudin mîrîi.

– Dacă nu ne oferă ceva de Anul Nou, la întîlnirea din prima săptămîină a lui ianuarie, nu mai obținem aprobarea Biroului Politic...

Întinse mîna și luă o înghițitură de coniac, scoțînd un suspin de satisfacție.

– Sînteți sigur că e bine să beți? întrebă Petrov. Acum cinci ani doctorii v-au interzis.

– La naiba cu doctorii, spuse Rudin. De asta te-am chemat de fapt. Pot să te informez cu maximă certitudine că nu am să mor de alcoolism și nici de ciroză.

– Mă bucur să aud asta, spuse Petrov.

– Mai mult. Pe 30 aprilie mă retrag. Lucrul acesta te surprinde?

Petrov rămase nemișcat, atent. Îi văzuse de două ori pînă acum pe cei mari plecînd. Hrușciiov, prăvălit, izgonit și căzut în dizgrație, pentru a deveni un oarecare. Brejnev, pe poziție pînă în ultima clipă.

Fusese destul de aproape să simtă cutremurul atunci cînd cel mai puternic tiran al lumii lasă locul altuia. Dar niciodată atît de aproape. De data aceasta, primea el sceptrul, dacă nu i-l înhățau ceilalți.

– Da, mă surprinde, spuse el prudent.

– În aprilie am să convoc o adunare a plenului Comitetului Central, spuse Rudin, în cadrul căreia am să fac publică decizia mea de a mă retrage la 30 aprilie. De 1 Mai vom avea un nou conducător la tribuna prin fața căreia va trece defilarea. Vreau ca acela să fii tu. Ți-am spus lucrul acesta în urmă cu mai multe săptămîni. În iunie urmează să aibă loc congresul partidului. Noul conducător va trasa liniile politice viitoare.

Petrov știa că Rudin îl alesese pe el de la întîlnirea din Kremlin, din apartamentul personal al bătrînului, cînd se aflase

acolo și Ivanenko, cinic și atent ca întotdeauna. Dar nu bănuia că lucrurile se vor precipita în asemenea măsură.

— Nu voi convinge Comitetul Central să accepte numirea ta dacă nu le dau ceva ce îmi doresc. De acum cunosc cu toții situația. Dacă tratativele de la Castletown eşuează, Vişnaev câştigă pe toare fronturile.

— Dar de ce așa de repede? întrebă Petrov.

Rudin ridică paharul. Din umbră se ivi Mişa cel tăcut și-i turnă coniac în el.

— Am primit ieri rezultatul analizelor de la Kunţevo, spuse Rudin. Lucrează la analizele astea de câteva luni. Acum sînt siguri. Nu e vorba nici de țigări, nici de coniacul armean. Ci de leucemie. Îmi mai dau șase pînă la douăsprezece luni. Hai să zicem că alt Crăciun eu nu mai apuc. Iar dacă o să fie război atomic, nici tu.

În următoarele o sută de zile trebuie să obținem un contract pentru cereale de la americani și să ștergem toate urmele afacerii Ivanenko. Nisipul din clepsidră e pe terminate. Cărțile sînt pe masă cu fața în sus, și nu mai avem nici un as pe mîneacă.

Pe 28 decembrie, Statele Unite au făcut oficial Uniunii Sovietice o ofertă de zece milioane de tone de cereale pentru hrana animalelor, livrabilă pe loc, la prețul pieței și în afara oricăror condiții negociate la Castletown.

În ajunul Anului Nou un avion cu reacție Tupolev 134 al Aeroflotului decolă de pe aeroportul din Lvov cu destinația Minsk. Era o cursă internă. Ajunsesse la nord de granița dintre Ucraina și Bielorusia, zburînd deasupra Mlaștinilor Pripet, cînd un tînăr cu un aer destul de nervos se ridică de pe scaunul său, apropiindu-se de stewardesa care stătea de vorbă cu un pasager la cîteva scaune distanță de ușa de oțel ce ducea spre cabina piloților.

Știind că toaleta e la celălalt capăt al cabinei, se îndreptă ca să-i facă loc tînărului ce se apropia. În acest timp însă, tînărul o trase lîngă el și o imobiliză prinzîndu-i gîtul în cleștele brațului

său stîng. Scoase apoi un pistol și i-l vîrî în coaste. Fata țipă. Pasagerii se porniră să țipe și să urle. Atacatorul începu s-o tragă pe fată spre spate, spre ușa încuiată a cabinei de zbor. Pe peretele de lîngă ușa se afla un interfon prin care stewardesa putea vorbi cu echipajul din cabină, care avea ordin să nu deschidă ușa în cazul unui atac armat.

Din mijlocul compartimentului pentru călători se ridică unul din pasageri cu o armă automată în mînă. Apăru pe culoarul dintre scaune, strîngînd în miini arma pe care o îndreptase asupra stewardesei și a omului din spatele ei.

- Stai, strigă el. KGB-ul. Rămii pe loc.
- Spune-le să deschidă ușa, țipă banditul.
- Nici o șansă, îi strigă însoțitorul de zbor.
- Dacă nu deschid, omor fata, țipă bărbatul care o ținea pe stewardesă.

Fata dădu dovadă de curaj. Lovi cu călcîiul în bandit, îl nimeri în fluierul piciorului, se rupse din strînsoarea lui și o luă la fugă spre agentul KGB. Banditul sări după ea peste trei rînduri de scaune. Dar avu ghinion. Dintr-un scaun de lîngă culoar, se ridică un alt călător, se întoarse și trimise un pumn direct în ceafa banditului. Omul se prăbuși cu fața înainte; fără să mai apuce să facă vreo mișcare, cel care îl atacase puse mîna pe arma lui și o îndreptă spre el. Banditul se întoarse, rămînînd în șezut, se uită spre pușcă, își acoperi fața cu mîinile și începu să geamă încetișor.

Din spate, agentul KGB trecu pe lîngă stewardesă, ținînd arma în poziție de tragere și se apropie de salvator.

– Cine ești? întrebă el. Drept răspuns, salvatorul băgă mîna într-unul din buzunarele interioare, scoase o legitimație și o deschise.

Agentul văzu o legitimație de KGB.

– Nu ești din Lvov, spuse el.

– Ternopol, spuse celălalt. Mă duceam spre casă în permisie, la Minsk, așa că nu aveam pistol la mine. Dar am o directă de dreapta mulțumitoare, rînji el.

Agentul din Lvov încuviință din cap.

– Mulțumesc, tovarășe. Ține-l pe loc.

Se îndreptă spre interfon și începu să vorbească rapid în el. Povesti ce se întâmplase și ceru să fie anunțată poliția din Minsk.

– E inofensiv, putem să ne uităm și noi? întrebă o voce metalică din spatele ușii.

– Bineînțeles, spuse agentul KGB. E destul de inofensiv acum.

Se auzi un declic în spatele ușii, iar aceasta se deschise și din spatele ei se ivi capul inginerului, puțin speriat și foarte curios.

În acea clipă, agentul din Ternopol se comportă foarte ciudat. Se întoarse de la bărbatul așezat pe jos, îl pocni cu revolverul în moalele capului pe colegul său, îl dădu la o parte și își virî piciorul în deschizătura ușii înainte ca aceasta să apuce să se închidă. Într-o secundă năvălise prin ea, împingându-l pe inginer spre cabina de unde ieșise.

Omul din spatele lui se ridică și el iute de pe podea, puse mîna pe arma automată a însoțitorului de zbor, un Tokarev de 9 mm, din echipamentul standard al KGB-ului, și o luă după el prin ușa pe care o trînti în urma lui. Aceasta se blocă automat.

Peste două minute, sub amenințarea pistoalelor lui David Lazarev și Lev Mișkin, Tupolevul schimbă direcția, îndreptîndu-se spre Varșovia și Berlin, ultima destinație la care mai putea ajunge cu combustibilul pe care îl avea. La comandă ședea căpitanul Rudeko, alb la față de furie; lingă el, copilotul său, Vatutin, răspundea la întrebările grăbite ale turnului de control de la Minsk cu privire la schimbarea cursului.

În clipa în care avionul traversa granița spre Polonia, turnul din Minsk și alte patru avioane aflate pe aceeași lungime de undă aflaseră că Tupolevul se afla în mîna unor bandiți ai aerului. Cînd obținu permisiunea de zbor prin centrul zonei de trafic aerian controlate de Varșovia, Moscova aflase și ea vestea. La o sută cincizeci de kilometri la vest de Varșovia, o escadrilă de șase avioane de luptă sovietice Mig 23 decolară de la baza lor din Polonia și apăru în dreapta Tupolevului. Conducătorul formațiunii bolborosea ceva în cască.

La biroul său din ministerul Apărării, din strada Frunze, mareșalul Nikolai Kerenski primi un telefon urgent, pe linia directă, de la sediul forțelor aviatice sovietice.

– Unde? lătră el.

– Trece tocmai peste Poznan, veni răspunsul. La trei sute de kilometri de Berlin. Cincizeci de minute de zbor.

Mareșalul cumpăni câteva clipe. Acesta ar putea fi scandalul de care avea nevoie Vișnaev. Știa ce ar fi trebuit să facă. Tupolevul ar fi trebuit doborât cu orice preț cu pasageri și echipaj cu tot. Versiunea ulterioară ar fi putut să fie că bandiții trăsese în interiorul fuselajului, nimerind unul din rezervoarele principale. Așa cum se mai întâmplase de două ori în ultimul deceniu.

Apoi dădu ordinele necesare. La o sută de metri distanță de vârful aripii avionului, comandantul escadrilei ascultă peste cinci minute ordinele pe care le primea.

– Dacă spuneți așa, tovarășe colonel, îi răspunse el comandantului său de la bază. Peste douăzeci de minute avionul traversase linia Oder-Neisse și se pregătea să coboare spre Berlin. În timp ce făcea această manevră, Migurile virară cu eleganță și se pierdură în zare, întorcându-se la baza lor.

– Va trebui să anunț totuși Berlinul că sosim, i se adresă căpitanul Rudenko lui Mișkin. Dacă mai e vreun avion pe pistă, o să ne transformăm într-o minge de foc.

Mișkin privea țintă spre norii cenușii de iarnă. Nu mai fusese niciodată într-un avion, dar ceea ce spusese căpitanul era logic.

– Foarte bine, spuse el, rupi tăcerea și anunți aeroportul Tempelhof că sosești. Nu ceri nimic, te rezumi la un simplu anunț.

Căpitanul Rudenko jucă ultima sa carte. Se aplecă înainte, reglă frecvența și începu să vorbească.

– Tempelhof, West Berlin. Tempelhof, West Berlin. This is Aeroflot 351...

Vorbea englezește, limbă internațională în aviație. Mișkin și Lazarev habar n-aveau de ea, cu excepția celor câteva cuvinte pe

care le prinseseră la radio, transmise din vest. Mișkin îi puse pistolul la ceafă lui Rudenko.

– Fără șiretlicuri, spuse el în ucraineană.

În turnul de control al aeroportului Schönefeld din Berlinul de Est cei doi controlori se uitară unul la altul uluiți. Erau chemați pe frecvența lor, dar luați drept Tempelhof. Or nici un avion Aeroflot n-ar fi putut visa vreodată să aterizeze în Berlinul de Vest, ca să nu mai vorbim de faptul că Tempelhof nu mai era de mai bine de zece ani aeroportul civil al Berlinului. Tempelhof fusese transformat în baza aeriană a forțelor aeriene ale Statelor Unite, când a fost deschis aeroportul civil de la Tegel.

Unul dintre est-germani, mai iute decât celălalt, apucă microfonul:

– Tempelhof către Aeroflot 351, ai cale liberă la aterizare, spuse el.

În avion, căpitanul Rudenko înghiți în sec, începu frînarea, coborî flapsurile și scoase trenul de aterizare. Tupolevul cobora rapid spre cel mai mare aeroport al Germaniei de Est. Trecură prin plafonul de nori, la o mie de picioare, și zăriră luminile de aterizare din față. Când ajunseră la o sută cincizeci de metri, Mișkin privi bănuitor prin geam. Auzise atâtea despre Berlinul de Vest, de luminile lui strălucitoare, străzi animate, grupuri plimbându-se pe Kurfürstendamm, de aeroportul Tempelhof care se afla chiar în mijlocul capitalei. Iar acum aeroportul acesta care se afla în afara orașului la țară.

– E o cursă, țipă el spre Lazarev. Ăsta-i estul. Vîrî pistolul în ceafa căpitanului Rudenko. Ridică-te, urlă el, ridică-te în aer ori te împușc.

Căpitanul ucrainean strînse din dinți, menținînd cursul pe ultima sută de metri. Mișkin întinse mîna peste umărul lui să apuce manșa. Cele două bubuituri care au urmat au răsunit atît de aproape una după alta că era imposibil să spui care se produsese mai întîii. Mișkin pretinse că izbirea roților de pistă declanșase percutorul. Căpitanul Vatutin susținea că Mișkin trăsese mai întîii. Situația a fost mult prea confuză pentru a se mai stabili o versiune finală și definitivă.

Glontul găuri ceafa căpitanului Rudenko omorîndu-l pe loc. Cabina se umplu de fum albastru, Vatutin trase de manșă țipînd la inginer să forțeze motoarele. Motoarele urlară ceva mai tare decît pasagerii atunci cînd Tupolevul, greu ca o jimblă udă, se izbi de două ori pe pistă, apoi își ridică botul, rulă în continuare, luptînd să se salte în aer. Vatutin forță, așezîndu-l cu nasul în sus, icnind, rugîndu-se ca motoarele să reziste, în timp ce suburbiile Berlinului de Est treceau pe sub ei, apoi urmă Zidul. Cînd Tupolevul ajunsese peste perimetrul aeroportului Tempelhof trecu la o distanță de vreun metru jumătate peste casele din apropiere.

Alb la față, tînărul copilot îmboldit de pistolul lui Lazarev în ceafă puse avionul pe pista principală. Mișkin sprijinea în acest timp trupul plin de singe al căpitanului Rudenko, ca să nu cadă peste manșele de comandă. În cele din urmă, Tupolevul se opri la jumătatea pistei, pe toate roțile.

Sergentul Leroy Coker era un om cu simțăminte patriotice. Ședea ghemuit la volanul Jeepului său aparținînd poliției aerului, cu pufoaica sa bordată cu blană bine încheiată și trasă peste față, gîndindu-se cu dor la căldura Alabamei. Dar era de serviciu și își lua misiunea foarte în serios.

Cînd avionul apăru de peste casele de dincolo de gardul aeroportului, cu motoarele urlînd și cu trenul de aterizare și flap-surile coborîte, exclamă: „Ce mama mă-sii...” și se așeză băț, holbîndu-se la arătare. Nu fusese niciodată în Rusia, nici măcar în Est, dar citise totul despre cei de dincolo. Nu avea el multe cunoștințe despre Războiul Rece, dar știa prea bine că un atac din partea comuniștilor putea să vină oricînd dacă oameni ca el, Leroy Coker, nu erau pe fază. Știa de asemenea ce era aia o stea roșie ori secera și ciocanul.

Cînd avionul se opri derapînd, își scoase carabina, o puse la ochi și trase în pneurile din față dezumflîndu-le.

Mișkin și Lazarev se preară peste trei ceasuri. Inițial intenționaseră să rețină echipajul, să dea drumul pasagerilor, să ia la bord trei autorități din Berlinul de Vest și să zboare mai departe spre Tel Aviv. Dar ca să obțină roata din față pentru Tupolev era un lucru imposibil, rușii n-ar fi acceptat să le pună

la dispoziție piesa. Iar cînd autoritățile de la baza aeriană a Statelor Unite au aflat despre uciderea lui Rudenko, au refuzat să le dea un avion al lor. Tupolevul a fost înconjurat de trăgători de elită; cei doi din interior nu mai aveau cum să conducă un grup întreg de oameni, chiar și sub amenințarea armelor, spre alt avion. Trăgătorii i-ar fi doborât fără probleme. După discuții de un ceas cu comandantul bazei, ieșiră din avion cu mâinile ridicate în aer.

În aceeași seară au fost predați oficial autorităților din Berlinul Occidental pentru a fi judecați.

CAPITOLUL 9

Ambasadorul sovietic de la Washington era negru de supărare când se întâlnește față în față cu David Lawrence de la Departamentul de Stat.

Era 2 ianuarie și secretarul de stat american îl primise la cererea părții sovietice sau, mai bine zis, la insistențele acesteia.

Ambasadorul dădu citire notei de protest a guvernului său pe un ton egal, monoton. Când termină, depuse textul pe biroul americanului. Lawrence, care știa exact despre ce va fi vorba, avea pregătit un răspuns, redactat de consilierii săi în probleme juridice, dintre care trei se aflau chiar în spatele lui.

Admise să Berlinul de Vest nu era, într-adevăr, teritoriu suveran, ci un oraș sub ocupația celor Patru Puteri. Cu toate acestea, aliații occidentali hotărâseră de mult ca în probleme de jurisprudență, autoritățile vest-berlineze să judece toate cazurile penale sau civile în afara celor ce cădeau sub incidența legislației militare a aliaților. Răpirea avionului, continuă el, care reprezenta o crimă gravă, nu fusese comisă de un cetățean al Statelor Unite împotriva altui cetățean al Statelor Unite sau în cadrul bazei aeriene americane de la Tempelhof. Era deci un caz de jurisprudență civilă. Drept urmare, guvernul Statelor Unite considera că nu avea dreptul să rețină legal naționali non-americani sau materiale probatorii non-americane aflate pe teritoriul Berlinului de Vest, chiar dacă avionul ajunsese să aterizeze la o bază a forțelor aeriene ale Statelor Unite. Se vedea deci nevoit să respingă protestul sovietic.

Ambasadorul îl ascultă într-o tăcere mormîntală. Răspunse că nu putea accepta explicația americanilor și că o respingea, lucru pe care avea să-l comunice și guvernului său. Cu aceasta părăsi biroul secretarului de stat american ca să se întoarcă la ambasadă și să raporteze la Moscova.

Într-un apartament mic din Bayswater, Londra, se întîlniseră în acea zi trei bărbați, care parcurgeau mulțimea de ziare răspîndite în jurul lor.

– Catastrofă, izbucni Andrew Drake, mai rău nici că se putea. Pînă acum ar fi trebuit să fie în Israel. După o lună ar fi fost eliberați și s-ar fi putut organiza conferința de presă. De ce naiba au trebuit să-l împuște pe căpitanul ăla nenorocit!

– Dacă ateriza la Schonnefeld și refuza să-i ducă în Berlinul de Vest, erau oricum terminați, observă Azamat Krim.

– Ar fi putut să-i dea una în moalele capului, mîrți Drake.

– Fierbințeala momentului, spuse Kaminski. Acum, noi ce facem?

– Se poate oare afla de unde vin pistoalele? îl întrebă Drake pe Krim.

Micuțul tătar clătină din cap.

– S-ar putea ajunge, eventual, pînă la magazinul de unde au fost cumpărate, spuse el, dar nu pînă la mine. N-a trebuit să arăt nici un fel de legitimație.

Drake pășea pe covor în sus și în jos, adîncit în gînduri.

– Nu cred că o să-i extrădeze, spuse el în cele din urmă. Sovieticii îi acuză de răpirea avionului, împușcarea lui Rudenko, vătămarea agentului KGB din avion și, bineînțeles, a celuiilalt, de la care au luat legitimația. Dar uciderea căpitanului este cauza cea mai gravă. Cu toate acestea nu cred că un guvern vest-german ar trimite doi evrei înapoi în Uniunea Sovietică, pentru a fi executați. Pe de altă parte, vor fi judecați și condamnați. Probabil că pe viață. Miroslav, ce crezi, o să deschidă oare gura în legătură cu Ivanenko?

Fugarul ucrainean clătină din cap.

– Nu, dacă mai au puțină minte, spuse el. Nu în mijlocul Berlinului de Vest. S-ar putea ca nemții să-și schimbe părerea și să-i trimită înapoi pînă la urmă. Dacă o să-i creadă, ceea ce nu se va întîmpla, fiindcă Moscova ar nega că Ivanenko e mort și ar scoate imediat o sosie la iveală. Moscova, în schimb, i-ar crede și i-ar lichida. Necrezîndu-i, nemții nu le-ar oferi nici un fel de protecție specială. Așa că nu au nici o șansă. Trebuie să tacă.

– Dar lucrul acesta nu ne este de nici un folos, remarcă Krim. Scopul întregii operațiuni pe care am organizat-o a fost să dăm aparatului de stat sovietic o lecție usturătoare, să-i umilim cum n-au mai fost umiliți de cînd sînt. Noi nu putem da declarații presei, nu dispunem de amănuntele care ar convinge o lume întreagă. Numai Mișkin și Lazarev pot face lucrul ăsta.

– Atunci trebuie să-i scoatem de acolo, spuse Drake ferm. Trebuie să mai organizăm ceva, să-i ducem la Tel Aviv cu garanții pentru viața și libertatea lor. Altfel totul a fost în zadar.

– Ce facem acum? întrebă Kaminski.

– Ne gîndim, spuse Drake. Imaginăm o soluție, facem planul și apoi trecem la executarea lui. Doar n-o să rămînă să putrezească la Berlin; nu cu secretul pe care îl dețin ei. Iar noi nu avem mult timp; nu va dura o veșnicie pînă ce Moscova o să vadă cît fac doi și cu doi. De-acum au prins un fir, vor descoperi destul de repede și cine a făcut treaba de la Kiev. Apoi vor pregăti o răzbunare. Iar noi trebuie să le-o luăm înainte.

Supărarea neagră a ambasadorului sovietic de la Washington pălea de-a dreptul pe lîngă furia colegului său de la Bonn, cînd, peste două zile, diplomatul sovietic se întîlni cu ministrul german al afacerilor externe. Refuzul guvernului federal german de a-i preda pe cei doi criminali și ucigași autorităților sovietice sau est-germane marca o breșă flagrantă în relațiile de prietenie dintre cele două țări și nu putea fi considerat decît drept un act ostil, insistă el.

Ministrul de externe vest-german era profund nemulțumit de situație. În particular ar fi preferat ca Tupolevul să rămînă pe

pista est-germană. Se abținu să facă însă vreo remarcă privitoare la faptul că rușii, deși insistau mereu că Berlinul Occidental nu aparține Germaniei Occidentale, nu se adresau totuși Senatului din Berlinul de Vest.

Ambasadorul își repetă argumentele pentru a treia oară: criminalii erau cetățeni sovietici, victimele erau cetățeni sovietici, avionul era teritoriul sovietic, atacul se produsese în spațiul aerian sovietic, iar omorul pe sau la câțiva metri de pista celui mai mare aeroport est-german. Prin urmare, crima trebuia judecată de justiția sovietică sau măcar de cea est-germană.

Ministrul de externe sublinie pe un ton cât mai politicos cu putință că în toate cazurile precedente răpitorii au fost judecați în țara în care au aterizat, dacă această țară dorea să-și exercite acest drept. Aceasta nu punea în nici un fel la îndoială justetea procedurii judiciare sovietice...

Pe naiba, nu punea, își zise el în sinea lui. Nimeni în Germania Occidentală, începînd cu guvernul și pînă la public și presă, nu avea nici cea mai mică îndoială cu privire la soarta lui Mișkin și Lazarev dacă ar fi extrădați: ancheta KGB-ului, mascarada unui proces și plutonul de execuție. Și mai era o problemă: cei doi erau evrei.

Primele zile ale lui ianuarie nu sînt prea bogate în știri pentru presă, așa că presa vest-germană se înfrupta din plin din această poveste. Ziarele conservatoare aparținînd puternicului concern Axel Springer insistau că, indiferent de ce ar fi făcut, cei doi răpitori trebuiau să aibă parte de o judecată dreaptă, iar aceasta nu le putea fi garantată decît în Germania Occidentală. Uniunea creștin-socială bavareză, de care depindea coaliția guvernamentală, adoptase aceeași poziție. Alte oficine alimentau presa cu informații precise și amănunte lugubre despre anchetele KGB-ului în zona Lvov, de unde veneau răpitorii, dînd să se înțeleagă că dorința de a scăpa de teroare era o reacție firească, în pofida modului în care se desfășurase fuga. Iar la urmă, recenta demascare a unui alt agent comunist printre înalții funcționari publici nu avea să sporească în nici un fel populari-

tatea unui guvern ce făcea astfel de concesii Moscovei. Și avînd în vedere că urmau alegerile locale...

Ministrul primise indicații precise de la cancelar: Mișkin și Lazarev, îi comunică el ambasadorului sovietic, vor fi judecați în Berlinul Occidental cît mai curînd cu putință și dacă, sau mai bine zis, în momentul cînd vor fi condamnați, sentința va fi pe măsura faptelor comise.

Întîlnirea Biroului Politic de la sfîrșitul săptămînii a fost furtunoasă. Magnetofoanele n-au funcționat, nici de data aceasta, iar stenografii n-au fost nici ei prezenți.

– E revoltător, izbucni Vișnaev. Iată un nou scandal ce stîrbește prestigiul Uniunii Sovietice în ochii lumii întregi. Una ca asta n-ar fi trebuit să se întîmple niciodată.

Voia să spună că se întîmplase datorită slăbiciunii lui Maxim Rudin în conducerea partidului și statului.

– Nici nu s-ar fi întîmplat, ripostă Petrov, dacă avioanele de vînătoare ale tovarășului mareșal ar fi doborît avionul deasupra teritoriului polonez, așa cum s-a procedat de atîtea ori.

– S-a produs o defecțiune la sistemul de comunicații între turnul de control și comandantul escadrilei, spuse Kerenski. Un caz dintr-o mie.

– Cu totul întîmplător, observă Rikov sarcastic. Prin ambasadorii săi aflase că procesul lui Mișkin și Lazarev avea să fie public și va scoate la iveală modul cum procedaseră răpitorii: cum mai întîi jefuiseră un agent KGB într-un parc, iar apoi se dăduseră drept acesta pentru a ajunge în cabina piloților.

– Există vreo bănuială, întrebă Petrianov, unul din partizanii lui Vișnaev, că acești doi oameni ar putea fi aceeași care l-au omorît pe Ivanenko?

Atmosfera era încărcată de electricitate.

– Nici una, răspunse Petrov sigur de sine. Știm că cei doi sînt originari din Lvov, nu din Kiev. Sînt evrei cărora li s-a respins cererea de emigrare. Cercetările continuă, desigur, dar pînă acum n-am descoperit nici o legătură.

– Dacă se descoperă vreo legătură, vom fi, bineînțeles, informați? întrebă Vișnaev.

– E de la sine înțeles, tovarășe, bubui Rudin.

Stenografii au fost rechemati, iar adunarea a continuat luînd în discuție evoluția tratativelor de la Castletown și achiziționarea de zece milioane de tone de cereale furajere. Vișnaev nu făcu presiuni. Rikov se strădui din răsputeri să demonstreze că Uniunea Sovietică obținuse cantitățile de cereale necesare pentru a supraviețui în timpul iernii și primăverii în schimbul unor concesiuni minime în domeniul dezarmării, fapt contestat de mareșalul Kerenski. Komarov a fost în schimb obligat să admită că sosirea celor zece milioane de tone de furaje pentru acea iarnă îi va permite să pună imediat la bătaie o cantitate egală din rezervă intangibilă prevenind astfel tăierile masive de animale. Facțiunea lui Maxim Rudin își păstră supremația la același scor strîns.

După ce adunarea se încheie, bătrînul șef îl trase pe Vasili Petrov deoparte.

– Există vreo legătură între cei doi evrei și moartea lui Ivanenko? vru el să știe.

– S-ar putea, admise Petrov. Știm, desigur, că ei sînt autorii jafului din Ternopol, că erau pregătiți să acționeze și în afara Lvovului, ca să-și pregătească fuga. Avem amprentele lor din avion, care se potrivesc cu cele din locuințele lor de la Lvov. N-am găsit ghete care să se potrivească cu urmele de la locul crimei, dar continuăm căutările. Și încă ceva; avem amprenta unei palme luate de pe mașina care a lovit-o pe mama lui Ivanenko. Încercăm să obținem de la Berlin cîte o amprentă completă a palmei fiecăruia din ei. Dacă se potrivește cumva...

– Pregătește un plan, un plan de contingentă, un studiu de fezabilitate, spuse Rudin, ca să fie lichidați în închisoarea din Berlinul Occidental. Pentru orice eventualitate. Și încă ceva, dacă se dovedește că sînt ucigașii lui Ivanenko, raportează-mi mie, nu Biroului Politic. Mai întîi îi reducem la tăcere și după aceea îi informăm pe tovarășii noștri.

Petrov înghiți în sec. A înșela Biroul Politic înseamnă a pune în joc miza cea mare. Un singur pas greșit și dedesubt nu se va mai afla nici o plasă care să-i oprească prăbușirea. Își aminti ce-i spusese Rudin în urmă cu două săptămîni, în fața focului, la Usovo. Cu Biroul Politic împărțit șase la șase, Ivanenko mort și doi dintre tovarășii lor gata să treacă în tabăra adversă, nu mai aveau nici un atu.

– Prea bine, spuse el.

Cancelarul vest-german Dietrich Busch îl primi pe ministrul justiției în biroul său particular din clădirea Cancelariei, aflată în apropierea vechiului Palat Schaumberg. Trecuse de mijlocul lunii. Șeful guvernului vest-german stătea în fața ferestrei panoramice contemplînd peisajul de afară. În interiorul noului și modernului sediu al guvernului din Bundeskanzlerplatz era atît de cald că puteai să stai în cămașă și nimic din vremea aspră și neprietenoasă de ianuarie nu pătrundea înăuntru.

– Cum progresează afacerea Mișkin și Lazarev? întrebă Busch.

– E ciudat, recunosc ministrul său, Ludwig Fischer, sînt mai cooperanți decît am fi putut spera. Se pare că sînt dornici să se ajungă fără întîrziere la proces.

– Excelent, spuse cancelarul. Este exact ceea ce dorim și noi. O rezolvare cît mai grabnică. Hai să terminăm cît mai repede cu asta. În ce fel sînt cooperanți?

– Li s-a oferit un avocat renumit de dreapta. Plătit prin subscripții, prin contribuții germane, sau, cine știe, de către Liga de Apărare a Evreilor* din America. L-au refuzat. Avocatul era gata să transforme procesul într-un spectacol grandios, cu o mulțime de amănunte despre prigoana la care sînt supuși evreii din Ucraina de către KGB.

– Un avocat de *dreapta* voia una ca asta?

* În original, *Jewish Defense League*.

– Tot în favoarea lor ar fi fost. Umilirea rușilor etc., spuse Fischer. Oricum, Mișkin și Lazarev merg pe ideea recunoașterii vinovăției și pledează pentru circumstanțe atenuante. Insistă în acest sens. Susțin că arma s-a descărcat din întâmplare când avionul s-a izbit de pista de la Schönnefeld. Noul avocat cere ca acuzația să fie schimbată din crimă în omor prin imprudență.

– Cred că putem fi de acord cu asta, spuse cancelarul. Cît or să primească?

– Adăugînd și răpirea avionului, cincisprezece pînă la douăzeci de ani. Bineînțeles că vor putea fi eliberați pentru bună purtare, după ispășirea unei treimi din pedeapsă. Sînt tineri, în jur de douăzeci și cinci de ani. La treizeci ar putea fi liberi.

– Asta-i peste cinci ani, mormăi Busch. Pe mine mă preocupă următoarele cinci luni. Amintirile pălesc. Peste cinci ani vor fi de domeniul arhivelor.

– Recunosc orice, dar insistă că arma s-a descărcat fără voia lor. Susțin că voiau să ajungă în Israel, iar aceasta era singura cale ce le mai rămăsese. Își vor recunoaște vinovăția, pledînd pentru omor prin imprudență.

– Așa să fie, spuse cancelarul. Rușilor n-o să le placă, dar povestea e destul de încurcată. I-ar condamna pe viață pentru crimă, dar asta înseamnă efectiv douăzeci de ani.

– Ar mai fi un lucru. Cer ca după proces să fie transferați într-o închisoare din Germania de Vest.

– De ce?

– Par a se teme de o răzbunare a KGB-ului. Își închipuie că vor fi mai în siguranță în Germania Occidentală decît în Berlinul de Vest.

– Prostii, mîrîi Busch, vor fi judecați și deținuți în Berlinul Occidental. Rușilor nici prin cap nu le-ar trece să se răfuiască cu ei într-o închisoare din Berlin. N-ar îndrăzni una ca asta. Cu toate acestea, am putea aranja un transfer peste vreun an. Dar nu încă. Mergi înainte, Ludwig. Rezolvă problema cît mai repede și fără vîlvă, dacă vor să coopereze. Dar scapă-mă de presă înainte de alegeri, și de ambasadorul sovietic.

La Chita, soarele de dimineată se revărsa peste puntea lui *Freya*, care de două luni și jumătate era trasă la chei, pentru a fi pregătită de navigație. Se schimbaseră în acele șaptezeci și cinci de zile. Stătuse docilă, zi și noapte, în timp ce micuțele creaturi care o construiseră roiau pe toate părțile. De-a lungul și de-a latul ei, se întinseseră sute de kilometri de cabluri, tuburi, țevi și conducte flexibile. Labirintul rețelei ei electrice fusese conectat și verificat, și complexul sistem de pompe fusese instalat și probat.

Fuseseră montate instrumentele conectate la calculator, ce aveau să comande umplerea și golirea rezervoarelor, înaintarea sau oprirea navei, menținerea timp de săptămîni de zile a oricărui curs, fără ca mîna omului să atingă cîrma; de asemenea aveau să urmărească în permanență stelele de deasupra și fundul mării de dedesubt.

Încăperile pentru alimente și congelatoarele, ce aveau să asigure pe luni de zile hrana echipajului, erau deja montate, la fel și mobilierul, becurile, butoanele de la uși, instalațiile sanitare, plitele din bucătărie, încălzirea centrală, aerul condiționat, cinematograful, sauna, cele trei baruri, două sufragerii, paturile, cabinele de dormit, mochetele, cuieretele.

Suprastructura ei înaltă de cinci etaje se preschimbaseră dintr-un înveliș gol într-un hotel de lux; puntea de comandă, sala pentru radiotransmisie și sala calculatoarelor se transformaseră din galerii goale în complicate bănci de date, în care zumzăiau calculatoarele și sistemele de comandă.

Cînd ultimul dintre muncitori își luă uneltele și plecă de pe ea, *Freya* reprezenta, prin dimensiuni, putere, capacitate, lux și rafinament tehnic, valoarea supremă pe care mintea omului o realizase vreodată în domeniul navigației.

Ceilalți treizeci de membri ai echipajului sosiseră cu paisprezece zile în urmă, pentru a avea timp să se familiarizeze cu fiecare pîrticică a ei. Acesta se compunea din comandantul ei, căpitanul Thor Larsen, cei trei ofițeri de punte, de rangul I, II și III, un ofițer mecanic-șef, un ofițer mecanic I, un ofițer mecanic II și un inginer electrotehnist, care era ofițer de rangul I, radiotelegrafistul și intendentul-șef erau de asemenea ofițeri. Alți

douăzeci completau echipa: bucătarul șef, patru stewarzi, trei fochiști/mecanici la sala motoarelor, un mecanic pentru reparații/mecanic la sala motoarelor; zece marinari de punte și un om la pompe.

Cu două săptămîni înainte de-a fi gata de drum, a fost trasă de la chei și dusă în mijlocul golfului Ise. Acolo, cele două elice uriașe au pornit să muște apa împingînd-o în largul Pacificului de vest pentru încercări pe mare. Pentru ofițeri și echipaj, ca și pentru cei douăzeci de tehnicieni japonezi care se aflau la bord aveau să urmeze două săptămîni de muncă dură pentru a-i testa fiecare sistem în parte pentru orice situație cunoscută sau posibilă.

Se investiseră în ea o sută șaptezeci de milioane de dolari americani, iar în acea dimineață, în timp ce ieșea din golf, micuțele vapoare din apropiere de Nagoya o urmăreau cu un amestec de teamă și respect.

La douăzeci de kilometri în afara Moscovei se află satul turistic și complexul Arhanghelskoe, cunoscut pentru muzeul și restaurantul său unde se servește friptură de urs. În ultima săptămînă a aceluia ianuarie geros, Adam Munro rezervase o masă acolo pentru el și una din secretarele ambasadei.

Își alegea mereu altă invitată pentru ca nici una din fete să nu apuce să observe ceva, iar dacă tînăra plină de speranță din acea seară se mira de ce alesese să bată atîta cale pe drumuri înghețate și la temperaturi de minus cincisprezece grade sub zero, se abțînu să comenteze.

În orice caz, restaurantul era cald și plăcut, iar atunci cînd el se scuză și plecă să-și aducă țigările pe care le lăsase în mașină, nu-și făcu alte gînduri. Iureșul înghețat de afară îl făcu să tremure și porni repede spre mașina ale cărei faruri se aprinseseră scurt în întuneric.

Se urcă în mașină alături de Valentina, puse un braț în jurul ei, o trase lîngă el și o sărută.

– Nu-mi place ideea să te știu acolo cu altă femeie, Adam, șopti ea în timp ce-și lipea obrazul de gîtul lui.

– Dar știi că nu-i nimic, spuse el, nimic important. Doar un pretext ca să pot veni pînă aici fără să fiu suspectat. Am vești pentru tine.

– În legătură cu noi? întrebă ea.

– În legătură cu noi. I-am întrebat pe oamenii mei dacă te-ar ajuta să ieși și au fost de acord. Avem și un plan. Cunoști portul Constanța de pe țărmul românesc?

Ea clătină din cap.

– Am auzit de el, dar n-am fost niciodată acolo. Merg întotdeauna în vacanță pe coasta sovietică a Mării Negre.

– Ai putea să aranjezi să-ți faci vacanța acolo, împreună cu Sașa?

– Cred că da, spuse ea. Teoretic pot să-mi petrec vacanța oriunde vreau. România face parte din blocul țărilor socialiste. N-ar trebui să fie nici un impediment.

– Cînd începe vacanța de primăvară a lui Sașa?

– În ultimele zile ale lunii martie, cred. E atît de important?

– Trebuie să fii acolo pe la mijlocul lui aprilie, îi spuse el. Ar urma să ajungi la un cargou aflat în larg, spuse el, într-o barcă cu motor care te ia de la țărm. Te rog să aranjezi pentru vacanța de primăvară un sejur cu Sașa la Constanța sau Mamaia. Se poate?

– Am să încerc, spuse ea. Am să încerc. În aprilie. O, Adam, mi se pare atît de aproape.

– E aproape, draga mea. Mai puțin de nouăzeci de zile. Trebuie să mai ai puțină răbdare, așa cum am avut și eu, și-o să reușim. O să-ncepem o viață cu totul nouă.

Peste cinci minute ea îi dăduse copiile de la prima întîlnire din ianuarie a Biroului Politic și dispăruse cu mașina în noapte. El își îndesă teancul de hîrtii sub cămașă și haină, și se întoarse în lumina și căldura restaurantului Arhanghelskoe.

De data aceasta, își zise el în timp ce continua să converseze politicos cu secretara, n-o să mai fie nici o greșeală, nici o amîinare, nici o despărțire ca în 1961. De data aceasta avea să fie pentru totdeauna.

Edwin Campbell se lăsă pe spate în scaunul său din fața mesei în stil georgian din Galeria Lungă de la Castletown și privi spre profesorul Sokolov. Ultimul punct din program fusese îndeplinit, fusese smulsă și ultima concesie. Din sufrageria de dedesubt, un curier adusese vestea că cea de-a doua conferință stabilise, în funcție de concesiile de la etajul superior, acordurile comerciale de livrare dinspre Statele Unite spre Uniunea Sovietică.

– Cred că asta ar fi, Ivan, prietene, spuse Campbell. După părerea mea nu putem face mai mult în acest stadiu al discuțiilor.

Rusul ridică ochii de pe paginile din fața lui acoperite cu scris chirilic și care conțineau propriile sale notițe. Timp de peste o sută de zile luptase cu disperare pentru a asigura țării sale cantitatea de cereale care s-o salveze de la dezastru, menținând în același timp cel mai ridicat nivel de înarmare cu putință pentru teritoriul țării sale și al Europei de Est. Știa că fusese obligat la concesiile de neimaginat cu patru ani în urmă, la Geneva, dar făcuse tot ce era omeneste posibil în intervalul de timp pe care îl avusese la dispoziție.

– Cred că ai dreptate, Edwin, replică el. Să pregătim deci o schiță a tratatului de reducere a armelor pentru guvernele țărilor noastre.

– Și protocolul comercial, spuse Campbell. Îmi închipui că e cel puțin la fel de important.

Un zîmbet amar flutură pe buzele lui Sokolov.

– Sînt convins că e foarte important, spuse el.

În săptămîna ce a urmat, echipele gemene de traducători și stenografi au pregătit atît tratatul cît și protocolul comercial. Din cînd în cînd cei doi negociatori erau solicitați să clarifice un punct sau altul, dar în cea mai mare parte munca de transcriere și traducere a fost lăsată în seama asistenților. Cînd cele două documente, masive, fiecare în dublu exemplar, au fost în cele din urmă gata, cei doi negociatori-șefi au plecat fiecare spre țara sa, pentru a le prezenta șefilor supremi.

Andrew Drake aruncă pe jos revista și se lăsă pe spate.

– Mă-ntreb, spuse el.

– Ce? vru să știe Kaminski, care tocmai intra în camera de zi cu trei cești de cafea. Drake împinse revista spre tatar.

– Citește primul articol, spuse el. Krim citi în liniște, în timp ce Drake își sorbea cafeaua. Kaminski îi urmărea pe amândoi din priviri:

– Ești nebun, spuse Krim cu hotărâre.

– Nu, spuse Drake. Dacă nu dăm dovadă de puțină îndrăzneală, și peste zece ani o să fim tot aici. Ar putea să meargă. Ascultă, Mișkin și Lazarev vor fi judecați peste două săptămîni. Rezultatul e previzibil. Putem la fel de bine să ne gîndim de acum ce avem de făcut. Știm că trebuie să facem ceva, dacă e să-i scoatem vreodată din închisoarea aia. Așa că, hai să punem un plan la punct. Azamat, în Canada tu ai fost la parașutiști?

– Desigur, spuse Krim. Cinci ani de zile.

– Ați făcut și cursuri despre explozibili?

– Îhî. Demolări și sabotaje. Împreună cu tehnicienii, timp de trei luni de zile.

– Iar pe vremuri, pasiunea mea au fost electronica și radiourile, spuse Drake. Poate fiindcă tata, înainte de a muri, a avut un atelier de reparat aparate de radio. Am putea s-o facem. Avem nevoie de ajutor, dar am putea s-o facem.

– De cîți oameni? întrebă Krim.

– Ne ajunge unul afară, care să-i recunoască pe Mișkin și pe Lazarev. Acesta ar fi Miroslav, aici de față. Pentru operațiunea în sine, noi doi plus alți cinci, care să stea de pază.

– Un asemenea lucru n-a mai fost făcut niciodată, observă tatarul.

– Cu atît mai bine, va fi o lovitură neașteptată, pentru care nimeni nu este pregătit.

– S-ar putea ca la sfîrșit să fim prinși, spuse Krim.

– Nu-i obligatoriu. Eu aș acoperi retragerea, dacă ar fi cazul. Și oricum, procesul ar fi senzația deceniului. Cu Mișkin și Lazarev liberi în Israel, jumătate din Occident m-ar aplauda. Toată problematica unei Ucraine libere ar fi pe prima pagină a ziarelor și revistelor din afara blocului sovietic.

– Știi alți cinci care ar putea să ni se alăture?

– De ani de zile adun nume, spuse Drake. De bărbați care s-au săturat de vorbe. Dacă ar afla ce am făcut deja, da, pot să-i găsesc pe cei cinci pînă la sfîrșitul lunii.

– Bine, spuse Krim, dacă ne-am băgat în asta, atunci hai s-o facem. Încotro s-o apuc?

– Spre Belgia, spuse Drake. Vreau un apartament spațios la Bruxelles. Acolo strîngem oamenii și folosim apartamentul drept bază de operațiuni a grupului.

În timp ce Drake discuta cu camarazii săi, pe cealaltă parte a lumii soarele se iveau din nou deasupra șantierului naval de la Chita. *Frey* era trasă la chei, cu motoarele vibrînd.

Cu o seară înainte avusese loc o conferință în biroul președintelui șantierului naval la care luaseră parte atît directorul general al șantierului cît și cel al firmei, contabilii și Harry Wennerstrom și Thor Larsen. Cei doi specialiști tehnici căzuseră de acord că fiecare sistem al uriașului petrolier era în stare perfectă de funcționare. Wennerstrom semnase documentul final de recepție, stipulînd toate plățile pe care le făcuse pentru *Frey*.

De fapt, achitase cinci procente din ea la semnarea contractului original de realizare, cinci procente cu ocazia ceremoniei de montare a chilei, cinci procente cînd fu pusă pe apă și cinci procente la predarea oficială. Restul de optzeci de procente plus dobînzile urma să fie plătit în următorii opt ani. Dar, orice ar fi fost, era a lui. Drapelul șantierului naval fusese coborît cu tot ceremonialul de cuviință, iar în locul lui flutură acum în briza dimineții emblema argintie pe fond albastru reprezentînd coiful înaripat al vikingilor – drapelul companiei Nordia Line.

Sus, pe puntea de comandă, ce domina întinderea nesfîrșită a navei, Harry Wennerstrom îl trase pe Thor Larsen de mîneacă spre camera de radiotransmisie și închise ușa în urma lui. Cu ușa închisă camera era complet izolată fonic.

– Acum e a ta, Thor, spuse el. Am făcut însă o mică modificare de program cu privire la sosirea în Europa. Nu-i golim rezervoarele din larg. Numai de data aceasta, cu ocazia cursei de

inaugurare vreau s-o aduci în Europort la Rotterdam cu rezervoarele pline.

Larsen se holbă la patronul lui, nevenindu-i să-și creadă urechilor. Știa la fel de bine ca oricare altul că supertancurile din categoria ULCC nu intrau niciodată în port; rămăneau în larg și își goleau rezervoarele în petroliere mai mici pentru a-și reduce pescajul. Sau trăgeau lingă o „insulă maritimă“, o rețea de conducte pe piloni aflată-n larg, de unde țițeiul putea fi pompat spre țarm. Povestea despre o fată în fiecare port era o glumă proastă pentru echipajele supertancurilor; deseori, de la începutul pînă la sfîrșitul anului, aceștia nici nu se apropiau de un oraș-port, iar oamenii erau luați periodic cu avionul și duși pe uscat pentru cîte o vacanță. De aceea, locul unde era încartiruit echipajul trebuia să fie o adevărată casă departe de casă.

– Dar Canalul Mîneicii n-o s-o primească în veci, spuse Larsen.

– Nu o iei pe Canal, răspuse Wennerstrom. O iei prin vestul Irlandei și vestul Hebridelor, pe la nord de Pentland Firth, între Insulele Orkney și Shetland, și apoi prin Marea Nordului spre sud, de-a lungul liniei de douăzeci de brațe adîncime, și arunci ancora într-un loc cu apă adîncă. De acolo te vor conduce piloții pe canalul principal în jos spre Estuarul Maas. O să intri remorcat de la Hook of Holland în Europort.

– Nu poate intra cu rezervoarele pline pe canalul interior de la Buoy pînă la Maas, protestă Larsen.

– Ba da, poate, spuse Wennerstrom calm. Canalul a fost dragat în ultimii patru ani, ajungîndu-se la o adîncime de peste o sută cincisprezece picioare. Pescajul tău la încărcătură maximă e de nouăzeci și opt de picioare. Thor, dacă cineva mi-ar cere să-i spun numele marinarului care ar putea să intre cu un petrolier de un milion de tone în Europort, acesta ai fi tu. O să fie al naibii de greu, dar, te rog, dăruiește-mi acest ultim triumf. Vreau ca lumea întreagă s-o vadă, Thor, pe *Freya* mea. Am să-i invit pe toți. Guvernul olandez, presa din întreaga lume. Vor fi oaspeții mei, și vor fi năuciți. Altfel n-o s-o vadă nimeni niciodată; o să-și petreacă întreaga viață departe de țarmuri.

– Bine, spuse Larsen domol. Numai de data asta. Am să fiu cu zece ani mai bătrîn cînd totul va fi terminat.

Wennerstrom zîmbi ca un puști.

– Așteaptă numai pînă cînd or s-o vadă, spuse el. Pe 1 aprilie. Ne vedem la Amsterdam, Thor Larsen.

Peste zece minute plecase. La prînz, însoțită de uralele muncitorilor japonezi, care se înșiruiseră de-a lungul cheiului, puternica *Frey*a se desprinsese de uscat, îndreptîndu-se spre gura golfului. Pe 2 februarie, la ora paisprezece ieși din nou în Pacific și o luă spre insulele din sud, Filipine, Borneo și Sumatra, pornind în prima ei cursă.

La 1 februarie, Biroul Politic de la Moscova se întruni pentru a discuta, aproba sau respinge proiectul de tratat de dezarmare împreună cu acordul comercial negociat la Castletown. Rudin și partizanii săi știau că dacă punctele prevăzute în tratat erau adoptate la această întîlnire, el avea toate șansele să fie ratificat și semnat, dacă nu interveneau cine știe ce accidente. De acest lucru erau la fel de conștienți și Efrem Vișnaev și facțiunea lui de ultrareacționari. A fost o întîlnire lungă și foarte aprinsă.

Se spune ades că oamenii de stat folosesc un limbaj moderat și formule politicoase atunci cînd se adresează consilierilor sau colegilor lor, chiar și în cadrul unor întruniri restrînse. Lucrul acesta nu-i adevărat în cazul celor mai mulți dintre ultimii președinți americani și e complet fals în privința ședințelor închise ale Biroului Politic. Echivalentul rus al unor cuvinte cu trei și patru litere era nelipsit în timpul discuțiilor. Numai Vișnaev, care era plin de șiretenii, își alegea cuvintele, deși tonul său era acru în timp ce el și aliații săi puneau în discuție fiecare concesiune, rînd cu rînd.

Ministrul de externe Rikov a fost cel care s-a impus dintre moderați.

– Ceea ce am cîștigat, spuse el, sînt cele cincizeci și cinci de milioane de tone de cereale pe care le vom achiziționa la un preț rezonabil, la nivelul lunii iulie a anului trecut. Fără ele am fi fost

confrunțați cu o situație de criză la nivel național. În plus obținem tehnologie de ultimă oră, în valoare de trei miliarde de dolari, pentru calculatoare, prelucrarea țițeiului și fabricarea bunurilor de consum. În acest fel putem rezolva problemele în care ne zbatem de două decenii încoace și să ajungem la niște rezultate în următorii cinci ani de zile.

În schimb, a trebuit să facem anumite concesii, minime, în domeniul dezarmării, ceea ce, subliniez încă o dată, nu reprezintă o piedică sau întârziere a planurilor noastre cu privire la lumea a treia și bogățiile ei naturale peste care ne vom extinde dominația în aceeași perioadă de cinci ani. Din dezastrul cu care ne-am văzut confrunțați în mai anul trecut am izbutit să ieșim învingători datorită conducerii înțelepte a tovarășului Maxim Rudin. A respinge acest tratat înseamnă a reveni la situația din mai, ba mai rău: ultimele rezerve din recolta de cereale a anului 1982 se vor epuiza în șaiszeci de zile.

Cînd s-a supus la vot tratatul de dezarmare, care însemna de fapt supraviețuirea lui Maxim Rudin la conducere, rezultatul a fost același: șase la șase. Prin urmare, decisiv a fost votul președintelui.

— Nu mai avem decît o singură posibilitate ca să-l dăm jos, îi spuse Vișnaev pe un ton liniștit mareșalului Kerenski, în timp ce se îndreptau în acea seară spre casă în limuzina celui dintîi. Trebuie să se întîmple ceva grav înainte de ratificarea tratatului, pentru ca unul sau doi din tabăra lui să treacă de partea noastră. Dacă nu, Comitetul Central va aproba tratatul la recomandarea Biroului Politic și cu asta s-a terminat. Dacă ar exista vreo posibilitate să dovedim că blestemații ăia de evrei de la Berlin sînt ucigașii lui Ivanenko...

Kerenski nu mai era atît de umflat în pene. În sinea lui se întreba dacă nu cumva făcuse alegerea greșită. Acum trei luni de zile părea atît de clar că Maxim Rudin avea să cedeze prea mult, prea repede americanilor, pierzînd în acest fel sprijinul celorlalți membri ai Biroului Politic. Dar acum Kerenski era legat de Vișnaev; peste două luni nu mai aveau să aibă loc manevre

masive ale armatei sovietice în Germania de Est, iar el trebuia să înghită hapul.

– Mai e ceva, spuse Vişnaev. Dacă boala s-ar fi declanşat acum şase luni, pînă astăzi lupta pentru putere s-ar fi sfîrşit. Am primit nişte informaţii de la un om de-al meu din clinica de la Kunţevo. Maxim Rudin e pe moarte.

– Pe moarte? repetă ministrul apărării. Cum adică?

– Nu suficient de repede, răspunse ideologul. Apucă să-şi vadă tratatul votat, prietene. Timpul nostru e pe sfîrşite şi nu vād ce-am putea face. Doar dacă afacerea Ivanenko nu va lua o turnură explozivă.

În timp ce el vorbea, *Frey*a naviga prin Strîmtoarea Sunda. La babord se întindea Java Head, iar la tribord, undeva departe, pe cerul întunecat al nopţii se profila vulcanul Krakatoa. Pe puntea de comandă, bateria de aparate de control îi indica lui Thor Larsen şi ofiţerului de cart tot ce trebuiau să ştie. Trei sisteme separate de navigaţie introduceau date extrem de precise în calculatorul instalat în încăperea mică din spatele punţii. Urmărirea permanentă a busolei, cu un joc admisibil de numai o jumătate de secundă a unui grad, era corelată cu tabloul imuabil al stelelor de deasupra, iar stelele artificiale ale omului, sateliţii meteorologici, erau şi ei consultaţi, informaţiile acestora fiind introduse şi ele în calculator. Aici memoria absorbise date privitoare la flux şi reflux, vînt, curenţi submarini, temperaturi, nivel de umiditate. Calculatorul transmitea apoi automat nesfîrşite mesaje cîrmei gigantice care, undeva în jos la pupa navei, reacţiona cu sensibilitatea unei cozi de sardină.

Sus, deasupra punţii de comandă, cele două scannere ale radarului se roteau neîncetat, înregistrînd ţărmuri şi înălţimi, nave şi balize, transmiţîndu-le pe toate calculatorului, care prelucra la rîndul lui această informaţie, gata să pună în funcţiune, la cel mai mic semn de pericol, dispozitivul său de alarmă. Sub apă, sonarele relevau o hartă tridimensională a fundului de mare, în timp ce scannerul sonarului de pe porţiunea frontală trimitea înainte şi înspre adîncuri un fascicul de trei mii lungime. Căci,

de la „cu toată forța înainte“ la „stop navă“, *Freya* avea nevoie de treizeci de minute, timp în care parcurgea două mile și jumătate. Atît de mare era.

Înainte de răsărit nava ieșise din Strîmtoarea de la Sunda, iar calculatoarele o întorseseră spre nord-vest, de-a lungul liniei de o sută de brațe, urmînd s-o ia prin sudul Ceylonului, spre Marea Arabiei.

Peste două zile, în ziua de 12, opt bărbați se adunaseră în apartamentul pe care Azamat Krim îl închiriasse într-o suburbie a Bruxellesului. Cei cinci nou-veniți fuseseră convocați de Drake, care îi înregistrase cu multă vreme în urmă, se întîlnise și vorbise cu ei îndelung, înainte de a decide că împărtășeau, la rîndul lor, visul de a da o lovitură Moscovei. Doi din cei cinci erau ucraineni născuți în Germania, vlăstare ale puternicei comunități ucrainene din Republica Federală. Unul era un american din New York, tot cu tată ucrainean, iar ceilalți doi erau ucraineni stabiliți în Marea Britanie.

Cînd aflară de lovitura pe care Mișkin și Lazarev o dăduseră capului KGB-ului, aproape că se bîlbîiră de emoție. Cînd Drake le aduse la cunoștință că operațiunile nu puteau fi încheiate înainte de a-i elibera pe cei doi partizani, nimeni nu protestă. Au discutat toată noaptea, iar la ivirea zorilor erau împărțiți în patru echipe de cîte doi.

Drake și Kaminski aveau să se întoarcă în Anglia, de unde urmau să cumpere echipamentul electronic de care presupunea Drake că avea nevoie. Unul din nemți avea să-l însoțească pe unul dintre englezi, plecînd împreună în Germania pentru a procura explozibilul necesar. Celălalt neamț, care avea relații la Paris, urma să-l ia pe celălalt englez pentru a găsi, cumpăra sau fura armamentul. Azamat Krim pleca împreună cu nord-americanul în căutarea unei șalupe cu motor. Americanul lucrase într-un șantier de bărci de agrement din New York State și socotea că știe ce caută.

Peste opt zile, la tribunalul bine păzit al închisorii Moabit din Berlinul Occidental începea procesul lui Mișkin și Lazarev.

Aflați între ziduri de pază concentrice, începînd cu gardurile din sîrmă ghimpată ce delimitau perimetrul pînă la paznicii înarmați răspîndiți peste tot, cei doi bărbați din boxă ascultau în liniște și umilință acuzațiile. Citirea listei a durat zece minute. De pe băncile rezervate presei se auzi un oftat cînd ambii se recunoscără vinovați de toate acuzațiile pentru a-și ține pledoaria cu privire la evenimentele din ajunul Anului Nou. După ce-și terminară perorația, judecătorii cerură o amîinare pentru a discuta sentința.

Încet și sigur *Freya* își croia drum prin Strîmtoarea Hormuz spre Golful Arab. O dată cu răsăritul, în locul brizei începuse să bată vîntul răcoros de șamal, venind din față, dinspre nord-est, aducînd nisipul deșerturilor, înceteșînd orizontul. Membrii echipajului cunoșteau bine acest peisaj, căci trecuseră de multe ori pe aici, în drum spre Golf, de unde încărcau țiteiul. Erau cu toții marinari experimentați.

Insulele Quoin, aride și golașe, alunecară pe lîngă navă la o distanță de numai două cabluri marine; de cealaltă parte, marinarii de pe puntea de comandă puteau desluși peisajul selenar al Peninsulei Musandam, cu munții ei vulcanici. *Freya* plutea sus, iar adîncimea canalului nu prezenta o problemă. La întoarcere însă, cu nava încărcată cu țitei, situația avea să fie cu totul alta. Va reduce substanțial viteza, înaintînd încet, cu atenția îndreptată asupra sonarelor de adîncime, urmărind harta fundului de mare de dedesubt, aflat la numai cîteva picioare sub chila care pătrunde la o adîncime de nouăzeci și opt de picioare.

Navigation încărcată doar cu balast, așa cum plecase de la Chita. Avea șaizeci de tancuri uriașe, sau rezervoare, cîte trei în linie pe douăzeci de rînduri de la prova la pupa. Unul din ele era rezervorul pentru rămășițe, în care se adunau reziduurile din cele cincizeci de tancuri ce transportau țitei. Nouă erau tancuri de balast permanente, care nu luau decît apă de mare pentru a-i asigura stabilitatea atunci cînd nu era încărcată.

Dar restul de cincizeci de tancuri de țitei erau arhisuficiente. Fiecare avea o capacitate de douăzeci de mii de tone de țitei. Într-o

atmosferă de încredere deplină în imposibilitatea producerii unei scurgeri de țiței, *Freya* naviga spre Abu Dhabi pentru a prelua prima ei încărcătură.

În Rue de Miollin din Paris există un bar modest unde se întâlnește la un pahar de băutură plevușca mercenarilor și neguțătorilor de arme din întreaga lume. Aici au fost aduși ucraineanul german și colegul său englez de către francezul care era omul de legătură al celui dintâi.

Au urmat câteva ceasuri de negocieri cu glas scăzut ale francezului cu alți prieteni francezi de-ai săi. În cele din urmă, omul de legătură veni la masa celor doi ucraineni.

– Prietenul meu spune că se face, îi spuse el ucraineanului din Germania. Cinci sute de dolari bucata, dolari americani, *cash*. Inclusiv cu câte un încărcător.

– De acord, dacă mai pune un pistol cu încărcător complet, spuse omul din Germania.

Peste trei ore, în garajul unei case particulare din apropiere de Neuilly, șase carabine mitralieră și un pistol MAB automat, de nouă milimetri, au fost înfășurate în cearșafuri și așezate în portbagajul mașinii ucraineanului. Banii au fost plătiți. Peste alte douăsprezece ore, chiar înainte de miezul nopții, pe 24 februarie, cei doi bărbați sosiră în apartamentul din Bruxelles și depuseră echipamentul în fundul garderobei.

Cînd soarele răsări în 25 februarie *Freya* tocmai ieșise din Strîmtoarea Hormuz, iar pe punte se auzi un suspin general de ușurare cînd ofițerii care urmăreau sonarul de adîncime văzură fundul de mare îndepărtîndu-se brusc, coborînd la adîncimea oceanului. Pe ecranul de afișaj cifrele se schimbau rapid de la douăzeci la o sută de brațe. *Freya* își relua înaintarea în regim normal de cincisprezece noduri, în timp ce se îndrepta în direcție sud-vestică, înapoi spre Golful Oman.

Era înărcată din greu, făcînd acum lucrul pentru care fusese proiectată și construită, transportînd un milion de tone de țiței spre rafinăriile însetate ale Europei și milioanele de familii ce

doreau să-l soarbă. Pescajul ei atinsese cele nouăzeci și opt de picioare prevăzute, iar dispozitivele de alarmă primiseră informația și știau ce aveau de făcut dacă fundul mării se apropia cumva prea mult.

Cele nouă tancuri de balast erau goale acum, acționind ca tancuri de flotabilitate. Departe, în față, în primul rând de rezervoare, se afla câte un rezervor plin cu țiței, la babord și tribord, iar la mijloc, rezervorul de reziduuri. Pe rândul următor se aflau primele trei rezervoare de balast. Al doilea rând de rezervoare pentru balast era la mijlocul navei, iar cel de-al treilea la picioarele suprastructurii. La etajul cinci al acesteia, căpitanul Thor Larsen predase comanda navei primului ofițer de cart și se pregătea să coboare în cabina de zi pentru a lua micul dejun și a se odihni puțin.

În dimineața zilei de 26 februarie, după o amânare de câteva zile, judecătorul-șef al tribunalului de la Moabit începu să citească argumentația redactată de el împreună cu alți doi colegi. A durat câteva ore pînă să termine.

În boxa lor, înconjurată de ziduri, Mișkin și Lazarev ascultau răbdători. Din cînd în cînd fiecare din ei sorbea din paharele cu apă puse pe o masă în fața lor. De pe banca arhiplină rezervată presei internaționale erau observați în permanență, așa cum erau urmărite și chipurile judecătorilor în timp ce citeau argumentația. Un singur ziarist, reprezentînd o revistă germană lunară de stînga, părea mai degrabă interesat de paharele din care beau decît de prizonieri.

Curtea întrerupse ședința pentru masa de prînz, iar cînd aceasta reîncepu, ziaristul nu mai era la locul lui. Telefona dintr-una din cabinele aflate mai departe. Imediat după ora trei, judecătorul ajunsese la sfîrșit. Cei doi bărbați fură invitați să se ridice în picioare pentru a auzi că fuseseră condamnați la cincisprezece ani închisoare.

Au fost apoi conduși spre închisoarea Tegel, din partea de nord a orașului, iar peste câteva minute sala se golise. Sosiră femeile de serviciu să golească coșurile de hîrtie, să ia carafele

și paharele. Una dintre femeile acelea de vîrstă mijlocie își făcuse de lucru în interiorul boxei. Fără să observe cineva, ea luă cele două pahare din care băuseră prizonierii, le împachetă pe fiecare în parte în cîte o cîrpă de șters praful și le așează în sacoșă sub hîrțile de la sandviciuri. Nimeni nu observă nimic, nimeni nu părea a se sinchisi.

În ultima zi a lunii, Vasili Petrov ceru și fu primit într-o audiență particulară în apartamentul din Kremlin al lui Maxim Rudin.

– Mișkin și Lazarev, spuse el fără vreun preambul.

– Ce-i cu ei? Au primit cincisprezece ani, deși ar fi meritat plutonul de execuție.

– Unul din oamenii noștri din Berlinul Occidental a sustras paharele din care au băut în timpul procesului. Amprenta palmei unuia din ei se potrivește cu cea de pe mașina implicată în accidentul din Kiev, de anul trecut.

– Deci ei au fost, spuse Rudin mînios. Dracu să-i ia Vasili, elimină-i, lichidează-i cît poți de repede. Dă-i pe mîna celor de la „afaceri umede“.

KGB-ul, atît de vast și complex în scopuri și organisme, se compune din patru direcții generale, șapte direcții independente și șase departamente independente.

Cele patru direcții generale cuprind însă majoritatea organizației. Una dintre ele, Direcția Întîi, se ocupă exclusiv de activitățile clandestine din afara URSS-ului. Din acestea face parte și secția cunoscută simplu drept Departamentul V (de la Victor) sau Departamentul de Acțiuni Executive. Acesta este departamentul pe care KGB-ul ar vrea să-l țină cît mai ascuns de restul lumii, din interiorul sau din afara URSS-ului. Căci printre sarcinile lui se numără sabotajele, șantajele, răpirile și asasinatele. În jargonul KGB are însă alt nume – este departamentul așa-ziselor *mokrie diela*, sau „afacerile umede“, botezat astfel fiindcă în timpul operațiunilor acestuia deseori cineva se umezește cu sînge. Conform ordinului pe care Maxim Rudin i

l-a dat lui Petrov acesta era departamentul care trebuia să se ocupe de lichidarea lui Mișkin și Lazarev.

– Am întreprins deja ceva, spuse Petrov. M-am gândit să încredințez afacerea colonelului Kukușkin, șeful securității lui Ivanenko. Are toate motivele să ducă treaba la bun sfârșit – își salvează propria piele și în plus se răzbună pentru moartea lui Ivanenko și umilința proprie. Și-a făcut acum zece ani stagiul la cei de la „afaceri umede“. Este pe deplin conștient de cele întâmplate în strada Rosa Luxembourg, fiindcă a fost acolo. Și vorbește germana. Va raporta numai generalului Abrasov.

Rudin dădu supărat din cap.

– Bine, încredințează-i lui operațiunea. Poate să-și aleagă echipa. Abrasov să-i dea tot ce are nevoie. Motivul aparent va fi răzbunarea morții căpitanului de aviație Rudenko. Și, Vasili, ar fi bine să reușească de prima dată. Dacă încearcă și dă greș, Mișkin și Lazarev ar putea deschide gura. După o încercare eșuată de a-i omorî, s-ar putea ca să-i și creadă cineva. În orice caz, Vișnaev, ori știi și tu ce-nseamnă asta.

– Da, știu, spuse Petrov liniștit. Nu va da greș. Va face treaba chiar el.

CAPITOLUL 10

– E maximum ce putem obține, domnule președinte, spuse secretarul de stat David Lawrence. Părerea mea este că Edwin Campbell a făcut treabă bună la Castletown.

Adunați în fața biroului președintelui se aflau secretarii de stat de la Apărare și Finanțe, împreună cu Stanislaw Poklewski și Robert Benson de la CIA. În spatele ușilor cu geam, tufișurile de trandafiri se zgribuleau în bătaia vântului rece. Zăpada se topea, dar ziua de 1 martie era mohorâtă și neprietenoasă.

Președintele William Matthews își așază mâna pe dosarul gros din fața lui, proiectul de tratat obținut în urma discuțiilor de la Castletown.

– O parte din el e prea tehnic pentru mine, mărturisi el, dar rezumatul Departamentului Apărării e impresionant. Din câte înțeleg lucrurile stau așa: dacă îl respingem acum, după ce Biroul Politic sovietic l-a acceptat, nu vor mai avea oricum loc alte negocieri. În trei luni de zile problema livrărilor de cereale devine în orice caz disperată pentru Rusia. Vor fi în plină foamete, Rudin va fi dat jos, iar Efrem Vișnaev va putea începe războiul. Așa e?

– Aceasta pare a fi inevitabila concluzie, spuse David Lawrence.

– Dar să ne gândim și la revers, la concesiile pe care le-am făcut, spuse președintele.

– Protocolul comercial secret, spuse secretarul de la Finanțe, prevede ca noi să livrăm cincizeci și cinci de milioane de tone

de cereale la costurile de producție și tehnologie subvenționată, în valoare de trei miliarde de dolari, pentru industria petrolieră, a calculatoarelor și bunurilor de consum. Cheltuielile totale pentru Statele Unite se ridică la aproximativ trei miliarde de dolari. Pe de altă parte, reducerile substanțiale ale cheltuielilor de înarmare ne vor permite să recuperăm această sumă, dacă nu chiar mai mult.

– Dacă sovieticii se vor ține de cuvânt, interveni grăbit secretarul de la Apărare.

– Dar dacă o fac, și trebuie să credem că o vor face, ripostă Lawrence, conform calculelor specialiștilor noștri nu vor mai putea porni cu sorți de izbândă un război convențional sau nuclear cel puțin cinci ani de acum înainte.

Președintele Matthews știa că nu avea să mai candideze la alegerile prezidențiale din anul următor. Dar dacă putea părăsi postul lăsând în urma sa perspectiva unei jumătăți de deceniu de pace cât și stoparea împovărătoare curse a înarmărilor din anii șaptezeci, putea fi sigur că avea să se numere printre cei mai mari președinți ai SUA. În această primăvară a anului 1983 era lucrul pe care și-l dorea cel mai mult.

– Domnilor, spuse el, trebuie să aprobăm tratatul așa cum este. David, informează Moscova că sîntem de acord cu termenii conveniți și că propunem ca negocierii să se reîntîlnească la Castletown ca să pregătească tratatul pentru semnare. Între timp vom începe operațiunea de încărcare a vapoarelor cu cereale, pentru a fi gata de drum în ziua semnării. Asta-i tot.

Pe 3 martie, Azamat Krim și colaboratorul său ucraineano-american bătură palma cu negustorul, intrînd în posesia unei șalupe puternice și solide. Era genul de ambarcațiune pe care o preferau pescarii sportivi de pe țărmul Mării Nordului, cu carenă de oțel, lungă de doisprezece metri, rezistentă și luată la mîna a doua. Era înregistrată în Belgia și o găsiseră în apropiere de Ostend.

Sus, în față, avea o cabină al cărei acoperiș se întindea pe o treime din suprafață. O scăriță ducea în jos spre un spațiu de

odihnă strîmt, cu patru paturi, o toaletă mititică și o butelie cu gaz pentru gătit. La pupa era deschisă, iar sub punte avea un motor puternic, capabil s-o propulseze prin Marea Nordului spre locurile de pescuit.

Krim și tovarășul său o aduseră de la Ostende la Blankenberge, mai sus pe coasta Belgiei, iar cînd acostă în portul pentru ambarcațiunile de agrement nu atrase în nici un fel atenția. O dată cu primăvara soseau la țărm și încercații pescari de mare, aducîndu-și ambarcațiunile și echipamentul. Americanul rămase la bord ca să verifice motorul. Krim se întoarse la Bruxelles unde îl găsi pe Andrew Drake la masa din bucătărie pe care o transformase în banc de lucru, prins în propriile lui pregătiri.

Freja traversă pentru a treia oară Ecuatorul în această primă cursă, iar pe 7 martie pătrunse în Canalul Mozambic, îndreptîndu-se spre sud-sud-est, spre Capul Bunei Speranțe. Mergea de-a lungul liniei de o sută de brațe, lăsînd șase sute de picioare de ocean sub chilă, pe un drum care o abătea de la obișnuitele căi maritime. Nu mai văzuse pămînt de cînd ieșiseră din Golful Oman, dar în după-amiaza zilei de 7 martie ea trecu printre Insulele Comore, la nordul Canalului Mozambic. La tribord, echipajul, care profita de marea și vîntul mai potolite, plimbîndu-se pe porțiunea lungă de un sfert de milă a punții din față sau tolănindu-se lîngă peretele de sticlă al bazinului de înot de pe puntea C, văzu Insulele Comore, cu vîrfurile munților împăduriți ridicîndu-se spre nori, în timp ce fuioarele de fum de la tufișurile ce ardeau se prelingeau peste apa verzuie. La căderea serii, cerul se acoperise cu nori cenușii, vîntul deveni tăios. În fața lor se întindeau mările învolburate ale Capului, apoi drumul spre nord și Europa care îi aștepta cu surle și trîmbițe.

A doua zi, Moscova răspunse oficial la propunerea președintelui Statelor Unite ale Americii, salutînd adoptarea termenilor din proiectul de tratat și declarîndu-se de acord ca negocierile să se reîntîlnească la Castletown, pentru a redacta tratatul, rămînînd în contact permanent cu guvernele țărilor lor.

Cea mai mare parte a flotei comerciale sovietice, Sovfraht, împreună cu numeroase alte vase închiriate de sovietici porniseră deja la invitația americanilor spre coasta de est a Americii de Nord pentru a fi încărcate cu cereale. De la Moscova soseau primele informații cu privire la cantități excesive de carne ce apăruseră pe piața țărănească, semn că începuse tăierea masivă a animalelor chiar și la gospodăriile de stat sau colective unde era interzisă. Ultimele rezerve de hrană pentru animale dar și pentru oameni erau pe cale de epuizare.

Într-un mesaj particular adresat președintelui Matthews, Maxim Rudin își exprima regretul că datorită stării sănătății sale nu putea participa personal la semnarea tratatului, dacă această ceremonie nu avea loc la Moscova, și propunea prin urmare ca semnarea să aibă loc la 10 aprilie, la Dublin, în prezența miniștrilor de externe.

La Cap bătea un vînt infernal; vara sud-africană se terminase, iar vînturile de toamnă urcau dinspre Antarctica năpustindu-se asupra regiunii. Pe 12 martie, *Freya* ajunsese în inima Curentului Agulhas, înaintînd pe direcția vestică prin marea verzuie și învolburată, luînd în babord vînturile dinspre sud-vest.

Afară, pe punte, era al naibii de frig, dar nu se afla nimeni acolo. În spatele geamurilor duble ale punții de comandă, căpitanul Thor Larsen și cei doi ofițeri de cart, împreună cu timonierul, radiotransmisionistul și alți doi ofițeri stăteau în cămașă. Se aflau la căldură, în siguranță, protejați de aura invincibilei tehnologii, priveau înainte, unde valurile de patruzeci de picioare, venind dinspre sud-vest, împinse de furtuna de gradul zece, se ridicau deasupra babordului lui *Freya*, rămîneau o clipă în așteptare, apoi se prăvăleau acoperind pentru o clipă gigantică-i punte și miile ei de conducte și supape într-o viltoare de spumă albă. În timp ce valurile se spărgeau, nu se mai deslușea decît teuga, ca o entitate separată. În timp ce spuma se retrăgea, învinsă, *Freya* se scutura și își îngropa trupul într-un nou munte. La o sută de picioare sub oameni, nouăzeci de mii de cai putere

continuau să împingă milionul de tone de țiței spre Rotterdam.

Sus, pe cer, pescărușii Capului se roteau și alunecau în timp ce strigătele lor rămâneau neauzite în spatele plexiglasului. Unul din stewarzi servi cafeaua.

Peste două zile, luni în 14, Adam Munro ieși cu mașina din curtea Secției comerciale a ambasadei britanice și făcu dreapta pe Kutuzovski Prospekt, spre centrul orașului. Destinația sa era clădirea principală a ambasadei, unde fusese convocat de șeful cancelariei. Telefonul, cu siguranță ascultat de KGB, se referise la clarificarea câtorva detalii privitoare la vizita pe care urma s-o facă o delegație comercială de la Londra. Ceea ce însemna că exista un mesaj pentru el în camera cifrului.

Camera cifrului din clădirea ambasadei de pe cheiul Maurice Thorez se află la subsol; o încăpere sigură, vizitată în mod regulat de „măturătorii“, care nu sînt în căutarea prafului ci a aparatelor de ascultare. Funcționarii de la cifru fac parte din personalul diplomatic, dar verificați la cel mai înalt nivel. Cu toate acestea, uneori sosesc mesaje cu un cod care arată că nu trebuie și nu pot fi decodificate de mașina normală de decodificare. Indicatorul de pe aceste mesaje arată că acestea trebuie să fie transmise unui anumit funcționar, celui care are dreptul să știe fiindcă trebuie să știe. Uneori mesajele către Adam Munro erau astfel codificate, ca de pildă cel de astăzi. Funcționarul știa care era adevărata misiune a lui Munro, fiindcă trebuia să știe: dacă nu din alt motiv, măcar pentru a-l proteja de cei ce nu știau.

Munro intră în camera cifrului, iar funcționarul îi ieși în întâmpinare. Se retraseră într-o anexă mică, unde funcționarul, un bărbat foarte exact, metodic, cu ochelari bifocali, scoase o cheie de la brîu ca să descuie o mașină separată de decodificare. Introduse mesajul de la Londra în ea și mașina scoase traducerea. Funcționarul nu o luă în seamă, întorcîndu-și privirea în timp ce Munro se îndepărta.

Munro citi mesajul și zîmbi. Îl memoră în cîteva secunde și aruncă biletul direct în tocătoarea de hîrtie, care o redusese la

bucățele de dimensiuni infime. Îi mulțumi funcționarului și ieși, în timp ce inima îi cînta de bucurie. Barry Ferndale îl informa că tratatul ruso-american fiind pe cale de a fi semnat, Privighetoarea putea fi scoasă, via Constanța, în săptămîna 16-23 aprilie, urmînd să se bucure de o primire discretă, dar generoasă. Urmau alte detalii cu privire la plecare. I se cerea să se consulte cu Privighetoarea și să confirme acceptul acesteia.

După ce primi mesajul personal al lui Maxim Rudin, președintele Matthews i se adresa lui David Lawrence:

– Cum acesta e mai mult decît un simplu acord de limitare a armelor, presupun că trebuie să-l numim tratat. Și cum se pare că urmează să fie semnat la Dublin, fără îndoială că istoria îi va zice „Tratatul de la Dublin.“

Lawrence se consultase cu guvernul Republicii Irlanda, care se declarase cu nedisimulată satisfacție de acord să găzduiască în sala Saint Patrick din Castelul Dublin, în ziua de 10 aprilie, ceremonia oficială de semnare a tratatului de către David Lawrence pentru Statele Unite și Dmitri Rikov pentru URSS.

Prin urmare președintele Matthews îi răspunse, în 16 martie, lui Maxim Rudin, declarîndu-se de acord cu locul și data propuse de acesta.

Există două cariere de piatră mai importante în munții Bavariei, în apropiere de Ingolstadt. În timpul nopții de 15 martie, paznicul uneia dintre ele fu atacat și legat de patru oameni mascați, dintre care unul cel puțin avea pistol, după cum declarase, mai tîrziu, omul la poliție. Bărbații care păreau a ști ce caută, deschiseră cu cheile paznicului ușa de la magazia de dinamită și luară două sute cincizeci de kilograme de explozibil TNT, folosit pentru a arunca în aer stîncile, și mai mulți detonatori electrici. Plecaseră mult înainte de-a se lumina și cum a doua zi era simbătă, în 19, se făcuse ora prînzului pînă cînd paznicul legat fedeleș fu găsit și se descoperi furtul. Au urmat cercetări intense ale poliției, care s-au orientat asupra angajaților, avînd în vedere faptul că spărgătorii cunoșteau exact geografia

locului. Dar cercetările s-au concentrat asupra extremiștilor de stînga, iar numele lui Klimciuk, care lucrase la carieră cu trei ani în urmă, nu atrase în mod special atenția, presupunîndu-se că era de origine poloneză. De fapt, era un nume ucrainean. În seara zilei de sîmbătă cele două mașini încărcate cu explozibil se înapoiaseră la Bruxelles, traversînd granița germano-belgiană pe șoseaua Aachen-Liege. Nu au fost opriți, circulația de sfîrșit de săptămîină fiind deosebit de intensă.

În seara zilei de 20, *Frey*a trecuse bine de Senegal, realizînd un timp bun de la Cap cu ajutorul alizeelor din sud-est și al unui curent favorabil. Deși pentru nord-europeni vara era încă departe, plajele Insulelor Canare erau pline de turiști.

*Frey*a se afla departe de insule, dar imediat după răsărit, pe 21, ofițerii de cart reușiseră să vadă în zare vîrfurile lui Monte Teide, vulcanul de pe Tenerife, primul semn de pămînt de cînd apucaseră să zărească linia zdrențuită a țărmului de la Capul Province. În timp ce munții de pe Canare se depărtau, se gîndeau că exceptînd Vîrfurile Madeira, pe care aveau să-l zărească doar cu puțin noroc, următoarele semnale de pe uscat vor fi luminile de avertizare de pe coastele sălbatice din Mayo și Donegal.

Timp de o săptămîină, Adam Munro așteptase nerăbdător s-o revadă pe femeia iubită, dar nu exista nici o posibilitate să ajungă la ea înaintea datei prestabilite de întîlnire: în ziua de luni, 21 martie. De data aceasta alesese complexul Expoziției Realizărilor Economiei Sovietice, ale cărui două sute treizeci și opt de hectare se uneau cu parcul Grădinii Botanice a Academiei de Științe din URSS. Aici, la adăpostul unui parc dendrologic o găsi așteptîndu-l înainte de prînz. Cum exista pericolul să fie văzuți de vreun trecător, se abținuseră s-o ia în brațe și s-o sărute așa cum ar fi vrut. În schimb îi povestea, stăpînindu-și emoția, despre mesajul transmis de Londra. Și ea era foarte bucuroasă.

– Am vești pentru tine, îi spusese ea. În prima jumătate a lui aprilie o delegație a Comitetului Central va lua parte la congresul Partidului Comunist Român, iar eu am fost invitată să fac

parte din delegație. Sașa ia vacanță pe 29, iar noi vom pleca în România pe 5. După zece zile, n-o să fie nici o problemă să-mi iau copilul și să-l duc pentru o săptămână într-o stațiune de vacanță.

– Atunci stabilesc pentru noaptea de 18 aprilie. În acest fel vei beneficia de câteva zile la Constanța ca să te orientezi. Trebuie să închiriezi sau să împrumuți o mașină și să-ți procuri o lanternă puternică. Valentina, draga mea, te rog să reții acum câteva detalii. Să nu le uiți, fiindcă nu avem voie să greșim: La nord de Constanța se află stațiunea Mamaia, unde se duc grupurile de turiști din vest. Pornești din Constanța spre nord și traversezi Mamaia în seara zilei de 18. Exact la nouă kilometri la nord de Mamaia se face un drumeag care duce de la șosea spre plajă. Pe promontoriul din capăt o să vezi un turn de piatră, nu prea înalt, pe jumătate vopsit în alb. E un marcaj pentru pescari. Lași mașina departe de drum și cobori pe plajă. La două noaptea o să vezi o lumină dinspre mare: trei semnale lungi și trei scurte. Tu ai la tine lanterna și o îndrepti exact în direcția de unde a venit lumina. Apoi răspunzi inversînd semnalul: de trei ori scurt, apoi de trei ori lung. O barcă cu motor o să vină să vă ia, pe tine și pe Sașa.

La bord se află un vorbitor de rusă și doi marinari. Prezintă-te cu cuvintele: „Privighetoarea cîntă în Berkeley Square.“ Ai înțeles?

– Da, Adam. Unde e Berkeley Square?

– În Londra. E o piață foarte frumoasă, ca tine. Are mulți copaci.

– Și acolo sînt și privighetori?

– Dacă e să dau crezare cuvintelor cîntecului, odinioară au existat. Dragă mea, a mai rămas atît de puțin. De azi în patru săptămîni. Cînd ajungem la Londra am să-ți arăt Berkeley Square.

– Adam, spune-mi ceva. Crezi că mi-am trădat poporul, poporul rus?

– Nu, spuse el pe un ton ferm, nu l-ai trădat. Conducătorii lui erau cît pe-aci s-o facă. Dacă tu n-ai fi făcut ceea ce ai făcut,

Vișnaev și unchiul tău ar fi avut probabil câștig de cauză și ar fi pornit războiul. Acesta ar fi distrus Rusia, cea mai mare parte din America, țara mea și Europa de Vest. Nu, tu nu ți-ai trădat poporul.

– Dar ei nu vor înțelege niciodată, nu mă vor ierta niciodată, spuse ea. În ochii ei întunecați luciră lacrimi. O să mă numească trădătoare. Voi fi o exilată.

– Într-o bună zi, cine știe, toată nebunia asta ar putea lua sfârșit. Poate că într-o bună zi ai să poți să te întorci. Ascultă-mă, draga mea, nu mai putem rămîne aici. E prea riscant. Mai e un singur lucru. Am nevoie de numărul tău de telefon de acasă. Nu, știu că am convenit că n-am să te sun niciodată. Dar nu am să te mai revăd pînă cînd ajungi în Vest, la adăpost. Dar dacă din cine știe ce întîmplare va interveni o schimbare în plan, asupra datei, s-ar putea să te caut pentru acest caz de maximă importanță. Am să mă recomand drept prietenul tău Grigori și am să-ți explic că nu pot veni la masă în seara aceea. În acest caz, te rog să vii imediat în parcare de la hotelul „Mojarski“.

Ea dădu cumințe din cap și-i spuse numărul. El o sărută pe obraz.

– Ne vedem la Londra, draga mea, îi spuse el, și dispăru printre copaci. În sinea lui știa că va fi nevoit să demisioneze și să suporte supărarea lui Sir Nigel Irvine cînd se va dovedi că Privighetoarea nu este Anatoli Krivoi, ci o femeie, care avea să devină soția lui. Dar atunci, va fi deja prea tîrziu pentru ca firma să mai poată interveni în vreun fel.

Ludwig Jahn se holba la cei doi bărbați așezați în singurele scaune din micuțul său apartament de burlac, aflat în Wedding, unul din cartierele muncitorești ale Berlinului. Aveau trăsăturile unor bărbați pe care îi văzuse de mult, cu foarte mult timp în urmă, și pe care sperase să nu-i mai revadă nicicînd.

Cel care vorbea era fără îndoială neamț, în privința aceasta era sigur. Ceea ce nu știa era că omul era maiorul Schulz, din poliția secretă est-germană, mult temutul *Staatssicherheitsdienst*,

cunoscut mai simplu drept SSD. Nu avea să afle niciodată numele omului, dar putea să-i ghicească ocupația.

De asemenea putea să ghicească fără multă greutate că SSD-ul avea dosare complete despre fiecare est-german care-și părăsise țara ca să vină în vest, așa cum era cazul lui. Cu treizeci de ani în urmă, pe cînd avea optsprezece ani, Jahn luase parte la revoltele muncitorilor constructori din Berlinul de Est care se transformaseră în răscoala din Germania de Est. Avusese însă noroc. Deși ridicat în timpul unuia din raidurile poliției rusești și ale acoliților ei, comuniști est-germani, nu fusese închis. Dar își amintea mirosul celulelor de detenție, figurile oamenilor care le conduceau. Vizitatorii săi de peste trei decenii din acea zi de 22 martie aveau aceleași figuri.

După revoltele din 1953, stătuse liniștit timp de opt ani, apoi, în 1961, înainte de terminarea Zidului, trecuse neobservat în Berlinul de Vest. În ultimii cincisprezece ani avusese un serviciu foarte bun în Serviciul public municipal, începînd ca paznic de închisoare și ajungînd pînă la gradul de *Oberwachmeister*, adică supraveghetor-șef, la Blocul Doi al închisorii Tegel.

Celălalt bărbat din cameră nu spuse nimic. Jahn nu avea să afle niciodată că era un colonel sovietic pe nume Kukușkin, trimis în misiune de departamentul „afaceri umede” al KGB-ului.

Jahn se holba îngrozitor la fotografiile pe care neamțul le scotea dintr-un plic mare și le așeza în fața lui, cu mișcări încete, una cîte una. Ele o înfățișau pe bătrîna sa mamă, de aproape optzeci de ani, într-o celulă, înspăimîntată, privind ascultătoare spre aparat, în speranța că va fi eliberată. Mai erau cei doi frați mai tineri ai săi, cu cătușe la mîini, închiși în celule diferite, ale căror ziduri se vedeau limpede în fotografiile de bună calitate.

– Apoi ar mai fi cumnatele tale și cele trei nepoate. O, desigur, știm totul despre darurile de Crăciun. Cum îți spun? Unchiul Ludo? Ce drăguț. Ia spune-mi, ai mai văzut vreodată locuri ca astea?

Și urmau alte fotografii, care-l făcură pe grăsanul și mulțumitul Jahn să închidă ochii timp de cîteva secunde. Figuri ciu-

date, ireale apăreau în aceste fotografii, acoperite cu zdrențe, rase în cap, chipuri cadaverice ce priveau cu ochii stinși la aparat.

Își acoperiseră, își oblojiseră, își înfășurasera picioarele uscate în zdrențe ca să se ferească de frigul arctic. Erau chirciți, colțuroși, sub-umani. Erau locuitorii unuia dintre lagărele de muncă din complexul Kolima, din îndepărtata Siberie, chiar la nord de Peninsula Kamceatka, unde aurul se extrage din mine ce ajung pînă la Cercul Polar.

– Condamnări pe viață în aceste... stațiuni... nu primesc decît dușmanii înveterați ai statului, domnule Jahn. Dar colegul meu, aici de față, poate obține astfel de condamnări pentru toată familia ta; chiar și pentru iubita-ți bătrînă mamă, cu un simplu telefon. Ei bine, spune-mi, vrei ca el să dea acest telefon?

Jahn căută privirea celui care pînă atunci nu rostise nici un cuvînt, dar ochii lui erau la fel de reci ca lagărele din Kolima.

– Nu, șopti el, nu, vă rog. Ce vreți?

Îi răspunse neamțul.

– În închisoarea din Tegel se află doi tîlhari, Mișkin și Lazarev. Îi știi?

Jahn dădu ascultător din cap.

– Da, au sosit acum patru săptămîni. S-a făcut multă vîlvă în jurul lor.

– Unde se află ei cu exactitate?

– Blocul Doi, etajul de sus, aripa dinspre răsărit. Detenție solitară, la cererea lor. Se tem de ceilalți prizonieri. Sau cel puțin așa spun. Deși eu nu văd de ce s-ar teme. Dacă ar fi răpit copii, ar fi avut motive, dar așa... cu toate acestea, ei insistă.

– Dar poți să-i vizitezi, domnule Jahn? Ai acces la ei?

Jahn rămase tăcut. Începuse să înțeleagă ce voiau vizitatorii de la cei doi răpitori. Veneau din Est, de acolo de unde fugiseră răpitori. Oamenii ăștia nu veniseră să le aducă daruri.

– Mai uită-te o dată la fotografii, Jahn. Uită-te bine înainte de a te gîndi să ne refuzi.

– Da, pot să-i vizitez. În timp ce-mi fac rondul. Dar numai noaptea. În timpul zilei sînt trei paznici pe coridor. Unul dintre ei m-ar însoți dacă aș vrea să-i vizitez. În timpul zilei însă nici

n-aș avea motiv să-i vizitez. Numai noaptea aș putea face o verificare.

– Acum ești în schimbul de noapte?

– Nu. În cel de zi.

– Între ce ore lucrați noaptea?

– De la miezul nopții la ora opt dimineăta. Luminile se sting la zece seara. Turele se schimbă la miezul nopții. Scularea e la opt dimineăta. În timpul turei de noapte fac rondul de trei ori, însoțit de subofițerul de serviciu la fiecare eraj.

Neamțul fără nume rămase o clipă pe gânduri.

– Prietenul meu de aici ar dori să-i viziteze. Când intri din nou în tură de noapte?

– Luni, 4 aprilie, spuse Jahn.

– Foarte bine, observă neamțul. Uite cum vom proceda.

Jahn primi instrucțiuni să scoată din dulapul unui coleg aflat în vacanță uniforma necesară și un permis. La orele două ale nopții de duminică spre luni, 4 aprilie, avea să coboare la parter și să-l introducă pe rus prin intrarea de serviciu de la stradă. Avea să-l conducă apoi la ultimul etaj și să-l ascundă în camera de zi a personalului, de la care își va fi procurat o cheie. Pe subofițerul de serviciu avea să-l îndeapărteze dându-i o sarcină oarecare și preluând garda în locul lui. În timp ce omul lipsea, îl va duce pe rus în coridorul cu celulele individuale, dându-i cheia de la cele două celule. După ce rusul îi va fi vizitat pe Mișkin și Lazarev, lucrurile aveau să se desfășoare în ordine inversă. Rusul avea să se ascundă din nou pînă ce subofițerul de serviciu se întorcea la postul lui. Apoi Jahn avea să-l conducă pe rus la intrarea de serviciu și să-i dea drumul afară.

– N-o să meargă, șopti Jahn, conștient că de fapt va merge.

În cele din urmă vorbi și rusul.

– Ar fi de dorit să meargă, spuse el. Dacă nu, am să mă ocup personal ca întreaga ta familie să aibă parte de un regim la Kolîma față de care detenția ultraseveră să pară ca o lună de miere petrecută la un hotel de lux.

Jahn simți cum i se strînge carnea pe el. Nici unul din durii închiși în aripa specială nu se putea compara cu omul ăsta. Înghiți.

– Am s-o fac, șopti el.

– Prietenul meu va fi aici la ora șase în ziua de duminică, 3 aprilie, spuse est-germanul. Sper că nu-i pregătești o primire cu poliție și altele. Nu ți-ar fi de nici un folos. Avem amîndoi pașapoarte diplomatice, pe alte nume. O să negăm totul și nimeni n-o să se poată atinge de noi. Pregătește-i uniforma și permisul.

Peste alte două minute plecaseră. Fotografii le luaseră cu ei. Nu lăsaseră nici o urmă. Dar nu asta conta. Jahn revedea fiecare detaliu al vizitei lor în coșmarurile sale.

În jurul datei de 25 martie, două sute cincizeci de nave, primul val din flota comercială aflată în așteptare, acostaseră în treizeci de porturi de pe coasta de răsărit a Americii de Nord, de la St. Lawrence în Canada pînă în Carolina. Pe St. Lawrence mai era încă gheață, însă ea fusese fărîmîțată de către spărgătoare de gheață pentru ca navele de cereale să poată intra pe canal și să acosteze lîngă silozuri.

O mare parte din aceste vapoare aparțineau flotei comerciale sovietice, Sovfraht, dar un număr la fel de important naviga sub pavilionul Statelor Unite, căci una dintre condițiile tranzacției era ca primele cargouri ce urmau să transporte să fie cele americane.

În zece zile aveau să pornească în cursă, traversînd Atlanticul, îndreptîndu-se spre est, cu destinația Arhanghelsk și Murmansk în Oceanul Arctic, Leningradul de la Marea Baltică, porturile de apă caldă de la Marea Neagră, Odessa, Simferopol și Novorossisk. Printre ele se amestecau pavilioanele altor zece națiuni pentru a efectua cel mai mare transport de marfă în vrac de la cel de-al doilea război mondial înapoi. Din o sută de silozuri, din Winnipeg pînă la Charleston, pompele revărsau valuri aurii de grîu, ovăz, orez și porumb în burțile vapoarelor, destinate milioanei înfometate ale Rusiei.

Pe 26 martie, Andrew Drake se ridică de la masa lui din bucătăria apartamentului bruxellez, declarînd că era gata.

Explozibilul fusese împachetat în zece valize de fibre, mitralierele înfășurate în prosoape și îndesate în ranițe. Azamat Krim ținea detonatoarele învelite în vată într-o cutie de trabuce de care nu se despărțea niciodată. Cînd se lăsă întunericul, încărcătura a fost dusă în mai multe etape și încărcată în furgoneta de mîna a doua cu număr de înmatriculare belgian și cu toții porniră spre Blankenburge.

Micuța stațiune maritimă de la Marea Nordului era liniștită, iar portul pustiu cînd, sub pavăza întunericului, își transferară echipamentul în interiorul șalupei de pescuit. Era sîmbătă și deși un bărbat, care își plimba cîinele pe chei, îi văzu în timp ce lucrau, nu le dădu nici un fel de atenție. Grupurile de pescari de mare care își încărcau ambarcațiunea pentru o partidă de pescuit la sfîrșit de săptămînă erau destul de comune, deși era cam devreme în acel an, iar vremea nu se îmblinzise deloc.

Duminică în 27, Miroslav Kaminski își luă rămas-bun de la ei, se urcă la volanul mașinii și se întoarse la Bruxelles. Avea misiunea să curețe de-a fir-a-păr apartamentul, să-l părăsească și să ducă mașina într-un loc de întîlnire prestabilit de pe coasta olandeză. Acolo, avea s-o abandoneze, lăsînd cheia de contact într-un loc cunoscut, urmînd să ia feribotul de la Hook înapoi la Harwich și Londra. Învățase itinerariul pe de rost și era sigur că își putea duce la îndeplinire misiunea, ce făcea parte din plan.

Ceilalți șapte au ieșit din port navigînd de-a lungul coastei, pentru a-și pierde urma în insulele Walcheren și North Beveland, de partea cealaltă a Olandei. Acolo, scoaseră undițele la iveală, se opriră și așteptară. Jos în cabină, Andrew Drake se instalase în fața unui aparat de radio puternic, ascultînd toate mesajele de pe lungimea de undă a punctului de control al Estuarului Maas, recepționînd semnalele vapoarelor ce se îndreptau sau ieșeau din Europort sau Rotterdam.

– Colonelul Kukușkin va pătrunde în închisoarea de la Tegel în noaptea de 3 spre 4 aprilie, îi spuse Vasili Petrov lui Maxim Rudin în dimineața aceleiași zi de sîmbătă. Există un gardian-șef

care îl va ajuta să intre, îl va conduce la celulele lui Mișkin și Lazarev și-l va scoate din clădirea închisorii prin ușa de serviciu, după ce-și termină treaba.

– Gardianul e un om de-al nostru, de încredere? întrebă Rudin.

– Nu, dar familia lui e în Germania de Est. A fost convins să facă ce i se ordonă. Kukușkin spune că omul nu va lua legătura cu poliția. E prea speriat.

– Atunci știe pentru cine lucrează. Ceea ce înseamnă că știe deja prea mult.

– Kukușkin are să-l lichideze și pe el, de cum iese pe ușă. Nu va lăsa nici o urmă, spuse Petrov.

– Opt zile, mormăi Rudin. Să sperăm că va reuși.

– Va reuși, spuse Petrov, doar are și el familie. De mâine într-o săptămână Mișkin și Lazarev vor fi morți, iar secretul lor va dispărea o dată cu ei. Cei ce i-au ajutat își vor ține gura ca să-și salveze pielea. Iar dacă vor vorbi, nu vor fi crezuți. Simple declarații isterice. Nimeni nu le va da crezare.

Cînd soarele răsări în dimineata zilei de 29, primele raze o descoperiră pe *Freya* la douăzeci de mile vest de Irlanda, tăind în direcția nord-nord-est pe longitudinea de unsprezece grade în drum spre Hebridele Exterioare. Radarele ei puternice detectaseră flota pescărească în urmă cu o oră, iar ofițerul de cart o înregistrase cu grijă. Cea mai apropiată ambarcațiune se afla la o distanță apreciabilă în dreapta petrolierului.

Soarele strălucea deasupra stîncilor din Donegal, care pentru marinarii de pe puntea de comandă, aflați la o înălțime de treizeci de metri, apărea ca o linie subțire ce strălucea la orizont. Își revărsă razele asupra vaselor mici de pescuit ale oamenilor din Killybegs, care ieșeau în larg după macrou, hering și merlan. Învăluși silueta masivă a lui *Freya* în lumină, în timp ce aceasta trecea maiestuoasă prin fața ambarcațiunilor pescărești ce începuseră să-și adune năvoadele.

Christy O'Byrne se afla la timona lui *Bernadette*, vasul pe care îl cumpărase împreună cu fratele său. Clipi de cîteva ori,

puse jos cana de cacao și ieși afară pe micuța punte. Ambarcațiunea lui se afla cel mai aproape de petrolierul care trecea prin față.

Văzînd-o pe *Freya*, pescarii din spatele lui se porniră să sune din sirene, umplînd văzduhul de corul țipetelor lor prelungi. Pe puntea lui *Freya*, Thor Larsen făcu un semn cu capul spre tînărul ofițer, peste cîteva secunde răgetul asurzitor al sirenelor răspunse flotei din Killybegs.

Christy O'Byrne se rezemă de balustradă urmărind-o pe *Freya* care ocupase tot orizontul, îi auzi motoarele puternice pulsînd sub apă și o simți pe *Bernadette* care începea să se le-gene în urma petrolierului.

– Sfîntă Marie, șopti el, dac-ai vedea cît e de mare.

Pe coasta de est a Irlandei, compatrioții lui Christy O'Byrne își începuseră munca la Castelul Dublin, care timp de șapte sute de ani fusese sediul puterii britanicilor. Pe cînd era băiețaș, cocoțat pe umărul tatălui său, Martin Donahue urmărise de afară plecarea trupelor britanice din Castel în urma semnării tratatului de pace. Peste șaizeci și trei de ani, aflat în pragul pensionării, lucra ca om de serviciu, împingînd un aspirator Hoover încolo și înapoi peste covorul de un albastru-electric din Saint Patrick's Hall.

Nu fusese niciodată de față la înscăunarea președinților succesivi ai Irlandei sub magnificul tavan pictat de Vincent Waldré în 1778, și nu avea să fie de față nici peste douăsprezece zile cînd cele două supraputeri aveau să semneze Tratatul de la Dublin sub flamurile nemișcate purtînd însemnele Cavalerilor de Saint Patrick. De patruzeci de ani se ocupa doar de curățenia încăperii.

La Rotterdam se făceau de asemenea pregătiri, dar pentru altă ceremonie. Harry Wennerstrom sosise pe 30 și se instalase în cel mai elegant apartament al hotelului Hilton.

Venise cu avionul său particular, care fusese garat la aeroportul Schiedam din afara orașului. În timpul zilei, patru se-cretare se agitau în jurul lui, făcînd pregătirile pentru demnitarii

scandinavi și olandezi, magnații petrolului și marii armatori cît și numeroșii ziariști care aveau să ia parte la recepția din seara zilei de 1 aprilie, care se dădea în cinstea lui Thor Larsen și a ofițerilor săi.

O societate selectă avea să fie invitată pe acoperișul plat al clădirii moderne ce adăpostea turnul de control al Estuarului Maas, situat chiar în vârful țărmului nisipos de la Cîrligul Olandei. Protejați împotriva brizei răcoroase de primăvară, aveau să urmărească de pe țărmul nordic al estuarului cum *Freya*, trasă de șase remorchere, avea să intre pe Caland Kanal, iar de acolo pe Beer Kanal, pentru ca în cele din urmă să se oprească în dreptul noii rafinării de petrol a lui Clint Blake, aflată chiar în inima Europortului.

În timp ce pe *Freya* marinarii aveau să-și petreacă toată după-amiaza oprind întregul ei sistem de navigație, grupul avea să se întoarcă cu limuzinele la Rotterdam, aflat la patruzeci de kilometri pe rîu în sus, pentru recepția din acea seară. Aceasta avea să fie precedată de o conferință de presă, în timpul căreia Wennerstrom avea să-l prezinte presei din lumea întreagă pe căpitanul Thor Larsen.

Știa că ziarele și posturile de televiziune trimiseseră deja elicoptere care să înregistreze în totalitate ultimele mile parcurse de *Freya* și acostarea ei.

Harry Wennerstrom era un bătrîn domn mulțumit.

În 30 martie, la orele mici ale dimineții, *Freya* trecuse prin canalul dintre Insulele Orkney și Shetland. Se întorsese spre sud, îndreptîndu-se spre Marea Nordului. De cum pătrunse pe căile aglomerate ale Mării Nordului, *Freya* luase legătura cu ofițerii bazei de control a traficului aerian de la Wick, de pe coasta de nord a Scoției.

Din cauza dimensiunilor și pescajului ei, era o „navă grea”. Își redusese viteza la zece noduri și urma indicațiile ce i se transmiteau de la Wick prin radiotelefonul de frecvență foarte înaltă. În jurul ei, nevăzute, diferitele centre de control o înregistraseră

pe radare. Aceste centre sînt dotate cu calculatoare capabile să asimileze rapid informații despre vreme, marea și densitatea traficului.

În timp ce *Freya* se țira urmînd drumul maritim ce ducea spre sud, navele mai mici din fața ei erau avertizate să se dea la o parte. La miezul nopții trecuse de Flamborough Head de pe coasta Yorkshireului, luînd-o spre est, îndepărtîndu-se de coasta britanică spre cea olandeză. Urmărise canalul de apă adîncă, de cel puțin douăzeci de brațe marine. Pe puntea de comandă, ofițerii urmăreau pe lîngă indicațiile permanente venite de pe țarm și semnalele sonarelor, înregistrînd bancurile și pragurile de pe fundul Mării Nordului, în timp ce treceau peste ele.

Exact înainte de apusul soarelui, pe 31 martie, ajunseră într-un punct precis, la cincisprezece mile marine est de Farul Gabbard, și la viteza de manevră de numai cinci noduri; uriașa navă viră ușor spre est și se așază în poziție de noapte, venind la ancora-jul aflat la 52 de grade nord. Era la douăzeci și șapte de mile vest de Estuarul Maas, la douăzeci și șapte de mile de casă și glorie.

La Moscova era miezul nopții. Adam Munro se hotărîse să meargă pe jos pînă acasă de la recepția oferită de ambasada sa; în stînga sa, se ridicau pereții roșii ai Kremlinului. Aveau să-l condamne pentru că nu respectase regulile, pentru că nu le spusese cine era, dar nu puteau minimaliza valoarea informației pe care le-o procurase.

Peste trei săptămîni ea avea să fie afară, la Londra, în siguranță. El, de asemenea, avea să fie dat afară, demisionînd, pregătindu-se să înceapă o viață nouă alături de singurul om din lume pe care îl iubea, pe care îl iubise sau avea să-l iubească vreodată.

Era bucuros la gîndul de a părăsi Moscova, cu secretoșenia ei, cu nesfîrșitele ei ascunzișuri, cu monotonia ei apăsătoare. Peste zece zile, americanii vor avea tratatul de reducere a armelor, Kremlinul cerealele și tehnologia, serviciul va primi

felicități atât de la Downing Hall, cât și de la Casa Albă. Iar peste încă o săptămână el o avea pe cea care urma să devină soția lui, iar ea va fi în libertate. Își ascunse fața în gulerul de blană al paltonului și traversă podul.

Miezul nopții la Moscova înseamnă orele zece seara în Marea Nordului. La acea oră, *Freya* se opri locului. Parcursese 7085 de mile de la Chita la Abu Dhabi și încă 12 015 mile de acolo pînă aici. Stătea nemișcată de-a lungul liniei mării; de la prova fusese lăsat la apă un sigur lanț de ancoră. Fiecare verigă a lanțului avea o lungime de aproape un metru, iar oțelul din care erau făcute era mai gros decît degetul mare al unui om.

Fiind atât de grea, căpitanul Larsen o lăsase el însuși în jos, asistat de doi ofițeri navigatori și de timonier. Chiar și peste noapte, deși staționa la ancora, îi lăsase de gardă pe secundul său, Stig Lundquist, pe ofițerul III, Tom Keller, un danezo-american și un marinar cu experiență. Ofițerii aveau să urmărească permanent ancorajul, iar marinarul avea să inspecteze periodic puntea.

Deși motoarele lui *Freya* erau oprite, turbinele și generatoarele bîzîiau încetișor, producînd energia necesară pentru a-i menține sistemele în stare de funcționare. De pildă, pe cele care aduceau informații legate de maree și starea vremii; acestea din urmă erau, după ultimele știri, de-a dreptul îmbucurătoare. S-ar fi putut porni vînturile de martie; dar în loc de toate acestea, deasupra Canalului Mîneicii și a Mării Nordului se instalase un cîmp de înaltă presiune neobișnuit în acest sezon, care adusese primăvara în aceste locuri. Marea era calmă, netedă, o maree de un nod înainta în direcție nord-estică, de la navă spre Friesland. Cerul fusese senin aproape întreaga zi și, în pofida frigului care se lăsa în timpul nopții, promitea să fie la fel și a doua zi.

Urîndu-le ofițerilor săi o noapte ușoară, căpitanul Larsen părăsi puntea de comandă și coborî un etaj, pe puntea „D”. Aici, la tribord, se afla apartamentul său. Cabina de zi spațioasă și

mobilitată cu tot ce trebuie avea patru ferestre ce priveau în față de-a lungul vasului, și două ce dădeau spre tribord. În spatele cabinei de zi era dormitorul, după care urma camera de baie. Dormitorul avea de asemenea două ferestre, ambele spre tribord. Toate ferestrele erau fixe, cu excepția uneia, din cabina de zi, care se închidea și se deschidea manual din interior.

Pe direcția de înaintare, fațada suprastructurii cădea direct pe punte; spre tribord ferestrele dădeau spre o pasarelă de oțel, lungă de trei metri, mărginită de o balustradă, dincolo de care era marea. De la puntea „A” pomea o scară de oțel, compusă din cinci secțiuni, terminându-se fiecare în câte un palier și ajungând pînă la puntea de comandă din vîrf. Toate aceste scări și paliere erau deschise, în bătaia vînturilor și a ploii, dar erau foarte rar folosite, căci scările din interior erau încălzite și plăcute.

Thor Larsen ridică șervetul de pe farfuria cu friptură de pui și salată pe care stewardul-șef i-o lăsase pe masă, se uită la sticla de scotch din dulapul cu băuturi și își puse de o cafea. După masă, era hotărît să mai studieze, o dată în plus, hărțile canalului, în vederea acostării de a doua zi. Era o operațiune desfășurată la limită, și voia să știe canalul acela la fel de bine ca și cei doi piloți olandezi care aveau să sosească a doua zi, la șapte treizeci cu elicopterul de la Amsterdam ca s-o preia pe *Freya*. La ora șapte aștepta însă grupul de zece oameni, specialiști în operațiuni de acostare, care trebuia să vină cu o șalupă.

Cînd bătu miezul nopții, se așeză la masa lată din cabina de zi, își întinse hărțile și începu să le studieze.

La trei fără zece, afară se lăsase gerul, dar era senin. Marea unduitoare sclipea în lumina lunii. În interiorul punții de comandă, Stig Lundquist și Tom Keller ședeau la o ceașcă de cafea. Marinarul urmărea ecranele luminoase de pe consola punții.

– Domnule, spuse el, se apropie o șalupă.

Tom Keller se ridică și se duse spre ecranul radarului pe care i-l indica marinarul. Pe el apăreau o serie de puncte, unele

staționare, altele mișcătoare, dar toate la distanță de *Freya*. Un punct mititel părea să se apropie însă venind dinspre sud-est.

– Vreo barcă de pescari care vor să ajungă la locul de pescuit înainte de răsărit, spuse Keller.

Lundquist veni și el și se uită peste umărul lui. Comută pe o frecvență mai joasă.

– Se apropie foarte mult, spuse el.

Afară, pe mare, oamenii de pe șalupă distingeau silueta masivă a petrolierului care avea luminile de staționare aprinse deasupra punții de la prova și la pupa. În plus, puntea era luminată de reflectoare, iar castelul strălucea ca un pom de Crăciun. Șalupa, în loc să se îndepărteze, începu să se apropie, descriind bucle, de pupa navei.

– Pare că se pregătește de abordaj, spuse Keller.

– Nu poate fi echipa de specialiști, spuse și Lundquist. Nu sînt așteptați înainte de șapte.

– Poate că n-au putut să doarmă, au vrut să sosească din timp la bord, spuse Keller.

– Du-te jos la capătul scării, îi ceru Lundquist marinarului, și spune-mi ce vezi. Pune-ți căștile cînd ajungi acolo și ține legătura cu mine.

Scara de bord se afla la mijlocul navei. În cazul unui vapor mare e atît de grea că trebuie să fie coborîtă de la balustrada punții în mare sau ridicată și așezată paralel cu balustrada cu ajutorul unor cabluri de oțel antrenate de un motor electric. Pe *Freya*, chiar și cînd era încărcată, balustrada era la zece metri deasupra mării, inaccesibilă deci de pe mare, cînd scara era ridicată, așa cum era acum. Peste cîteva secunde, cei doi ofițeri îl văzură pe marinar părăsind castelul și luînd-o pe punte în jos. Cînd ajunse la capul scării, se urcă pe o mică platformă care ieșea deasupra mării și privi în jos. În timpul acesta scosese căștile dintr-o cutie etanșă și le puse pe urechi. De la puntea de comandă, Lundquist întoarse un buton, aprinzînd o lumină puternică ce se concentra direct pe marinarul care de pe platforma

îndepărtată de la mijlocul navei cerceta marea de dedesubt. Șalupa dispăruse de pe ecranul radar; ajunsese prea aproape ca să mai poată fi observată.

– Ce vezi? îl întreabă Lundquist prin microfon.

Vocea marinarului răsună în cabina de comandă.

– Nimic, domnule.

Între timp șalupa trecuse prin spatele lui *Freya*, pe sub pupa. Timp de câteva secunde nu mai putu fi văzută. De ambele părți ale pupei, balustrada de la puntea „A” era punctul cel mai apropiat de mare, la șapte metri de la suprafața apei. Cei doi bărbați cocoțați pe acoperișul șalupei o reduseseră la trei metri. Când șalupa ieși din umbra pupei cei doi bărbați azvîrliră în sus niște ancore cu trei gheare pe care le țineau în mînă și ale căror cîrlige erau învelite în furtun de cauciuc negru.

Fiecare ancoră trase după sine cîte o frînghie de patru metri și căzu peste balustradă, prinzîndu-se de margine. În timp ce șalupa își continua drumul, cei doi rămaseră atîrnați de frînghii, în mare. Apoi fiecare începu să urce, rapid, trăgîndu-se în brațe, neluînd în seamă carabinele prinse în spate. În două secunde șalupa ieși în lumină și înainta de-a lungul lui *Freya*, spre scara de acces.

– Acum o văd, spuse marinarul de sus. Arată ca o șalupă de pescari.

– Nu coborî scara pînă cînd nu se legitimează, îi ordonă Lundquist de pe punte.

În spatele lui și mai jos cei doi se cățăraseră peste balustradă. Fiecare își scoase ancora și o aruncă în mare, unde se scufundă cu frînghie cu tot. Cei doi bărbați porniră în pas rapid, în jurul tribordului, drept spre scările de oțel. Fără zgomot începură să se cațere rapid în sus pe pantofii lor cu talpă de cauciuc.

Șalupa se opri în dreptul scării, aflată la nouă metri deasupra cabinei strîmte în interiorul căreia stăteau înghesuți patru bărbați. La timonă, se afla un bărbat care privea tăcut spre marinarul de deasupra lui.

– Cine sînteți? întrebă marinarul. Identificați-vă.

Nu primi nici un răspuns. Jos de tot, în lumina orbitoare a reflectorului bărbatul cu un fes negru tras peste față se mulțumea să privească spre marinar.

– Nu vrea să răspundă, spuse marinarul în microfon.

– Ține reflectorul îndreptat asupra lor, îi ordonă Lundquist. Cobor să văd ce s-a întîmplat.

În timpul schimbului de cuvinte, atenția lui Lundquist și Keller era îndreptată în direcția babordului și înainte. Pe partea dinspre tribord, ușa care dădea spre puntea de comandă se deschise brusc, aducînd un val de aer înghețat în încăpere. Cei doi ofițeri se întoarseră spre ușă. Aceasta se închise. În fața lor se aflau doi bărbați mascați, îmbrăcați în pulovere negre cu guler înalt, pantaloni groși negri și pantofi cu talpă de cauciuc. Fiecare din ei îndrepta cîte o carabină spre cei doi ofițeri.

– Ordonă-i marinarului tău să coboare scara, spuse unul din ei în engleză. Cei doi ofițeri se uitau la ei nevenindu-le să-și creadă ochilor. Asemenea lucru nu era posibil.

Omul ridică arma și trase piedica țintind spre Keller.

– Îți dau trei secunde, îi spuse el lui Lundquist, apoi îi zbor creierii colegului tău.

Roșu de furie, Lundquist se întoarse spre microfon.

– Coboră scara, îi spuse el marinarului.

Vocea acestuia răsună în cabină:

– Dar, domnule...

– Fă ce-ți spun, băiete, e-n ordine.

Dînd din umeri, marinarul apăsă pe un buton de pe consola din capul scării. Se auzi bîzîit de motor și scara începu să coboare încet spre mare. Peste două minute, alți patru bărbați îmbrăcați toți în negru îl urmau pe marinar de-a lungul punții spre suprastructură, în timp ce al cincilea lega șalupa. Peste alte două minute, cei șase pătrunseră pe puntea de comandă dinspre babord, în urma marinarului care făcuse ochii mari de spaimă. Înăuntru îi văzu pe ofițerii săi amenințați de alți doi pistolari.

– Ce Dumnezeu...? întrebă marinarul.

– Stai cuminte, îi ordonă Lundquist. Apoi se întoarse spre bărbatul care-i vorbise în engleză și-l întrebă: Ce vreți?

– Vrem să vorbim cu căpitanul vostru, spuse omul mascat. Unde e?

Ușa de la timonerie spre scara interioară se deschise și Thor Larsen intră pe punte. Dintr-o privire îi văzu pe cei trei oameni din echipaj cu mâinile ridicate la ceafă, și șapte teroriști îmbrăcați în negru. În momentul când se întoarse spre omul care vorbise, ochii săi erau tot atât de albaștri și de prietenoși ca un ghețar.

– Sînt căpitanul Thor Larsen, comandantul navei, spuse el cu glas tăragănat, și aș vrea să știu voi cine sînteți?

– Asta nu contează, spuse conducătorul teroriștilor. Nava ta e în mâinile noastre, iar dacă ofițerii și oamenii tăi nu fac ceea ce li se cere, o să începem prin a da un exemplu. Cu cine începem?

Larsen se uită încet în jur. Trei mitraliere erau îndreptate direct asupra tînărului de optsprezece ani. Acesta era alb ca varul.

– Domnule Lundquist, spuse Larsen formal, faceți ceea ce vă spun oamenii aceștia. Și întorcîndu-și ochii înapoi la șeful teroriștilor: mai precis, ce dorințe aveți în legătură cu *Freya*?

– E destul de simplu, spuse teroristul fără să șovăie. Personal nu dorim să vă pricinuim nici un rău, dar dacă cererile noastre nu vor fi îndeplinite întocmai, nu vom ezita să facem ceea ce trebuie să facem pentru a convinge.

– Și apoi? întrebă Lundquist.

– În termen de treizeci de ore, guvernul vest-german va elibera doi prieteni ai noștri aflați într-o închisoare din Berlinul Occidental și îi va transporta într-un loc sigur. Dacă acest lucru nu se va întîmpla, tu, echipajul tău, nava ta și un milion de tone de țiței, totul va sări în aer și se va revărsa în marea aceasta.

CAPITOLUL 11

De la 3.00 la 9.00

Conducătorul celor șapte teroriști mascați își puse oamenii la lucru cu asemenea precizie metodică, încît era clar că exersase toate aceste lucruri de nenumărate ori în mintea lui. Rosti cu repeziciune un șir de comenzi într-o limbă pe care nici căpitanul Larsen, nici ofițerii săi și nici marinarul nu erau în stare s-o înțeleagă.

Cinci dintre ei îi conduseră pe cei doi ofițeri și pe marinar în fundul încăperii, la distanță de instrumentele de bord, și îi înconjură.

Conducătorul îndreptă arma spre căpitanul Larsen și spuse în engleză:

– Cabina dumatăle, căpitane!

Unul după altul, cu Larsen în frunte, urmat de conducătorul teroriștilor și unul din pistolarii lui încheind convoiul, cei trei bărbați coborîră pe puntea „D”, aflată imediat dedesubt. La mijlocul drumului, acolo unde scara făcea un cot, Larsen se întoarse și privi în sus spre cei doi corsari, calculînd dacă era în stare să-i doboare pe amîndoi.

– Mai bine să nu încerci, spuse glasul din spatele măștii chiar lîngă umărul său. Nici un om cu capul pe umeri nu s-ar pune cu o mitralieră aflată la o distanță de trei metri.

Larsen își continuă drumul pe scări în jos. Puntea „D” era cartierul general al ofițerilor superiori. Apartamentul căpitanului se afla, așa cum se obișnuiește, spre tribord. Îndreptîndu-se spre babord, urma o mică bibliotecă de hărți maritime, care l-ar

fi putut conduce în orice ocean, orice golf, orice ancoraj din lume. Erau còpii după originalele făcute de Amiralitatea Britanică, și cele mai bune din lume.

Venea apoi camera de conferințe, o cabină spațioasă unde căpitanul sau proprietarul putea primi un număr considerabil de vizitatori. Lângă ea se aflau camerele proprietarului, închise și goale, rezervate pentru cazul în care acestuia i-ar fi venit vreodată ideea să plece cu vaporul său. Înspre babord era un alt șir de cabine, identice, dar amplasate în ordine inversă decît cele ale căpitanului. Aici locuia inginerul-șef.

În spatele cabinelor căpitanului se afla un apartament mai mic pentru ofițerul I, iar în spatele locuinței inginerului-șef, se aflau încăperile intendentului-șef. Întregul complex forma un pătrat, în al cărui centru se afla scara spiralată ce cobora trei etaje, pînă la puntea „A”.

Thor Larsen îi conduse pe cei doi bărbați la cabina lui, intrînd în camera de zi. Conducătorul teroriștilor îl urmă și inspectă iute celelalte încăperi, dormitorul și baia. Nu era nimeni acolo.

– Ia loc, căpitane, spuse el cu vocea ușor modificată din cauza măștii. Vei rămîne aici pînă ce mă întorc. Te rog să nu faci vreo mișcare greșită. Așază-ți mîinile pe masă și ține-le acolo, cu palmele în jos.

Din nou răsunară comenzi în acea limbă străină, iar pistolarul se plasă cu spatele spre peretele despărțitor al cabinei și cu fața spre Thor Larsen, ținînd mitraliera îndreptată de la numai patru metri spre gulerul alb al puloverului pe care îl purta căpitanul. Șeful se îngriji ca draperiile să fie bine trase, apoi ieși, închizînd ușa în urma lui. Ceilalți doi locuitori ai punții dormeau adînc în cabinele lor și nu auziră nimic.

În cîteva minute șeful era înapoi pe puntea de comandă.

– Tu, spuse el cu arma spre tînărul marinar, vii cu mine.

Flăcăul privi rugător spre Stig Lundquist, secundul.

– Dacă îi faci vreun rău băiatului, am să te omor cu mîinile mele, spuse Tom Keller cu accentul lui american. Două mitraliere din mîinile bărbaților ce-i înconjurau se întoarseră ușor spre el.

– Cavalerismul dumitale e remarcabil, simțul realității deplorabil, spuse vocea din spatele măștii conducătorului. Nimeni nu va păți nimic atîta timp cît nu face vreo prostie. Dacă nu, o să fie o baie de sînge și nu va scăpa nimeni.

Lundquist făcu semn cu capul spre marinar.

– Du-te cu el, spuse el, fă ce-ți spune.

Marinarul fu condus pe scări în jos. Cînd ajunseră la nivelul punții „D“, teroristul îl opri.

– În afară de căpitan, cine mai locuiește la nivelul acesta? întrebă el.

– Inginerul-șef acolo, spuse marinarul. Ofițerul-șef acolo, dar acum e sus pe puntea de comandă. Și intendentul-șef acolo.

Din spatele ușilor nu răzbătea nici un semn de viață.

– Unde e magazia de vopsele? întrebă teroristul.

Fără un cuvînt, marinarul se întoarse și o luă pe scări în jos. Trecură de punțile „C“ și „B“. La un moment dat se auzi un murmur de voci din spatele ușii popotei, unde patru oameni care nu puteau dormi jucau probabil cărți.

Ajunși pe puntea „A“ se aflau la baza suprastructurii. Marinarul deschise o ușă ce dădea spre exterior. Teroristul îl urmă. După căldura dinăuntru, aerul rece al nopții îi făcu pe amîndoi să tremure. Se aflau în spatele suprastructurii, pe puntea pupa. Pe o latură a ușii prin care ieșiseră se înălța coșul înalt de o sută de picioare.

Marinarul îl conduse spre o mică structură de oțel. Era un pătrat de aproximativ doi pe doi și cam tot atît de înalt. Pe o parte se afla o ușă de oțel, închisă pe dinafară cu două bolțuri mari filetate și piuliță fluture.

– Acolo jos, spuse marinarul.

– Coboară, spuse teroristul. Băiatul se porni să răsucescă minerele piuliței fluture, deșurubîndu-le, și dădu de o parte opri-toarele. Apucînd minierul ușii, trase de aceasta, deschizînd-o. Înăuntru ardea o lumină deasupra unei platforme mititele și a unei scări de oțel ce ducea pînă în măruntaiele lui *Freya*. La un semn cu arma, marinarul păși înăuntru și începu să coboare urmat de terorist.

Scările coborau peste douăzeci de metri, pe lângă mai multe galerii închise cu uși de oțel. Când ajunseră la capăt, se aflau cu mult sub nivelul apei, avînd sub picioare doar tablele chilei. Erau într-o îngrăditură cu patru uși. Teroristul făcu semn cu capul spre cea din pupa.

– Unde dă ușa asta?

– Încăperea mecanismului de direcție.

– Hai să aruncăm o privire.

Cînd ușa se deschise, se ivi o încăpere mare, captușită toată cu metal și vopsită verde-pal. Era bine luminată. Mijlocul încăperii era ocupat de un munte de mașinării protejat în casete care, primind date de la calculatorul de pe punte, comanda mișcările cîrmei. Pereții cavității erau curbați, urmînd linia cea mai de jos a carenei. În spatele ei, dincolo de învelișul de oțel, cîrma imensă a lui *Freya* atîrna nemișcată în apele întunecate ale Mării Nordului. Teroristul îi ordonă marinarului să închidă ușa la loc și s-o zăvorască.

La stînga și la dreapta încăperii ce adăpostea mecanismul de direcție erau magazia de chimicale și respectiv vopsele. Magazia de chimicale nu-l interesă pe terorist; nu avea de gînd să închidă niște oameni într-un loc unde existau acizi cu care s-ar fi putut juca. Magazia de vopsele era mult mai bună. Era destul de mare, bine aerisită, iar peretele ei exterior era carena navei.

– Ce-i cu a patra ușă? întrebă teroristul.

Era o ușă care nu avea nici un fel de mînere.

– Duce în spatele camerei motoarelor, spuse marinarul. Se deschide din cealaltă parte.

Teroristul se rezemă cu putere în ușă. Era de neclintit. Păru mulțumit de rezultat.

– Cîți bărbați sînt pe vapor? întrebă el. Sau femei. Să nu încerci să mă tragi pe sfoară. Dacă sînt mai mulți decît îmi spui, pe cei în plus o să-i împușcăm.

Băiatul își trecu limba peste buzele uscate.

– Nu sînt femei la bord, spuse el. S-ar putea să fie admise nevestele la următoarea cursă, dar nu de data aceasta, în prima cursă. Sînt treizeci de oameni, cu căpitan cu tot.

Aflînd ceea ce voia să știe, teroristul îl împinse pe tînărul înfricoșat în magazia de vopsele, închise ușa și puse unul din bolțuri la loc. Apoi se întoarse la scară.

Ajuns pe puntea pupa, evită scara interioară și urcă în fugă pe scara exterioară pînă sus la puntea de comandă.

Făcu semn cu capul spre cei cinci tovarăși ai săi, care continuau să stea cu armele îndreptate spre cei doi ofițeri, și dădu din nou un șir de ordine. Peste cîteva minute cei doi ofițeri de punte, cărora li se alăturaseră intendentul-șef și inginerul-șef, aduși din cabinele lor de pe puntea „D“, erau conduși în jos spre magazia de vopsele. Majoritatea echipajului dormea pe puntea „B“, unde se aflau cabinele lor, mult mai mici decît apartamentele ofițerilor de deasupra.

Se auziră proteste, exclamații, înjurături în timp ce erau conduși cu toții jos. Dar de fiecare dată, conducătorul teroriștilor ținea să-i informeze în engleză că Thor Larsen, căpitanul lor, era reținut în cabina lui și că avea să fie împușcat dacă ei opuneau rezistență. Ofițerii și marinarii se supuseră ordinelor lui.

Jos, în magazia de vopsele, echipajul fu în cele din urmă numărat: douăzeci și nouă. Bucătarul-șef și doi dintre cei patru stewarzi fură trimiși în bucătăria de pe puntea „A“ ca să aducă oamenilor de jos cornuri și chifle, sticle cu limonadă și cutii de bere. Au fost pregătite de asemenea două găleți, pentru a servi drept toalete.

– Stați liniștiți, le spuse conducătorul teroriștilor celor douăzeci și nouă de bărbați furioși care îl priveau din interiorul magaziei de vopsele. N-o să stați aici prea mult. Treizeci de ore în cel mai rău caz. Și încă ceva: căpitanul are nevoie de omul de la pompe. Care din voi e?

Un suedez pe nume Martinsson făcu un pas înainte.

– Eu sînt acela, spuse el.

– Vino cu mine.

Era ora patru și treizeci.

Puntea „A“, primul nivel al suprastructurii, era destinată în totalitate serviciilor de întreținere a gigantului maritim. Se aflau aici bucătăria principală, camera de congelare, camera frigorifică, cambuzele, magazia de băuturi, de rufe, încăperea cu mașinile de spălat, camera de control a încărcăturii, inclusiv cea

de supraveghere a gazelor inerte, de asemenea de combatere a incendiilor, numită și camera cu spumă.

Deasupra era puntea „B”, cuprinzînd toate cabinele ne-ofițerilor, popota, un cinema, o bibliotecă, patru camere de recreație și trei baruri.

Pe puntea „C” se aflau cabinele ofițerilor, cu excepția celor patru care locuiau la următorul nivel, plus sufrageria ofițerilor și camera de fumat, clubul cu verandă, piscină, saună și sală de gimnastică.

Pe terorist îl interesa camera de control a încărcăturii de la puntea „A” și-i ordonă omului de la pompe să-l ducă acolo. Camera nu avea ferestre; era încălzită, cu aer condiționat, liniștită și bine iluminată. Din spatele măștii, ochii teroristului se plimbară peste panourile cu butoane și comutatoare și se opriră asupra consolei din spate. Aici, în spatele consolei de control la care se așezase marinarul, peretele era acoperit de un ecran de trei pe unu. Acesta afișa sub formă de hartă planul rezervoarelor de țiței ale lui *Freya*.

– Dacă încerci să mă duci de nas, îi spuse el marinarului, s-ar putea ca unul din oamenii mei să moară, dar voi afla cu siguranță acest lucru. Și atunci n-o să te împușc pe tine, ci pe căpitanul Larsen. Acum arată-mi, te rog, care sînt rezervoarele de balast și care sînt de țiței.

Martinsson nu avea de gînd să se joace cu viața căpitanului său. Trecuse de douăzeci de ani, și Thor Larsen era cu o generație mai mare decît el. Apucase să navigheze de două ori sub comanda lui Larsen, inclusiv în prima sa cursă, ca mecanic responsabil cu pompele, și ca toți ceilalți avea respect și afecțiune nețărmurită pentru uriașul norvegian, cunoscut drept cel mai bun marinar al flotei Nordia, ce-și respecta ca nimeni altul echipajul. Arată cu degetul spre diagrama din fața lui.

Cele șaiszeci de rezervoare erau amplasate pe trei șiruri, de-a lungul lui *Freya*, formînd douăzeci de rînduri.

– Aici în față, spuse Martinsson, rezervoarele de la babord și tribord sînt pline cu țiței. La mijloc e rezervorul de reziduuri, care acum este gol fiindcă n-am apucat să descărcăm. Așa că n-am fost nevoiți să purtăm rezervoarele de țiței și să pompăm reziduurile

aici. Pe următorul rînd, toate trei rezervoarele sînt de balast; au fost umplute cu apă din Japonia pînă la Golf, acum sînt pline cu aer.

– Deschide supapele, spuse teroristul, între cele trei rezervoare de balast și rezervorul de reziduuri.

Martinsson ezită.

– Hai, deschide-le.

Martinsson apăsă pe trei butoane de comandă de pe consola din fața lui. Se auzi un zumzăit din spatele consolei. La un sfert de milă în față, jos, sub puntea de oțel, se deschiseră trei supape mari, de dimensiunea unei uși de garaj normale, formînd o singură unitate din cele patru rezervoare care, fiecare în parte, avea o capacitate de douăzeci de mii de tone de lichid. Nu doar aerul, ci orice lichid care intra într-unul din rezervoare putea să ajungă fără oprire în celelalte trei.

– Unde sînt celelalte tancuri de balast? întrebă teroristul.

Martinsson arătă cu degetul spre zona din mijlocul navei:

– Aici, la mijloc, mai sînt trei pe un rînd, spuse el.

– Lasă-le în pace, spuse teroristul. Unde sînt celelalte?

– Sînt nouă tancuri de balast în total, spuse Martinsson, ultimele trei se află aici, unul lîngă altul, ca de obicei, chiar lîngă suprastructură.

– Deschide supapele încît să comunice unul cu celălalt.

Martinsson făcu așa cum i se ceru.

– Bine, spuse teroristul. Acum, spune-mi dacă rezervoarele de balast pot fi unite cu rezervoarele de țiței?

– Nu, spuse Martinsson, nu-i cu putință. Tancurile de balast sînt folosite permanent pentru balast, adică apa mării sau aerul, dar niciodată pentru țiței. La fel și tancurile de țiței care nu pot fi folosite decît pentru țiței. Cele două sisteme nu sînt interconectate.

– Bine, spuse omul mascat. Putem schimba toate acestea. Și încă un lucru. Deschide toate supapele dintre rezervoarele de țiței pe lateral și longitudinal, încît toate cincizeci să comunice între ele.

A durat cincisprezece secunde pînă ce Martinsson a apăsat pe toate butoanele de comandă. Jos, în întunecimea grea a țițeiului, se deschiseră numeroase supape gigantice, dînd naștere unui

singur rezervor ce conținea un milion de tone de țiței. Martinsson privea îngrozit la ceea ce făcuse.

– Dacă se scufundă cu numai un sigur rezervor avariat, șopti el, tot milionul de tone se va revărsa în mare.

– Deci, autoritățile ar face bine să ia măsuri ca nava să nu se scufunde, spuse teroristul. Unde se află sursa de putere principală de la acest panou spre pompele hidraulice care comandă supapele?

Martinsson făcu un gest spre o cutie de conexiuni electrice de pe perete, chiar sub plafon. Teroristul întinse mîna, deschise cutia și împinse întrerupătorul în jos. Apoi scoase cele zece siguranțe și le băgă în buzunar. Marinarul îl privea speriat. Deschiderea supapelor devenise ireversibilă. Existau, desigur, siguranțe de rezervă, și el știa unde se află. Dar el avea să fie în magazia de vopsele. Un străin care ar fi intrat aici nu le putea găsi la timp pentru a închide acele supape vitale.

Bengt Martinsson știa, fiindcă aceasta era meseria lui, că un petrolier nu putea fi încărcat și descărcat la întîmplare. Dacă se încarcă doar rezervoarele de la tribord, iar celelalte rămîn goale, nava se va culca pe o parte și se va scufunda. Dacă se umplu doar cele de la babord se va răsturna în cealaltă direcție. Dacă se umplu doar rezervoarele din față, nava va intra cu nasul în apă, în timp ce pupa va rămîne în aer; și invers dacă se umple doar partea din spate, iar fața rămîne goală.

Și dacă tancurile de balast de la pupa și prova vor fi umplute cu apă în timp ce partea centrală rămîne goală, nava se va arcui ca un acrobat care face un salt spre spate. Petrolierele nu sînt proiectate să reziste la asemenea eforturi; masiva grindă longitudinală a lui *Freya* s-ar rupe la mijloc.

– Încă un lucru, spuse teroristul. Ce s-ar întîmpla dacă am deschide toate cele cincizeci de capace de vizitare ale rezervoarelor de țiței?

O clipă Martinsson s-a simțit tentat, al naibii de tentat să-l lase să încerce. Se gîndi însă la căpitanul Larsen care ședea undeva mai sus în fața unei mitraliere. Înghiți.

– Ați muri, spuse el, dacă n-ați purta un aparat de respirație.

Îi explică bărbatului mascat că atunci cînd rezervoarele petrolierului sînt pline, țiteiul nu ajunge niciodată pînă sus la plafon. În spațiul dintre suprafața lichidului și plafon se adună gazele degajate de țitei. Sînt gaze volatile, extrem de explozive. Dacă nu erau purjate, transformau nava într-o bombă.

Cu ani în urmă, purjarea gazelor se făcea printr-un sistem de țevi prevăzute cu supape ce permiteau ca gazele să iasă în atmosferă, undeva mai sus de punte, de unde, fiind ușoare, se ridicau direct în sus. Recent fusese elaborat un sistem mult mai sigur: gazele inerte evacuate de motorul principal erau captate și dirijate spre rezervoare, eliminînd oxigenul și etanșînd suprafața de țitei; aceste gaze erau în principal monoxid de carbon.

Creînd o atmosferă complet lipsită de oxigen, focul sau scînteia, care au nevoie de oxigen, nu mai constituie un pericol. Fiecare rezervor are însă cîte un capac de vizitare, cu un diametru de un metru; dacă acestea sînt deschise de un vizitator neavizat, acesta ar fi învîluit instantaneu într-un nor de gaz și ar muri asfixiat într-o atmosferă ce nu conține oxigen.

– Mulțumesc, îi spuse teroristul. Cine răspunde de aparatele de respirație?

– Ofițerul-șef, spuse Martinsson, dar știm toți cum să le folosim. Peste două minute era înapoi în magazia de vopsele, laolaltă cu restul echipajului. Era ora cinci.

În timp ce conducătorul teroriștilor fusese în camera de comandă a rezervoarelor împreună cu Martinsson, iar altul îl ținea pe Thor Larsen provizoriu în propria sa cabină, ceilalți cinci descărcaseră șalupa. Cele zece valize cu explozibil se aflau pe punte, la mijlocul navei, chiar în dreptul scării de acces la bord, și se așteptau instrucțiunile conducătorului pentru a fi amplasate. Aceste ordine veniră cu precizie matematică. Departe în față fură deșurubate și scoase capacele de vizitare ale rezervoarelor de balast de la tribord și babord, dînd la iveală scările de oțel ce coborau optzeci de picioare în adîncimile întunecate de aer stătut.

Azamat Krim își scoase masca, o îndesă într-un buzunar, își luă lanterna și coborî în primul rezervor. Două valize fură coborîte în urma lui cu ajutorul unor corzi lungi. Lucrînd la

lumina lanternei acolo jos, el plasă o valiză întreagă lângă camera exterioară a navei și o fixă în corzi de una din coastele verticale. Deschise apoi cealaltă valiză și-i împărți conținutul în două. Jumătate îl amplasă lângă peretele despărțitor din față, dincolo de care se aflau douăzeci de mii de tone de țitei; iar cealaltă jumătate lângă peretele despărțitor din spate, dincolo de care se aflau alte douăzeci de mii de tone de țitei. Saci de nisip, aduși și ei cu șalupa, au fost plasați în jurul încărcăturii pentru a concentra explozia. După ce Krim puse detonatorii la locul lor și îi legă de dispozitivul de declanșare, se întoarse sus pe punte.

Același lucru fu repetat de cealaltă parte a lui *Freya*, și de alte două ori în rezervoarele de balast de la bord și tribord de sub suprastructură. Folosise opt valize pentru patru rezervoare de balast. Pe cea de-a noua o plasă în rezervorul de balast din centrul navei, nu ca să facă o gaură spre mare, ci ca să rupă grinda longitudinală.

Cea de-a zecea încărcătură a fost dusă în camera motoarelor. Aici a fost pusă și amorsată chiar pe fundul navei, lângă peretele dinspre magazia de vopsele, fiind destul de puternică să le spargă pe amîndouă deodată. Dacă exploda, bărbații din magazia de vopsele, despărțiți de ea printr-o tablă de oțel groasă de un centimetru, care ar fi supraviețuit exploziei ar fi murit înecați în mare, sub presiunea celor treizeci de metri de apă ce s-ar fi năpustit asupra lor.

Era ora șase și cinsprezece și se crăpa de ziuă peste punțile tăcute ale lui *Freya*, cînd Azamat veni să-i raporteze lui Andrew Drake.

– Încărcătura a fost plasată și amorsată, Andrei, spuse el. Mă rog lui Dumnezeu să nu fim nicicînd nevoiți s-o detonăm.

– Nu vom fi nevoiți, spuse Drake. Dar trebuie să-l conving pe căpitanul Larsen. Numai după ce se va încredința cu ochii lui de pericol va fi stare să convingă autoritățile. Acestea or să facă atunci ce le cerem. Fiindcă nu au altă alternativă.

Doi membri ai echipajului au fost scoși din magazia de vopsele, puși să se îmbrace în salopete de protecție, să folosească măști și butelii de oxigen și să coboare pe punte ca să deschidă fiecare din cele cincizeci de capace de vizitare ale tancurilor de

petrol, de la pupa la prova. După ce-și încheiară treaba, marinarii au fost conduși înapoi în magazia de vopsele. Ușa de oțel a fost închisă în urma lor, bolțurile montate la loc, pentru a nu fi deschise decît după sosirea prizonierilor în Israel.

La șase treizeci, Andrew Drake, în continuare mascat, se întoarce în cabina de zi a căpitanului. Obosit, se așează în fața lui Thor Larsen și-i povestește de-a fir-a-păr tot ce făcuse. Norvegianul se uita la el impasibil, ținut la respect de mitraliera ce-l fixa din colțul camerei.

După ce termină, Drake scoase la iveală o cutie neagră de plastic și i-o arată lui Larsen. Nu era mai mare decît două pachete de țigări superlungi puse unul peste altul; pe suprafața ei se afla un buton roșu și o antenă de zece centimetri ce ieșea de la unul din capete.

– Știi ce-i asta, căpitane? întrebă Drake. Larsen dădu din cap. Se pricepea destul de bine la radiotransmisie pentru a recunoaște un mic transmițător tranzistorizat.

– E un oscilator, continuă Drake. Dacă apăs pe butonul acesta roșu va emite un sunet de foarte înaltă frecvență, ce crește continuu în înălțime și intensitate și pe care urechile noastre nu pot să-l perceapă. Dar la fiecare încărcătură de explozibil de pe această navă există un receptor care poate și trebuie să-l perceapă. Pe măsură ce sunetul crește, un ac pe un cadran al receptoarelor va indica înălțimea, iar cînd acul va ajunge la capătul scalei se va produce un curent. Producerea aceluși curent va fi mesajul pentru detonatorii care vor intra atunci în funcțiune. Știi ce-ar însemna asta?

Thor Larsen privea țintă spre chipul mascat din fața lui. Nava lui, iubita lui *Freya* era siluită, iar el nu putea face nimic. Echipajul său stătea înghesuit într-un mormînt de oțel, la cîțiva centimetri distanță de o încărcătură ce avea să-i zdrobească pe toți și să-i scufunde într-o clipită în apa înghețată a mării.

Cu ochii minții vedea o imagine apocaliptică. Dacă încărcăturile explodau, aveau să apară niște găuri imense în pereții de la tribord și babord ai celor patru rezervoare de balast. Apa mării va năvăli cu infinită putere în interior, umplînd în cîteva minute cele două rînduri de rezervoare de balast. Fiind

mai grea decît țițeiul, apa va exercita o presiune mai mare și va pătrunde prin găurile din interior făcute de explozibil, împingînd țițeiul din tancuri în sus și scuipîndu-l prin găurile de vizitare, așa încît alte șase rezervoare aveau să se umple cu apă. Lucrul acesta se întîmpla atît în față, la prova, cît și în spate, chiar sub picioarele lui. În cîteva minute, camera motoarelor avea să fie inundată și ea de apă, de zeci de tone de apă verde. Pupa și prova se vor lăsa cu cel puțin zece picioare în jos, iar porțiunea din centru, goală, cu rezervoarele de balast neatînse va pluti mai sus. *Freya*, cea mai frumoasă dintre zeițele Nordului, se va arcui o dată, sub povara îngrozitoare, iar apoi se va rupe în două. Cele două jumătăți se vor scufunda opt metri, rămînînd acolo, cu cele cincizeci de trape deschise. Un milion de tone de țiței vor ieși gîlgîind la suprafața Mării Nordului.

Avea să dureze vreun ceas pînă ce preaputernica zeiță se va fi scufundat complet, dar procesul avea să fie ireversibil. În ape atît de mici, o parte a punții ei de comandă avea să rămînă poate vizibilă, dar ea nu va fi niciodată repusă pe linia de plutire. Avea să dureze poate trei zile pînă ce ultima cantitate de țiței va ajunge la suprafață, dar nici un scafandru nu se putea aventura printre cincizeci de coloane de petrol ce țîșneau spre suprafață. Nimeni nu avea să mai închidă vreodată trapele. Scurgerea țițeiului ca și distrugerea navei aveau să fie ireversibile.

Se uită țintă la omul mascat din fața lui, dar nu-i dădu nici un răspuns. În sinea lui se acumulase mînia adîncă, clocotitoare, dar nu se trăda în nici un fel.

– Ce vreți? mîrii el.

Teroristul aruncă o privire la ceasul de afișaj de pe perete. Era șapte fără un sfert.

– Mergem acum în cabina radiotelegrafistului, spuse el. Luăm legătura cu Rotterdamul. Sau, mai bine zis, dumneata vei lua legătura cu Rotterdamul.

La douăzeci și șase de mile spre răsărit soarele ce răsărea atenuase strălucirea flăcărilor uriașe și galbene ce ieșeau zi și noapte de pe coșurile rafinăriilor din Europort. În timpul nopții, de pe puntea de comandă a lui *Freya* se văzuseră flăcările de pe cerul întunecat de deasupra rafinăriilor Chevron, Shell, BP, ca

de altfel și strălucirea rece, albăstuie a străzilor Rotterdamului, aflat mai încolo.

Rafinăriile și complexul labirintic al Europortului, cel mai mare terminal de țiței din lume, se află pe țărmul sudic al Estuarului Maas. Pe țărmul nordic este Cîrligul Olandei cu terminalul său de feribot și turnul de control de la Maas, strivit sub numeroasele sale antene radar rotitoare.

Aici, la orele șase patruzeci și cinci ale dimineții zilei de 1 aprilie, ofițerul de serviciu Bernhard Dijkstra se ridică de pe scaun căscînd și întinzîndu-se. Peste cincisprezece minute avea să se ducă acasă, la un mic dejun meritat, iar mai tîrziu, după ce va fi tras un pui de somn, avea să iasă din nou ca să asiste la trecerea noului supertanc prin Estuarul Maas. Avea să fie o zi însemnată.

Răspunzînd parcă gîndurilor sale, difuzorul din fața lui prinse glas.

– Pilot Maas, Pilot Maas, aici e *Freya*.

Supertancul transmitea pe canalul douăzeci, canalul obișnuit pentru petrolierele aflate în larg care luau legătura cu punctul de control. Dijkstra se aplecă înainte și deschise un comutator.

– *Freya*, aici Pilot Maas. Te ascult.

– Pilot Maas, aici e *Freya*. Vă vorbește căpitanul Thor Larsen. Unde se află șalupa cu echipa care asigură acostarea?

Dijkstra verifică o planșetă cu clamă pentru hirtii aflată în stînga consolei sale.

– *Freya*. Aici Pilot Maas. Au părăsit Cîrligul acum un ceas. Ar trebui să ajungă la voi peste douăzeci de minute.

Ceea ce urmă îl făcu pe Dijkstra să îndrepte brusc spatele.

– *Freya* către pilot Maas. Luați imediat legătura cu șalupa și spuneți-le oamenilor să se întoarcă în port. Nu putem să-i primim la bord. Informați-i de asemenea pe piloții de la Maas să nu mai decoleze. Nu putem să-i primim la bord. Avem o urgență, repet, avem o urgență.

Dijkstra acoperi microfonul cu mîna și răcni la colegul său să dea drumul magnetofonului pentru înregistrarea conversației.

Cînd rola începu să se rotească, Dijkstra luă mîna de pe microfon și repetă prudent:

– *Freya*, aici Pilot Maas. Înțeleg că nu doriți ca echipajul care asigură acostarea să mai vină la navă. Înțeleg că nu doriți ca piloții să mai decoleze. Vă rog, confirmați.

– Pilot Maas, aici *Freya*. Confirm. Confirm.

– *Freya*, vă rugăm să ne furnizați detalii în legătură cu situația de urgență.

Urmară zece secunde de tăcere, ca și cum pe puntea de comandă a navei aflate în larg se duceau tratative. Apoi vocea lui Larsen răsună din nou în camera de control.

– Pilot Maas, *Freya*. Nu vă pot da detalii despre natura urgenței. Dacă cineva încearcă să se apropie de *Freya*, vor muri oameni. Vă rog să rămîneți la distanță. Nu mai faceți nici o încercare de a lua legătura cu *Freya* prin radio sau telefon. *Freya* va lua ea legătura cu voi la ora 9.00 fix. Să fie de față la convorbire și președintele Autorității Portuare Rotterdam. Asta-i tot.

Vocea amuți și se auzi un declic. Dijkstra încercă de două sau trei ori să ia din nou legătura cu ei. Apoi privi spre colegul lui.

– Ce naiba înseamnă toate astea?

Ofițerul Schipper dădu din umeri.

– Nu mi-a plăcut cum sună toată povestea, spuse el. Căpitanul Larsen părea a fi realmente în pericol.

– A spus ceva de oameni care vor muri, adăugă Dijkstra. Cum adică „vor muri”? Ce s-a întîmplat? Vreo revoltă? Vreun nebun?

– Mai bine să facem ce ne-a cerut, pînă cînd se vor limpezi lucrurile, spuse Schipper.

– Așa e, confirmă Dijkstra. Tu vorbești cu președintele. Eu am să iau legătura cu șalupa și cu cei doi piloți de pe aeroportul Schiphol.

Șalupa care transporta echipajul suplimentar înainta pufăind cu o viteză constantă de zece noduri peste marea liniștită, îndreptîndu-se spre *Freya*, de care o mai despărteau doar trei mile. Se anunța o zi frumoasă de primăvară, caldă pentru acea

perioadă a anului. La orizont se deslușea deja silueta uriașului petrolier, iar celor zece danezi care urmau să participe la acostarea ei, dar care n-o mai văzuseră niciodată, li se lungiseră gîturile privind-o în timp ce se apropiau.

Nimeni nu bănuia ceva cînd radiotelegraful de lîngă timonier începu să pîrîie și să țiuie. Acesta ridică receptorul și îl duse la ureche. Cu un mîrîit, lăsă motorul la ralanti și ceru să i se repete. După ce ordinul fu repetat, roți brusc timona spre tribord făcînd șalupa să descrie un semicerc.

– Ne întoarcem, le spuse el oamenilor care îl priveau uluiți. S-a întîmplat ceva. Căpitanul Larsen nu vă poate primi încă.

În spatele lor *Freya* se îndepărtă din nou în timp ce ei se întorceau spre Cîrlig.

Pe aeroportul Schiphol, la sud de Amsterdam, cei doi piloți de estuar se îndreptau spre elicopterul Autorității Portuare care avea să-i ducă pe calea aerului și să-i depună direct pe puntea petrolierului. Era vorba de o procedură de rutină; întotdeauna se duceau cu elicopterul la vasele aflate în așteptare pe mare.

Primul pilot, un veteran încăruntit, cu douăzeci de ani de serviciu pe mare, certificat de calificare superioară și cincisprezece ani de experiență ca pilot pe Estuarul Maas, aducea cu el „cutia maro“, instrumentul ce avea să-l ajute să conducă nava cu o precizie de un metru. Avînd în vedere că *Freya* ajungea pînă la șase metri de fundul apei, iar Canalul Interior nu era decît cu vreo cincisprezece metri mai lat decît *Freya* însăși, știa că în dimineața aceasta cutia urma să-i fie de mare trebuință.

În timp ce pășeau aplecați sub palele rotorului, pilotul se aplecă în afară și le făcu semn cu mîna să nu urce.

– Se pare că s-a întîmplat ceva, țipă el încercînd să acopere zgomotul motorului. Trebuie să mai așteptăm. Pînă una alta opresc aparatul.

Motorul tăcu, palele rotorului se opriră.

– Ce naiba să fie? întrebă cel de-al doilea pilot.

Aviatorul dădu din umeri.

– Nu mă-ntrebați, spuse el, tocmai am primit mesajul de la turnul de control de la Maas. Nava nu e pregătită să vă primească.

În frumoasa lui casă de țară din afara cartierului Vlaardingen, Dirk van Gelder, președintele Autorității Portuare, se afla la micul dejun. Era puțin înainte de ora opt când sună telefonul.

Nevasta lui răspunse.

– E pentru tine, strigă ea, iar apoi se duse înapoi la bucătărie, unde făcea cafeaua.

Van Gelder se ridică de la masă, puse ziarul pe scaun și se îndreptă, tîrșindu-și papucii pe mochetă, spre telefonul din hol.

– Van Gelder, rosti el în receptor.

În timp ce asculta deveni bățos, ridicîndu-și neîncrezător sprîncenele.

– Cum adică „vor muri“? întrebă el. În urechea lui răsunară iarăși o mulțime de cuvinte. Bine, spuse van Gelder, rămîneți pe loc. Sosesc la voi în cincisprezece minute.

Trînti receptorul în furcă, își azvîrli papucii din picioare, își puse pantofii și sacoul. Peste două minute era la ușa garajului. În timp ce se urca în Mercedesul său și dădea cu spatele pe alea de pietriș lupta cu gîndurile negre ce-l năpădeau.

– Doamne, Dumnezeu, numai să nu fie un atac armat. Dă Doamne să nu fie un atac armat.

După ce puse la loc radiotelefonul de înaltă frecvență de pe puntea de comandă a lui *Freya*, căpitanul Thor Larsen fu dus sub amenințarea armei să-și inspecteze nava, pus să privească la lumina lanternei în rezervoarele de balast de la prova pentru a vedea pachetele mari fixate jos de tot, sub linia de plutire.

Mergînd de-a lungul punții, văzuse șalupa cu echipajul de ajutor la trei mile de ei făcînd stînga-împrejur și luînd-o înapoi spre țarm. Un cargo mititel trecuse pe lîngă ei ieșind în larg și transmise gigantului oprit la ancora un salut vesel. Nimeni nu-i răspunse.

Văzuse încărcătura din rezervorul de balast central și pe cele din rezervoarele de la pupa, chiar de sub castel. Nu trebuia să

vadă magazia de vopsele. Știa unde se află și realiza cât de aproape era amplasat explozibilul.

La ora opt și jumătate, în timp ce Dirk van Gelder intra cu pași mari în clădirea punctului de control de la Maas, pentru a asculta înregistrarea pe bandă, Thor Larsen era condus înapoi în cabina sa. Observase un terorist, înfălișat ca să se apere de frig, plasat pe puntea de la provă, ținând sub observație porțiunea de mare din fața vasului. Altul era sus de tot, pe vârful coșului, la peste treizeci de metri înălțime, cuprinzând cu privirea toată marea din jur. Al treilea era pe puntea de comandă, urmărind ecranele radarelor, putînd să vadă, datorită tehnicii de care beneficia *Freya*, pe un cerc cu diametrul de patruzeci și opt de mile oceanul din jur și cea mai mare parte a mării de dedesubt.

Din ceilalți patru, doi, conducătorul și un alt individ, erau cu el; iar ceilalți doi erau probabil undeva sub punte.

Conducătorul teroriștilor îl forță să ia loc la propria lui masă, în propria lui cabină. Bărbatul ciocăni cu degetul în oscilatorul prins de curea lui.

— Căpitane, te rog să nu mă obligi să apăs pe butonul roșu. Și te rog să nu-ți imaginezi cumva că n-aș face-o în caz că cineva de pe acest vapor ar avea ideea s-o facă pe eroul sau în caz că nu mi s-ar îndeplini cerințele. Acum, te rog, citește asta.

Îi întinse căpitanului Larsen trei coli de hîrtie de scris acoperite cu un text în engleză, dactilografiat. Larsen îl parcurse cu repeziciune.

— La ora nouă vei transmite acest mesaj prin radio președintelui Autorității Portuare Rotterdam. Atît și nimic altceva. Fără intervenții în olandeză sau norvegiană. Fără întrebări suplimentare. Doar mesajul. Ați înțeles?

Larsen dădu din cap minios. Ușa se deschise și un terorist mascat intră în cabină. Se vedea că fusese la bucătărie. Aducea o tavă cu ouă prăjite, unt, gem și cafea, pe care o puse pe masa dintre ei.

— Micul dejun, spuse conducătorul teroriștilor, făcînd un gest spre Larsen. Te rog să te servești.

Larsen clătină din cap în semn de refuz, dar bău cafeaua. Stătuse treaz toată noaptea și se sculase cu o zi înainte la ora șapte dimineața. Era treaz de douăzeci și șase de ore, și îl așteptau ceasuri grele de acum înainte. Trebuia să aibă mintea vie și spera să-l ajute ceașca de cafea. Socoti că teroristul din fața lui era și el treaz de o bună bucată de vreme.

Teroristul îi făcu semn celui alt să iasă. Când ușa se închise, rămaseră singuri, dar masa mare dintre ei îl pune pe terorist la adăpost de Larsen. Pistolul era la câțiva centimetri de mîna dreaptă a bărbatului, iar oscilatorul îl avea în continuare la brîu.

– Nu cred că vom abuza de ospitalitatea dumitale mai mult de treizeci de ceasuri, cel mult patruzeci, spuse omul mascat. Dar dacă am să port această mască tot timpul am să mă sufoc. Nu m-ai văzut niciodată pînă acum, și de poimîine n-ai să mă revezi vreodată.

Cu mîna stîngă omul își scoase ciorapul negru de pe cap. Larsen se trezi față în față cu un bărbat de vreo treizeci de ani, cu ochi căprui și păr șaten. Îl uimi pe Larsen. Omul vorbea ca un englez, se purta ca un englez. Dar englezii nu atacă petroliere. Poate era irlandez? Din Armata Republicană Irlandeză? Dar menționa ceva despre prieteni de-ai săi aflați într-o închisoare din Germania. Poate era arab? Existau teroriști din Organizația pentru Eliberarea Palestinei în închisorile germane. Iar el le vorbea într-o limbă ciudată tovarășilor săi. Nu suna ca araba, dar existau nenumărate dialecte arabe, foarte diferite, iar Larsen nu-i știa decît pe arabii de la Golf. Poate că era totuși irlandez.

– Cum să-ți spun? îl întrebă el pe omul pe care nu avea să-l știe niciodată cu numele de Andrei Drah sau Andrew Drake.

Omul rămase o clipă pe gînduri.

– Poți să-mi spui „Svoboda“, răspunse el în cele din urmă. E un nume obișnuit în lumea mea, dar înseamnă și ceva. Înseamnă „libertate“.

– Asta nu-i arabă, spuse Larsen.

Omul zîmbi pentru prima oară.

– Cu siguranță, nu. Nu sîntem arabi, ci ucraineni, luptători ucraineni pentru libertate și sîntem mîndri de acest lucru.

– Și credeți că autoritățile îi vor elibera pe prietenii voștri din închisoare? întrebă Larsen.

– Vor fi obligate, spuse Drake încrezător. N-au altă alternativă. Hai, e-aproape ora nouă.

CAPITOLUL 12

De la 9.00 la 13.00

– Pilot Maas, Pilot Maas, aici *Freya*.

Vocea baritonală a căpitanului Thor Larsen răsună în camera principală de control din clădirea turtită aflată în vârful Cîrligului. În biroul de la etajul întâi cu ferestrele sale panoramice privind spre Marea Nordului, acum cu storurile trase pentru a ecrana soarele strălucitor de dimineată și a face mai vizibile afișajele electronice, se aflau cinci oameni.

Dijkstra și Schipper rămăseseră de serviciu, uitînd de orice altceva. Dirk van Gelder stătea în spatele lui Dijkstra, gata să preia microfonul. La o altă consolă, unul din oamenii care intraseră de serviciu se ocupa de restul navigației pe estuar, controlînd intrarea și ieșirea navelor, dar avînd grijă ca acestea să rămînă la distanță de *Freya*, care pe ecranul radarului apărea ca un punct luminos, aflat chiar la limita razei de acțiune a radarului, dar cu toate acestea mai mare decît toate celelalte. De față mai era și ofițerul-șef, responsabil cu siguranța navigației de pe Maas.

Cînd veni apelul, Dijkstra se ridică de pe scaunul din fața microfonului, iar van Gelder se așeză în locul lui. Luă în mînă gîtul microfonului fixat pe masă, își dresă glasul și roti butonul pe „transmisie“.

– *Freya*, aici Pilot Maas. Te ascult.

Dincolo de zidurile clădirii, care arăta ca un turn de control decapitat și așezat pe o întindere de nisip, existau și alte urechi care ascultau. În timpul primei transmisii, două alte nave prinseră o parte din conversație, iar apoi urmaseră o mulțime de schimburi de informații între radiotelegrafiștii de pe alte și alte nave. Acum erau vreo duzină care ascultau cu atenție.

Pe *Freya*, Larsen știa că ar putea comuta pe canalul șaisprezece, să se adreseze postului de radio Scheveningen și să roage să i se facă legătura cu punctul de control de la Maas, ca să nu mai poată fi ascultat de toată lumea, dar știa că ceilalți aveau să i se alătore curînd și pe acel canal. Așa că rămase pe canalul douăzeci.

– *Freya* către Pilot Maas, aș dori să vorbesc direct cu președintele Autorității Portuare.

– Aici Pilot Maas. Aici Dirk van Gelder care vorbește. Sînt președintele Autorității Portuare.

– Aici căpitanul Thor Larsen, comandantul navei *Freya*.

– Da, căpitane Larsen, glasul dumneavoastră a fost recunoscut. Care e problema?

La celălalt capăt, pe puntea de comandă a lui *Freya*, Drake făcu semn cu vârful armei spre declarația din mîna lui Larsen. Acesta dădu din cap, comută butonul de „transmisie“ și începu să citească în telefon.

– Vă citesc o declarație gata pregătită. Vă rog să nu întrerupeți și să nu puneți întrebări. La orele trei zero zero ale acestei dimineți *Freya* a fost ocupată de oameni înarmați. Am suficiente motive pentru a crede că ei reprezintă un pericol major, fiind gata să-și pună în aplicare amenințările în cazul în care cererile nu le vor fi îndeplinite.

În camera de control de pe țarm se auzi doar cum Gelder suspină adînc. Cuprins de deznădejde închise apoi ochii. De ani de zile cerea să se ia măsuri pentru a proteja acele bombe plutitoare de eventualele atacuri banditești. Nimeni nu-i dăduse ascultare, iar acum se întîmplase tocmai lucrul de care el se

temuse tot timpul. Vocea din difuzor continuă, magnetofonul înregistra impasibil.

– În prezent, tot echipajul este închis în porțiunea cea mai de jos a navei, în spatele unor uși de oțel, fără vreo posibilitate de a scăpa de acolo. Până acum oamenii nu au pățit nimic. Eu însumi mă aflu pe puntea de comandă sub permanenta amenințare a armelor. În timpul nopții au fost amplasate încărcături explozive în diferite puncte strategice din interiorul carenei. Le-am văzut și eu și nu pot decât să confirm că, dacă acestea ar exploda, *Freya* s-ar rupe în două, echipajul ar muri pe loc și un milion de tone de țitei s-ar deversa în Marea Nordului.

– O, Doamne, spuse o voce din spatele lui van Gelder. Acesta făcu semn nerăbdător spre vorbitorul nepoftit.

– Iată cererile imediate ale oamenilor care au preluat controlul asupra navei. Unu, orice trafic maritim va înceta imediat pe aria cuprinsă în interiorul arcului de patruzeci și cinci de grade la sud de relevmentul spre est al lui *Freya*, și patruzeci și cinci de grade la nord de același relevment; adică în interiorul unui arc de nouăzeci de grade între *Freya* și coasta olandeză. Doi, nici un vas, de suprafață sau submarin, nu va încerca să se apropie de *Freya* la o distanță mai mică de cinci mile pe orice alt relevment. Trei, nici un avion nu va zbura deasupra lui *Freya* pe o arie cu raza de cinci mile și sub înălțimea de trei mii de metri. E limpede? Vă rog să răspundeți!

Van Gelder strînse gîtul microfonului.

– *Freya*, aici Pilot Maas. Dirk van Gelder la microfon. Da, e limpede. Voi opri orice trafic de suprafață din aria aflată în interiorul arcului de nouăzeci de grade dintre *Freya* și coasta olandeză, și din aria de cinci mile de la *Freya* pe orice direcție. Voi transmite turnului de control al aeroportului Schiphol să interzică orice zbor în interiorul cercului cu o rază de cinci mile și sub o înălțime de trei mii de metri. Am încheiat.

Urmă o pauză, apoi se auzi din nou glasul lui Larsen.

– Sînt infomat că la cea mai mică tentativă de nerespectare a acestor ordine se va riposta imediat, fără alte consultari. Fie că

vor fi deversate douăzeci de milioane de tone de țiței în mare, fie că unul din oamenii mei va fi... executat. Ați înțeles? Vă rog să răspundeți.

Dirk van Gelder se întoarce spre controlorii săi.

– Isuse, îndepărtați orice navă din zonă, repede. Luați legătura cu Schiphol și spuneți-le. Nici o cursă comercială, particulară, fără reporteri zburători sau altceva. Nici o mișcare.

În microfon se auzi apoi:

– Am înțeles, căpitane Larsen. Mai e ceva?

– Da, răspunse glasul fără trup. Se întrerupe orice contact radio cu *Freya* pînă la orele douăsprezece zero zero, cînd *Freya* va lua din nou legătura cu voi. Aș dori să discut atunci direct și personal cu primul-ministru al Olandei și cu ambasadorul vest-german. Să fie amîndoi prezenți. Asta-i tot.

Microfonul amuți. Pe puntea de comandă a lui *Freya*, Drake luă aparatul din mîna lui Larsen și îl puse la loc. Apoi îi făcu semn norvegianului să se întoarcă la cabina de zi. Odată așezați față în față la masa lată de doi metri, Drake puse arma jos și se rezemă de spătarul scaunului. În momentul în care puloverul să se ridică, Larsen văzu oscilatorul fixat de cureaua pantalonilor.

– Și acum ce facem? întrebă Larsen.

– Așteptăm, răspunse Drake. În timp ce Europa va înnebuni de-a binelea.

– O să te omoare, știi asta, nu, spuse Larsen. Ai ajuns pe navă, dar n-o să scapi viu și nevătămat. Poate că vor fi obligați să facă ceea ce le ceri, dar cînd vor fi gata, urmezi la rînd.

– Știu, spuse Drake. Dar știi, nu-mi pasă dacă mor. Voi lupta să scap, bineînțeles, dar voi muri, și voi uide înainte de a-i lăsa pe ei să-mi ucidă planurile.

– Chiar atît de mult dorești eliberarea acestor doi oameni din Germania? întrebă Larsen.

– Da, chiar atît. Nu pot să-ți spun de ce, și chiar dacă aș face-o, tot n-ai înțelege. Însă de ani de zile, țara mea, poporul meu, frații mei au fost ocupați, persecutați, închiși și chiar uciși. Și nimănui nu i-a păsat nici cît negru sub unghie. Acum e de ajuns să

ameninț că voi omorî un singur om sau că sînt gata să atentez la buzunarul Europei Occidentale, și ai să vezi că or să se dea peste cap. Ce nenorocire! Dar pentru mine, robia în care se află țara mea e cea mai mare nenorocire.

– Și visul ăsta al tău, cum se numește de fapt? întrebă Larsen.

– O Ucraină liberă, răspuse Drake simplu. Care nu poate fi realizată fără ca milioane de oameni să se ridice împotriva asupritorilor.

– În Uniunea Sovietică? zise Larsen. Lucrul acesta e cu neputință. Nu se va întîmpla niciodată.

– Ba ar putea, îi ripostă Drake. Ar putea. Așa cum s-a întîmplat în Germania de Est, Ungaria, Cehoslovacia. Dar mai întîi trebuie să luptăm împotriva convingerii acestor oameni că ei nu pot nicicînd cîștiga și că asupritorii lor sînt invincibili. Dacă reușim atîta lucru, am dat drumul la zăgazuri.

– Nimeni nu crede una ca asta, spuse Larsen.

– Nimeni în vest, așa e. Aici în vest oamenii vor spune că am făcut un calcul greșit. Dar Kremlinul știe că nu-i așa.

– Și pentru... revolta asta populară ești gata să mori? întrebă Larsen.

– Dacă voi fi obligat. Acesta e visul meu. Țara aceea și poporul acela, eu le iubesc mai mult decît viața. Și acesta e și avantajul meu: pe o rază de o sută de mile sînt sigurul om care prețuiește mai mult libertatea țării sale decît propria lui viață.

Cu o zi mai devreme, Thor Larsen ar fi fost poate de acord cu acest fanatic. Dar ceva se petrecuse în uriașul și statomicul norvegian, ceva neașteptat. Pentru prima oară în viața lui ura un om într-atît încît era în stare să-l omoare. În mintea sa, răsuna o voce: „Puțin îmi pasă de visul tău ucrainean, domnule Svoboda. N-o să reușești să-mi ucizi echipajul și nava.”

La Felixstowe, pe coasta Suffolkului, ofițerul de la paza de coastă se ridică de la aparatul lui radio și puse mîna pe telefon.

– Faceți-mi legătura cu Departamentul Mediului Înconjurător de la Londra, îi spuse el telefonistei.

– Dumnezeule mare, olandezii au dat de belea, spuse adjunctul său, care ascultase și el convorbirea dintre *Freya* și turnul de control de la Maas.

– Nu doar olandezii, îi spuse șeful. Uită-te la hartă.

Pe perete era o hartă a porțiunii din sud a Mării Nordului și a capătului nordic al Canalului Mîneicii. Pe ea era cuprinsă coasta Suffolkului pînă la Estuarul Maas. Paznicul însemnase cu un creion moale poziția de staționare la ancoră a lui *Freya*. Era exact la jumătatea drumului dintre cele două coaste.

– Dacă sare în aer, băiete, țărmurile noastre vor fi inundate de țiței de la Hull pînă jos la Southampton.

Peste cîteva minute discuta cu un funcționar de la Londra, unul din angajații departamentului ce se ocupa direct de problema deversărilor de țiței. Ceea ce avu să-i spună produse atîta tulburare încît multe cești de ceai rămaseră nebăute în acea dimineață la Londra.

Dirk van Gelder reuși să-l prindă pe primul-ministru la reședința sa, cînd tocmai se pregătea să iasă. Insistența președintelui Autorității Portuare îl convinsese în cele din urmă pe tînărul asistent al cabinetului să-i facă legătura cu primul-ministru.

– Jan Grayling, spuse el în receptor.

În timp ce-l asculta pe van Gelder chipul său căpătă o expresie dură.

– Cine sînt oamenii aceia? întrebă el.

– Nu știm, spuse van Gelder. Căpitanul Larsen a citit o declarație ce i-a fost pusă în față. Nu i s-a permis să se abată de la text sau să răspundă la întrebări.

– Fiind constrîns, n-a avut probabil altă posibilitate decît să confirme amplasarea explozibilului. Poate că totul nu-i decît un bluff, spuse Grayling.

– Nu cred, domnule, spuse van Gelder. Ați fi de acord să vă aduc înregistrarea?

– Da, chiar acum, dumneata personal, spuse primul-ministru. Vino direct la cabinet.

Puse telefonul jos și în timp ce se îndrepta spre limuzină mintea sa căuta cu febrilitate un răspuns. Dacă amenințarea era adevărată, acea dimineată strălucitoare îi adusese vestea celei mai serioase crize din timpul guvernării sale. În timp ce mașina pomea din loc, urmată de nelipsitele mașini ale poliției, se lăsă pe spate, încercînd să-și stabilească prioritățile. Firește, în primul rînd o întrunire de urgență a cabinetului. Apoi presa, care n-o să se lase mult așteptată. Probabil că discuția dintre navă și uscat fusese ascultată și de mulți alții; iar cineva avea să informeze presa încă înainte de prînz.

Apoi trebuia să informeze o serie de guverne prin ambasadorii lor. Și să autorizeze organizarea unui comitet de criză format din specialiști. Din fericire, cunoștea cîțiva specialiști de cînd cu atacul armat organizat de moluccanii din sud acum cîțiva ani. Cînd mașina opri în fața sediului guvernamental, premierul se uită la ceas. Era ora nouă și jumătate.

Sintagma „comitet de criză“ fusese deja gîndită, deși nu fusese încă rostită, la Londra. Sir Rupert Mossbank, subsecretar permanent la Departamentul Mediului Înconjurător, vorbea la telefon cu secretarul Cabinetului, Sir Julian Flannery.

– E încă prematur, desigur, spuse Sir Rupert. Nu știm cine sînt, cîți sînt, dacă vorbesc într-adevăr serios, și dacă realmente au amplasat bombe pe vapor. Dar dacă o asemenea cantitate de țiței s-ar scurge în mare, ar fi destul de grav.

Sit Julian rămase pe gînduri o clipă, privind prin ferestrele sale de la etajul întii spre Whitehall.

– Mulțumesc oricum pentru telefon, Rupert, spuse el. Cred că cel mai bine ar fi să-l informez imediat pe primul-ministru. Între timp, ca o măsură de prevedere, ai putea oare să ceri unora dintre cei mai buni experți ai tăi să întocmească un raport asupra consecințelor unei posibile explozii? Cum va fi cu revărsarea țițeiului, suprafața de ocean pe care ar acoperi-o, viteza și

direcția de răspîndire, zona de coastă ce-ar putea fi afectată. Cam problemele acestea. Sînt destul de sigur că o să-mi ceară informații în această privință.

– Le-am pregătit deja, bătrîne.

– Bine, spuse Sir Julian, excelent. Cît se poate de rapid. Cred că va dori să fie informată. Întotdeauna vrea să fie informată.

Lucrase pînă acum sub trei prim-miniștri, iar acesta din urmă era cel mai consecvent și cel mai hotărît. De ani de zile circula o glumă despre partidul de guvernămînt, cum că ar fi plin de femei bătrîne de ambele sexe, dar că din fericire era condus de un adevărat bărbat. Numele său era doamna Joan Carpenter. Secretarul cabinetului obținu imediat o audiență la primul-ministru, iar acum traversa cu pas hotărît, dar fără grabă, după cum îi era obiceiul, peluza spre Numărul 10. Afară strălucea soarele.

Cînd intră în biroul particular al primului-ministru, o găsi la birou, unde își începuse activitatea încă de la ora opt. Sir Julian era plin de admirație; femeia parcurgea mapa ca un tocător de hîrtie, încît la ora zece toate hîrțile erau rezolvate: aprobate, respinse sau adresate cu cîteva întrebări pertinente sau observații prin care se cereau și alte date.

– Bună dimineața, doamnă prim-ministru.

– Bună dimineața, Sir Julian, ce zi frumoasă, nu-i așa?

– Într-adevăr, doamnă. Din nefericire însă am primit o veste mai puțin îmbucurătoare.

Luă loc la invitația ei și îi prezentă cu precizie detaliile pe care le cunoștea privitoare la situația din Marea Nordului. Ea îl ascultă cu atenție.

– Dacă toate acestea sînt adevărate, atunci nava aceasta, *Freya*, ar putea declanșa o catastrofă ecologică, spuse ea pe un ton scăzut.

– Într-adevăr, deși nu avem încă date precise în legătură cu posibilitățile de a realiza scufundarea unui asemenea gigant cu un explozibil care, cel mai probabil, e folosit în mod obișnuit în industrie. Există, desigur, oameni care ar putea să ne furnizeze aceste date.

– Pentru cazul în care toate acestea ar fi adevărate, spuse primul-ministru, cred că ar trebui să formăm un comitet de criză care să ia în considerare toate implicațiile. Iar dacă nu, putem spune că am avut ocazia să organizăm un exercițiu realist.

Sir Julian ridică o sprinceană. Ideea de a pune pe jăratec o duzină de departamente ministeriale de dragul unui simplu exercițiu nu i-ar fi trecut nicicând prin minte. Dar nu era lipsită de farmec.

Timp de treizeci de minute primul-ministru și secretarul cabinetului stabiliră domeniile din care aveau nevoie de experiența profesioniștilor pentru a fi cât mai corect informați asupra alternativelor în cazul unui atac înarmat asupra unui petrolier aflat în Marea Nordului.

În ceea ce privea supertancul *Freya*, acesta era asigurat la Lloyd, care deținea și un plan complet al navei. În privința structurii rezervoarelor, existau specialiști în structura și rezistența rezervoarelor la divizia maritimă a companiei British Petroleum, care puteau să studieze planurile existente la Lloyd și să dea un verdict asupra fezabilității de scufundare.

Pentru problema scurgerilor, puteau apela la cercetătorii de la laboratoarele Warren Springs de la Stevenage, lângă Londra, care erau subordonate atât Departamentului Comerțului și Industriei cât și Ministerului Agriculturii, Pescuitului și Alimentației.

Ministerul Apărării avea să pună la dispoziție un ofițer de la Royal Engineers, expert în explozibili, pentru a evalua acest aspect, iar Departamentul Mediului Înconjurător dispunea de oameni care puteau calcula dimensiunile unei asemenea catastrofe ecologice în Marea Nordului. Trinity House, care coordona serviciile de pilotaj din jurul țărmurilor britanice, avea să fie solicitat să furnizeze informații despre viteza și direcția curenților și mareelor. Stabilirea contactelor cu guvernele străine cădea în sarcina Foreign Office-ului, care avea să trimită un observator la întrunirea comitetului de criză. În jur de zece treizeci, lista părea a fi completată. Sir Julian se pregătea să plece.

– Credeți că guvernul olandez va putea face față acestei situații? Întrebă primul-ministru.

– E încă prea devreme să ne pronunțăm. Pe moment, teroriștii doresc să adreseze cererile lor domnului Grayling personal, la ora douăsprezece fix, adică peste nouăzeci de minute. Nu mă îndoiesc că Haga va considera că este în stare să facă față situației. Dar dacă cererile nu pot fi îndeplinite sau dacă nava sare oricum în aer, în calitate de națiune riverană vom fi oricum implicați. În plus, capacitățile noastre de a trata scurgerile de țiței sînt cele mai avansate din Europa, așa că e foarte probabil ca aliații noștri de dincolo de Marea Nordului să ne cheme în ajutor.

– Atunci, cu cît ne pregătim mai repede cu atît va fi mai bine, spuse primul-ministru. Încă ceva, Sir Julian. Probabil că nu se va întîmpla așa, dar dacă cererile nu pot fi îndeplinite, s-ar putea să fim nevoiți să luăm în considerare și alternativa de a lua nava cu asalt, pentru a elibera echipajul și a dezamorsa bombele.

Pentru prima oară, Sir Julian nu se mai simțea în largul său. De o viață, de cînd absolvise cu nota maximă la Oxford, se angajase în serviciul public. Crezuse întotdeauna că un cuvînt, scris sau rostit, putea să rezolve, în timp, orice probleme. Ura violența.

– A, desigur, doamnă prim-ministru. Aceasta ar fi ultima soluție. Înțeleg că se numește „alternativa lungă“.

– Israelienii au luat cu asalt avionul de la Entebbe, își aminti primul-ministru. Germanii pe cel de la Mogadiscio. Olandezii au luat cu asalt trenul de la Assen – cînd n-au mai avut nici o altă posibilitate. Dacă ar fi să se întîmple din nou...

– Mda, desigur, tot ce e posibil.

– Credeți că infanteria marină a olandezilor ar putea duce la bun sfîrșit o asemenea misiune?

Sir Julian își alege cuvintele cu grijă. În mintea lui văzu deja Whitenhallul năpădit de infanteriști mătăhăloși. Era mult mai bine să-i lași pe oamenii aceia să se joace de-a moartea cît mai departe.

– Dacă s-ar organiza asaltul asupra unei nave aflate pe mare, spuse el, nu cred că elicopterele ar fi o soluție. Ar fi reperate de paznicii aflați pe punte, iar vaporul mai are și un radar. De asemenea, orice încercare de a te apropia cu un vas de suprafață ar fi imediat detectată. Acesta nu-i un avion aflat pe o pistă de beton, nici un tren ce staționează. Acest vapor se află la douăzeci și cinci de mile de țarm.

Cu asta, spera el, încheiase orice discuție.

– Dar ce ziceți de scafandrii înarmați sau de oamenii-broască? întrebă ea.

Sir Julian închise ochii. Da, oamenii-broască înarmați, ăștia mai lipseau. În sinea lui, era convins că politicienii citeau prea multe romane.

– Oameni-broască, doamnă prim-ministru?

Ochii albaștri de dincolo de birou rămaseră ațintiți asupra lui.

– Înțeleg, spuse ea răsplat, că în această privință sîntem cei mai avansați din Europa.

– Cred că așa este, doamnă prim-ministru.

– Și cine sînt acești experți subacvatici?

– Cei de la Special Boat Service*.

– Cine răspunde la Whitehall de legătura cu serviciile noastre speciale? întrebă ea.

– E un colonel din marina Regală, admise el, pe nume Holmes.

Lucrurile aveau să se complice, din cîte vedea el. Se folosiseră de Serviciile Speciale Aeriene sau SAS (Special Air Service) la Mogadiscio, pentru a-i ajuta pe germani, și la asediul din Balcombe Street. Lui Harold Wilson îi plăcuse întotdeauna să i se descrie în cele mai mici detalii jocurile mortale pe care acești bătauși le practicau cu dușmanii lor. Acum aveau să pomească o nouă fantezie în stil James Bond.

* Serviciile Navale Speciale, prescurtat SBS.

- Spuneți-i colonelului Holmes să ia parte la întrunirea comitetului de criză, dar desigur numai în calitate de consultant.
- Desigur, doamnă prim-ministru.
- Și pregătiți întâlnirea UNICORNE. Presupun că veți prelua conducerea acestui comitet la prînz, cînd cererile teroriștilor vor fi cunoscute.

La cinci sute de kilometri depărtare, pe cealaltă parte a Mării Nordului, în Olanda, la acea oră a dimineții se desfășura deja o activitate febrilă.

De la biroul său din Haga, premierul Jan Grayling și echipa lui organizau același gen de comitet de criză pe care îl avea în vedere și doamna Carpenter la Londra. Primul lucru era să stabilească dimensiunea exactă a proporțiilor unei posibile tragedii ecologice și umane cauzate de distrugerea unei nave ca *Freya*, și diferitele opțiuni cu care se confrunta guvernul olandez.

Pentru a obține aceste informații fuseseră chemați aceiași specialiști din diferite domenii: navigație, deversări de țitei, marea, viteze, direcții, pronosticuri meteorologice și chiar militari.

După ce predase înregistrarea cu mesajul de la ora nouă de pe *Freya*, Dirk van Gelder se întorsese, la cererea primului-ministru, la turnul de control de la Maas pentru a aștepta lingă radiotelefon în caz că *Freya* mai încerca să ia legătura înainte de amiază.

Așa se face că la ora zece și jumătate el a fost cel care a stat de vorbă la telefon cu Harry Wennerstrom. În timp ce își lua micul dejun în luxosul său apartament de la Hilton, bătrînul armator nu știa absolut nimic despre nenorocirea ce se abătuse asupra navei sale. Pur și simplu, fiindcă nimeni nu se gîndise să-l anunțe.

Wennerstrom dădea telefon ca să se intereseze cum mergeau lucrurile pe *Freya* care, la ora aceea, ar fi trebuit să fie deja pe Canalul Exterior, îndreptîndu-se încet și cu maximă prudență spre Canalul Interior pe o rută precisă de zero-opt-două grade și jumătate. Se pregătea să părăsească Rotterdamul împreună cu

ceilalți demnitari pentru a urmări apariția lui *Freya* la orizont, în jurul prînzului, cînd fluxul atîngea cota maximă.

Van Gelder își ceru scuze că nu-i telefonase la hotel și-i explică pe larg ce se întîmplase la orele șapte treizeci și nouă. La celălalt capăt al firului se lăsă tăcerea. Prima reacție a lui Wennerstrom ar fi putut fi aceea de a aminti că era vorba de capturarea unui vas ce valora o sută șaptezeci de milioane de dolari americani care aduce un transport de țiței de o sută patruzeci de milioane de dolari, dar atunci cînd în cele din urmă spuse ceva, el tot la oameni se gîndi.

– Am treizeci de marinari acolo pe mare, domnule van Gelder. Și vă spun de acum că în cazul în care oamenii mei pătesc ceva din cauză că cererile teroriștilor nu sînt îndeplinite, voi face direct răspunzătoare de aceasta autoritățile olandeze.

– Domnule Wennerstrom, spuse van Gelder, care fusese și el comandant de nave, facem tot ce este posibil. Cererile teroriștilor cu privire la încetarea navigației în jurul lui *Freya* au fost îndeplinite întocmai. Nu cunoaștem încă ce vor solicita de fapt. Primul-ministru a fost informat și ia toate măsurile ce-i stau în putere; va fi și el aici la prînz, cînd așteptăm următorul mesaj de pe *Freya*.

Harry Wennerstrom puse jos aparatul și rămase cu ochii pierduți în zare, scrutînd parcă prin geamurile panoramice ale camerei de zi orizontul spre vest, unde nava visurilor sale staționa la ancoră în largul mării, amenințată de teroriști înarmați.

– Contramandați călătoria la Maas, îi spuse el dintr-o dată uneia din secretare. Contramandați șampania de la prînz. Contramandați recepția de astă-seară. Contramandați conferința de presă. Plec.

– Unde domnule Wennerstrom? întrebă tînăra secretară uluită.

– La punctul de control de la Maas. Singur. Anunțați garajul că am coborît.

Cu acestea, bătrînul ieși cu pași grei din apartament și porni spre ascensor.

În jurul lui *Freya*, marea începea să se golească. Colaborând strâns cu colegii lor britanici de la Flamborough Head și Felixstowe, controlorii olandezi deviară navigația pe drumurile maritime aflate la vest de *Feeya*, cel mai apropiat fiind la o depărtare de peste cinci mile.

La est de navă, orice circulație din apropierea țărmului fusese stopată sau obligată să întoarcă, iar ieșirile sau intrările în Europort sau Rotterdam fuseseră oprite. Căpitanilor furioși, ale căror voci se revărsau în camera de control de la Maas, li se răspundea că intervenise o stare excepțională și că erau rugați să ocolească cu orice preț zona ale cărei coordonate le erau transmise chiar atunci.

Era cu neputință să țină presa în întuneric. Grupuri de jurnaliști ale unor publicații tehnice și maritime cât și corespondenții celor mai importante cotidiene din țările învecinate se aflau deja la Rotterdam, pentru recepția oferită cu ocazia sosirii triumfale a lui *Freya* în acea după-amiază. În jurul orelor unsprezece, curiozitatea lor fusese deja stîrmită, parțial din cauza amînării călătoriei la Cîrlig, pentru a asista la apariția navei la orizont, în momentul cînd intra pe Canalul Interior, parțial de unele informații care ajunseseră deja la ziare prin intermediul numeroșilor radioamatori cărora le place să asculte conversațiile dintre nave și dintre nave și uscat.

Imediat după unsprezece, telefoanele începură să sune neîntrerupt în apartamentul domnului Harry Wennerstrom, amfitrionul lor, numai că acesta nu era acolo, iar secretarele sale nu șiau unde plecase. Alte telefoane sunară la Maas, de unde fură îndreptate spre Haga. În capitala olandeză, telefonistele primiseră instrucțiuni să le facă legătura cu secretarul de presă al primului-ministru, iar tînărul om, hărțuit în fel și chip, încerca să le facă față cît mai bine cu putință.

Lipsa de informații îi intrigă pe jurnaliști mai mult ca orice, așa că se grăbiră să comunice șefilor lor că se petrecea ceva serios în legătură cu *Freya*. Șefii trimiseră și alți reporteri care bîntuiră toată dimineata în preajma punctului de control Maas, unde nu pătrunseră nici măcar dincolo de gardul ce împrejmuia clădirea. Alții se adunară la Haga, aținîndu-se prin diferite ministere, dar cel mai mult pe lângă cabinetul primului-ministru.

Editorul ziarului „De Telegraaf” primi o informație de la un radioamator privind prezența unor teroriști pe bordul lui *Freya* și că la prînz aceștia își vor face cunoscute cererile. Imediat ordonă ca un aparat radio legat de un magnetofon să fie reglat pe canalul douăzeci pentru a înregistra tot mesajul.

Jan Grayling îi telefonă personal ambasadorului vest-german, Konrad Voss, și-i comunică ce se întîmplase. Voss sună imediat la Bonn, iar peste treizeci de minute îi răspunse premierului olandez că avea, bineînțeles, să-l însoțească la ora douăsprezece la Maas, așa cum ceruseră teroriștii. Guvernul federal german avea să facă tot ce-i stă în putință pentru a fi de ajutor.

Ministrul olandez de externe îi informă, din motive de curtoazie, pe toți ambasadorii țărilor ce aveau cît de cît o legătură cu această întîmplare: Suedia, sub al cărei pavilion naviga *Freya* și ai cărei marinari erau la bord; Norvegia, Danemarca și Finlanda care aveau de asemenea marinari la bord; Statele Unite ale Americii deoarece patru din marinari erau scandinavo-americani, avînd toți pașapoarte americane și dublă cetățenie; Marea Britanie în calitate de țară riverană și a cărei companie, Lloyd, asigurase atît nava cît și încărcătura; apoi Belgia, Franța și Germania de Vest care erau și ele țări riverane.

În nouă capitale europene, telefoanele sunau între miniștri și departamente, de la cabinele telefonice în redacții, în birourile de asigurări, agențiile maritime și casele particulare. Pentru cei din guvern, bănci, navigație, asigurări, forțe armate și presă perspectivele unui sfîrșit de săptămînă liniștit se scufundaseră în oceanul

albastru și liniștit, unde sub soarele cald al primăverii o bombă de un milion de tone numită *Freya* aștepta în tăcere și nemișcată.

Harry Wennerstrom era la jumătatea drumului dintre Rotterdam și Cîrlig cînd îi veni o idee. Limuzina sa trecea pe autostradă pe lângă Schiedam în direcția Vlaardingен cînd își aminti că avionul său particular era la Aeroportul Municipal Schiedam. Întinse mîna după telefon și o sună pe secretara sa șefă care continua să fie asaltată de telefoanele presei. Cînd reuși să ia legătura cu ea, la cea de-a treia încercare, îi dădu un șir de ordine pentru pilotul avionului său.

– Și încă un lucru, spuse el. Vreau numele și numărul de telefon ale șefului poliției din Alesund. Da, Alesund în Norvegia. De cum le obții, îl suni și îl rogi să rămînă pe loc pînă ce îi telefonez eu.

Biroul de informații al companiei fusese informat imediat după zece. Un cargou britanic se pregătea să intre pe Estuarul Maas, îndreptîndu-se spre Rotterdam, cînd interceptă convorbirea de la ora nouă dintre *Freya* și Controlul Maas. Ofițerul radiotelegrafist ascultă întreaga convorbire, o stenografie, o transcrise cuvînt cu cuvînt și i-o arată căpitanului său. Peste cîteva minute i-o dictă agentului vaporului de la Rotterdam, care o transmise la Londra. Biroul de la Londra sunase la Colchester în Essex și transmise știrea celor de la Lloyd. Unul din președinții celor douăzeci și cinci de firme separate ce semnaseră lista de subscrieri fusese contactat și informat. Consorțiul ce adunase asigurarea pentru cele o sută șaptezeci de mîloane de dolari cît valora *Freya* trebuia să fie mare; la fel și grupul de firme ce acopereau încărcătura de un milion de tone pentru Clint Blake din Texas. Dar pe lângă mărimea navei și a încărcăturii ei, cea mai mare poliță era cea de protecție și asigurare a membrilor echipajului și de compensare a poluării. Polița aceasta avea să fie cea mai scumpă în cazul în care *Freya* sărea în aer.

Cu puțin timp înaintea prînzului, președintele companiei, aflat în biroul său din City, se uita la cîteva calcule notate pe o foaie de hîrtie.

– Vorbim despre o pierdere de un miliard de dolari dacă se produce ireparabilul, spuse el spre unul din asistenții săi particulari. Cine naiba sînt oamenii ăștia?

Conducătorul acelor oameni ședea în epicentrul furtunii, față în față cu un căpitan norvegian bărbos, în cabina de zi, sub aripa dinspre tribord a punții de comandă a navei *Freya*. Perdelele fuseseră trase deoparte și soarele strălucea încălzind atmosfera. Prin ferestre puteai cuprinde cu privirea întreaga punte, părăsită acum, întinzîndu-se pe o lungime de un sfert de milă pînă la teuga micșorată de distanță. Se zărea doar silueta miniaturală a unui bărbat așezat sus pe etravă, care stătea de cart căutînd să descopere orice mișcare de pe marea strălucitoare din jur. Pe ambele părți ale navei aceeași apă albastră, calmă, încrețită doar de zefirul blînd. În timpul dimineții briza aceasta risipise și norii invizibili de gaze otrăvitoare ce se ridicaseră din rezervoare cînd au fost scoase capacele de vizitare; puteai de-acum să umbli pe punte, altfel omul de pe teugă n-ar mai fi fost nici el acolo.

Temperatura din cabină se menținea stabilă, aerul condiționat intrînd automat în funcție în locul încălzirii centrale, cînd soarele începuse să încălzească tot mai serios cabina prin geamurile duble.

Thor Larsen se afla acolo unde șezuse toată dimineata, la un capăt al mesei, cu Andrew Drake la celălalt capăt.

De la convorbirea telefonică de la orele nouă pînă la zece se lăsase tăcerea între ei. Tensiunea așteptării începea să se facă simțită. Fiecare știa că peste apă, în ambele direcții se făceau pregătiri intense; întîi și întîi pentru a stabili ce se întîmplase de fapt la bordul lui *Freya* în timpul nopții, apoi pentru a estima dacă și ce se putea întreprinde în acest caz.

Larsen știa că nimeni nu va face nimic, nu va prelua inițiativa pînă la prînz, cînd vor fi comunicate cererile. În acest sens tînărul din fața lui nu era deloc prost. Obligîndu-l pe Larsen să vorbească în locul lui, nu le dăduse nici un fel de informații despre identitatea sau originea sa. Nici motivele sale nu erau

cunoscute celor din afară. Iar autoritățile ar fi vrut cu siguranță să știe mai multe, să analizeze înregistrările, să identifice structurile lingvistice, înainte de a trece la acțiune. Omul care-și zicea Svoboda le refuza toate aceste informații, subminând încrederea în sine a acelor oameni pe care el îi provocase să-l înfrunte.

De asemenea, lăsa presei rimp să se ocupe de catastrofă, fără să cunoască însă detalii; dindu-le posibilitatea să evalueze dimensiunile catastrofei în cazul în care *Frey* era aruncată în aer, în așa fel încît să ia cu toții foc și să încerce să exercite presiuni asupra autorităților chiar înainte de a fi cunoscute cererile. Cînd cererile deveneau apoi publice, ele aveau să pară blinde pe lîngă cealaltă alternativă.

Larsen care cunoștea cererile, nu vedea nici un motiv pentru care autoritățile i-ar putea refuza. Alternativa era prea îngrozitoare pentru ei toți. Dacă Svoboda ar fi răpit un politician, cum făcuseră cei din grupul Baader-Meinhof cu Hans-Martin Schleyer, sau Brigăzile Roșii cu Aldo Moro, poate că eliberarea prietenilor săi i-ar fi fost refuzată. Dar el alesese să distrugă cinci țărni, o mare, treizeci de vieți și bani în valoare de un miliard de dolari.

— De ce sînt acești doi oameni atît de importanți pentru tine? întrebă Larsen dintr-o dată.

Tînărul îl privi în față.

— Sînt prieteni, răspunse el.

— Nu, spuse Larsen, îmi amintesc că am citit în ianuarie despre cei doi evrei din Lvov care nu primiseră aprobarea de emigrare, așa că au atacat un avion rusesc și l-au obligat să aterizeze în Berlinul de Vest. Cum o să declanșeze acești doi oameni revolta ta populară?

— Nu contează, spuse teroristul. E douăsprezece fără cinci. Hai să ne întoarcem pe puntea de comandă.

Pe punte nu se schimbase nimic, doar că mai apăruse un terorist, care dormea făcut covrig într-un colț, continuînd să țină arma în mînă. Era mascat la fel ca și cel care urmărea ecranele radarelor și sonarelor. Svoboda îl întrebă ceva în limba despre

care Larsen știa acum că e ucraineana. Bărbatul clătină din cap și răspunse în aceeași limbă. La un cuvînt al lui Svoboda, omul mascat își întoarse arma spre Larsen.

Svoboda se îndreptă spre scannere și le privi. Exista un inel de cel puțin cinci mile spre sud, nord și vest de *Freya* unde nu mai trecea nimic. Spre est marea era complet goală pînă la țărmul olandez. Apoi ieși prin ușa ce dădea spre pasarela punții, se întoarse și strigă în sus. De sus de tot, Larsen îl auzi pe omul plasat în vîrfurile coșului, răspunzîndu-i.

Svoboda se întoarse în cabina punții.

– Haide, îi spuse el căpitanului, ascultătorii dumitale te așteaptă. Dacă faci vreo încercare să mă duci de nas, am să-ți împușc unul din marinari, așa cum ți-am promis.

Larsen luă receptorul radiotelefonului și comută pe poziția de transmisie.

– Pilot Maas, Pilot Maas, aici *Freya*.

Deși n-avea de unde să știe, convorbirea era recepționată în peste cincizeci de birouri. Cinci servicii majore de informații ascultau, selectînd canalul douăzeci din mulțimea celorlalte, folosind pentru acestea receptoarele lor cele mai sofisticate. Cuvintele erau ascultate și retransmise simultan către Agenția Națională de Securitate din Washington, SIS, SDECE-ul francez, BND-ul vest-german, către Uniunea Sovietică și diferitele servicii ale Olandei, Belgiei, Suediei. Ascultau o mulțime de ofițeri radiotelegrafiști de pe nave, radioamatori și jurnaliști.

De la Cîrligul Olandei răspunse un glas.

– *Freya*, aici Pilot Maas. Te ascult.

Thor Larsen începu să citească textul de pe hîrtia din fața sa.

– Aici căpitanul Thor Larsen. Aș dori să vorbesc personal cu primul-ministru al Țărilor de Jos.

Un nou glas, vorbind engleza, se făcu auzit de la Maas.

– Căpitane Larsen, aici Jan Grayling. Sînt primul-ministru al Regatului Țărilor de Jos. Sînteți bine?

Pe *Freya*, Svoboda acoperi cu mîna microfonul telefonului.

– Fără întrebări, îi spuse el lui Larsen. Întreabă-l doar dacă ambasadorul vest-german e prezent și cere-i numele.

– Vă rog să nu-mi puneți întrebări, domnule prim-ministru. Nu mi se permite să răspund la ele. Ambasadorul vest-german a sosit și el?

La Maas, microfonul îi fu trecut lui Konrad Voss.

– Aici ambasadorul Republicii Federale a Germaniei, spuse el. Numele meu este Konrad Voss.

Pe puntea lui *Freya*, Svoboda făcu un semn aprobator spre Larsen.

– E-n ordine, zise el, poți să-i dai drumul.

Cei șapte bărbați adunați în jurul consolei din camera de control de la Maas ascultau în liniște. Un premier, un ambasador, un psihiatru, un inginer radio pentru cazul în care s-ar fi ivit o defecțiune, van Gelder de la Autoritatea Portuară și ofițerul de serviciu. Comunicările cu toate celelalte nave fuseseră comutate pe un alt canal. Cele două magnetofone înregistrau în liniște. Volumul era dat aproape la maxim, vocea lui Thor Larsen răsuna în cameră.

– Repet ceea ce v-am spus azi dimineață. *Freya* se află în mâinile unor partizani. Dispozitivele explozive au fost în așa fel plasate încît, dacă ar detona, ar arunca nava în aer. Aceste dispozitive pot fi detonate prin simpla apăsare a unui buton. Repet, prin simpla apăsare a unui buton. Evitați orice încercare de apropiere de navă, de abordare sau asaltare a ei. În caz că s-ar întîmpla una ca asta, butonul detonatorului va fi acționat instantaneu. Bărbații implicați în această acțiune m-au convins că sînt hotărîți mai degrabă să moară decît să renunțe.

Repet: la cea mai mică încercare de apropiere, pe calea apei sau a aerului, unul din marinarii mei va fi executat, ori se vor deversa douăzeci de mii de tone de țitei, ori amble. Iată cererile partizanilor:

Cei doi prizonieri David Lazarev și Lev Mișkin, în momentul de față închiși la Tegel în Berlinul de Vest, vor fi eliberați. Ei vor fi transportați cu un avion civil vest-german din Berlin în

Israel. Înainte de aceasta, premierul statului Israel va da garanții publice că cei doi nu vor fi nici repatriați în Uniunea Sovietică, nici extrădați în Germania de Vest și nici întemnițați în Israel.

Eliberarea lor trebuie să aibă loc mâine în zori. Statul israelian va da declarațiile cu privire la siguranța și libertatea celor doi pînă la miezul nopții. În caz de refuz, întreaga responsabilitate pentru urmări o vor purta Israelul și Germania de Vest. Asta e tot. Nu vom mai lua legătura, pînă cînd cererile nu au fost îndeplinite.

Radiotelefonul amuți cu un declic. În încăpere tăcerea persistă timp îndelungat. Jan Grayling privi spre Konrad Voss. Ambasadorul vest-german dădu din umeri.

– Trebuie să iau de urgență legătura cu Bonnul, spuse el.

– Vă pot spune cu siguranță că Thor Larsen, căpitanul, e sub un stress considerabil, interveni psihiatrul.

– Mulțumesc foarte mult, spuse Grayling. Și noi. Domnilor, ceea ce ni s-a comunicat trebuie făcut public cît mai repede. Vă sugerez să ne întoarcem la birourile noastre. În ceea ce mă privește, voi pregăti o declarație pentru știrile de la ora unu. Domnule ambasador, mă tem că de-acum greutatea începe să apese pe Bonn.

– Într-adevăr, așa e, spuse Voss. Trebuie să mă întorc la ambasadă cît mai repede cu putință.

– Atunci veniți cu mine la Haga, spuse Grayling. Am escortă de poliție și în mașină mai putem sta de vorbă.

Asistenții aduseră cele două benzi, iar grupul plecă spre Haga, aflată la cincisprezece minute de drum mai sus pe coastă. După ce plecară, Dirk van Gelder urcă pînă sus pe acoperișul plat unde Harry Wennerstrom ar fi trebuit să ofere un dejun cu șampanie și somon în timpul căruia, sorbind din pahare și înfulecînd sandviciuri, musafirii ar fi privit neconținut spre vest, așteptînd apariția gigantului la orizont.

Acum, poate că nu avea să mai vină niciodată, își zise van Gelder scrutînd marea albastră. Avea și el brevet de căpitan, fusese căpitanul unei nave comerciale olandeze pînă cînd i se

oferise acel post la țarm de care se lega promisiunea unei vieți liniștite alături de nevasta și copiii lui. Fiind marinar, se gîdea la echipajul de pe *Freya*, închis într-o încăpere sub apă, așteptîndu-și neputincios salvarea ori moartea. Dar fiind marinar, el nu mai avea să participe la negocieri. Nu mai avea nici un cuvînt de spus. Alții, bărbați mai abili, ce calculau mai degrabă în termeni politici decît umani, preluaseră treaba.

Se gîdi la uriașul norvegian pe care nu-l întîlnise niciodată, dar a cărui fotografie o văzuse, aflat acum față în față cu niște fanatici înarmați cu puști și dinamită, și se întrebă cum ar fi reacționat dacă i s-ar fi întîmplat lui toate acestea. Avertizase că un asemenea lucru s-ar putea întîmpla într-o bună zi, că supertancurile erau neprotejate și din cale afară de periculoase. Dar banii vorbiseră mai tare decît el; argumentul zdrobitor fuseseră cheltuielile suplimentare de instalare a echipamentelor ce ar fi protejat tancurile ca pe niște bănci sau magazine de explozibili, ceea ce într-un anumit fel și erau. Nimeni nu-l ascultase și nimeni nu avea să-l asculte. Oamenii erau preocupați de avioane fiindcă acestea s-ar putea prăvăli peste case, dar nu de petroliere, pe care nici nu le vedeau. Așa că politicienii nu insistaseră, oamenii de afaceri nu-și oferiseră sprijinul. Iar acum, fiindcă un supertanc putea fi capturat mai ușor decît o pușculiță, un căpitan și echipajul său de douăzeci și nouă de oameni ar putea să moară ca niște șobolani într-un vârtej de apă și țitei.

Zdrobi țigara sub tocul pantofului, înfundînd-o în asfaltul acoperișului, și privi din nou spre orizontul ce rămînea gol.

– Bieții de voi, spuse el, săracii de voi. Dacă măcar cineva ar fi ascultat avertismentele astea.

CAPITOLUL 13

De la 13.00 la 19.00

Dacă reacția mediilor la transmisia de la ora 9.00 fusese firavă și mai degrabă speculativă, datorită surselor de informare oarecum nesigure, reacția la transmisia de la ora 12.00 a fost frenetică.

După aceasta nu mai exista nici un dubiu că ceva, orice ar fi, se întâmplase cu *Freya*, iar cele comunicate de căpitanul Thor Larsen prin radiotelefon erau adevărate. Prea mulți fuseseră cei care auziseră comunicatul. Titlurile cu litere de-o șchioapă, pregătite la ora 10.00 pentru edițiile de seară, au fost scoase. Cele care le-au înlocuit la ora 12.30 erau și mai mari, și mai cutremurătoare. Propozițiile nu se mai sfârșeau cu semnul întrebării; editorialele erau pregătite în pripă, corespondenții specialiști în probleme de navigație și mediu înconjurător au fost solicitați să pregătească pe loc materialele.

Programele de radio și de televiziune din întreaga Europă au fost întrerupte în acea zi de vineri la ora prânzului pentru a transmite acele știri ascultătorilor și telespectatorilor.

La douăsprezece fără cinci fix, un bărbat cu cască de motociclist, cu ochelari și batic în jurul gâtului, intră calm în holul de la numărul 85 din Fleet Street și depuse un plic adresat redactorului de știri de la Press Association. Nimeni nu-și aminti mai târziu figura omului; zeci de mesageri asemenea lui intră zilnic în holul clădirii.

Pe la douăsprezece și cincisprezece redactorul de serviciu deschise plicul. Conținea transcrierea declarației citite de căpitanul Larsem cu cincisprezece minute în urmă, deci era clar că fusese pregătită dinainte. Redactorul îl informă pe redactorul-șef care anunță poliția metropolitană. Ceea ce nu-i opri să transmită imediat textul, dându-l și vecinilor, celor de la Reuters, care îl difuzară în lumea întreagă.

Îndepărtându-se de Fleet Street, Miroslav Kaminski îndesă casca, ochelarii de motociclist și fularul într-o pubelă, luă un taxi spre aeroportul Heathrow și se urcă în avionul 1415 spre Tel Aviv.

Pe la ora două, presiunea jurnaliștilor atît asupra guvernului olandez cît și a celui vest-german începuse să crească. Nici o parte nu avusese timp să ia în considerare cu liniște și calm răspunsul la cererile teroriștilor. Ambele guverne începură să fie asaltate de telefoane ce îndemneau să aprobe eliberarea lui Mișkin și Lazarev pentru a evita dezastrul ce-avea să-l provoace distrugerea lui *Freya* în largul coastelor olandeze.

La ora unu, ambasadorul german de la Haga vorbea cu ministrul afacerilor externe de la Bonn, Klaus Hagowitz, care îl întrerupse pe cancelar de la dejun. Textul apelului de la ora douăsprezece era deja cunoscut la Bonn, transmis pe de o parte de BND, serviciile secrete vest-germane, iar pe de altă parte, de teleprinterele agenției Reuters. Toate birourile presei germane primiseră textul de la Reuters, iar liniile telefonice spre serviciul de presă al Cancelariei erau de-acum supraîncărcate.

La ora unu patruzeci și cinci, Cancelaria anunță oficial convocarea de urgență a cabinetului, care se întrunea la ora trei pentru a lua în discuție întreaga situație. Miniștrii renunțară la planurile lor de a părăsi Bonnul la sfîrșit de săptămînă. Mîncărurile fură prost digerate.

La ora două și două minute directorul închisorii Tegel puse jos receptorul cu oarecare deferență. Nu se întîmpla prea des ca ministrul federal al justiției să treacă peste protocol, chemîndu-l

personal la telefon, fără a mai lua legătura cu primarul-general al Berlinului Occidental.

Luă unul din telefoanele de interior și dădu un ordin uneia din secretarele sale. Fără îndoială că senatul Berlinului îl va contacta destul de curînd în aceeași problemă, dar atîta timp cît primarul general era plecat să ia masa cine știe unde, el nu avea să-l refuze pe ministrul de la Bonn.

Peste alte trei minute unul din ofițerii principali ai închisorii intră în birou.

– Ai ascultat știrile de la două? îl întreabă directorul.

Nu era decît două și cinci. Ofițerul îi raportă că își făcea tocmai runda cînd bipperul din buzunarul lui țiuise, drept care se dusesse la primul telefon montat în perete pentru a răspunde la apel. Nu, nu ascultase știrile. Directorul îl informă în legătură cu cererea teroriștilor de pe *Freya* de a-i elibera pe Mișkin și Lazarev. Ofițerul rămase cu gura căscată.

– Te-am lăsat perplex, nu-i așa? spuse directorul. Se pare că o să ajungem la jurnalul de știri cît ai zice pește. Așa că, vom coborî grilajele. Am dat deja ordine la intrarea principală: nu mai intră nimeni în afara angajaților. Toate întrebările presei se vor îndruma spre autoritățile de la Primărie.

Iar în ceea ce-i privește pe Mișkin și Lazarev, vreau ca garda la etajul lor și mai ales pe coridorul lor să fie triplată. Anulezi toate zilele libere ca să ai destui oameni. Transferi toți prizonierii de pe același coridor în alte celule, la alte etaje. Izolezi totul. Un grup de agenți sosesc cu avionul de la Bonn ca să-i întrebe cine le sînt prietenii din Marea Nordului. Alte întrebări?

Ofițerul înghiți în sec și clătină din cap.

– Ei bine, continuă directorul, nu știm exact cît timp va dura starea de urgență. Cînd ieși din tură?

– Diseară la ora șase.

– Și te-ntorci luni la opt dimineata?

– Nu, domnule. Duminică la miezul nopții. De săptămîna viitoare intru în tura de noapte.

– Trebuie să-ți cer să rămâi la post în continuare, spuse directorul. Bineînțeles că pentru timpul tău liber vei fi recompensat după aceea cu o primă. Dar aş vrea să te ocupi de acum înainte de chestiunea asta. De acord?

– Da, domnule. Cum spuneți dumneavoastră. Încep chiar acum.

Directorul, căruia îi plăcea să adopte o atitudine camaraderască față de angajații săi, se ridică de la birou, veni spre bărbatul din fața lui și îl bătui pe umăr:

– Ești un om de treabă, Jahn. Nu știu ce ne-am face fără dumneata.

Conducătorul de escadrilă Mark Latham privi în jos spre pistă, recepționează mesajul turnului de control care-i dădea permisiunea de decolare și făcu un semn cu capul spre copilotul său. Mîna înmănușată a bărbatului mai tînăr împinse încet maneta de gaze; la baza aripilor, cele patru motoare Rolls Royce Spey își măriră turația pentru a propulsa în afară un jet cu o forță de douăzeci și două de tone, iar reactorul Nimrod Mark Two țîșni în sus de la baza Kinloss a Forțelor Aeriene Regale și viră spre sud-est din Scoția spre Marea Nordului și Canalul Minecii.

Tînărul conducător de escadrilă știa că avionul la comanda căruia se afla era la ora aceea cel mai bun aparat din lume în materie de urmărire a navigației vapoarelor și a submarinelor. Cu echipajul său de doisprezece oameni, dispozitiv de putere îmbunătățit, echipament de supraveghere ultraperformant, Nimrodul putea la fel de bine să zboare la nivelul valurilor, cu o viteză redusă și constantă, ascultînd cu receptori electronici orice mișcare subacvatică, ori să patruleze la mare altitudine, ceas de ceas, cu două motoare oprite pentru a economisi combustibil, supraveghind o suprafață enormă de ocean.

Radarele sale puteau să detecteze cea mai mică mișcare a unei substanțe metalice de la suprafața apei, camerele sale puteau înregistra zi și noapte; furtuna, zăpada, grindina, lapovița, ceața sau vîntul, lumina sau întunericul nu aveau nici un efect

asupra sa. Computerele sale preluau informațiile pe care le primeau, identificau ceea ce vedeau și transmiteau toate imaginile în termeni electronici sau vizuali, la bază sau spre un vas al flotei regale conectat la Datalink.

În acea zi de vineri, o zi însorită de primăvară, primise ordin să se plaseze la cinci mii de metri deasupra lui *Freya* și să patruleze în cerc deasupra ei.

– Apare pe ecran, șefule, anunță operatorul radar în microfon. Undeva în spatele calei, operatorul urmărea neîntrerupt ecranul, selectînd zona din jurul navei, unde încetase orice navigație, văzînd cum pe măsură ce se apropiau punctul mare și lumios se deplasa dinspre periferie spre centrul ecranului.

– Dați drumul la camere, spuse Latham calm. În burta avionului, camera tip F.126 pentru filmări la lumina zilei se roti ca o pușcă, o localizează pe *Freya* și rămase pe ea. Automat își reglă distanța și diafragma pentru o rezoluție optimă. Ca niște cîrțițe ce orbecăie, echipajul din spatele lui o văzu pe *Freya* apărînd pe ecran. De acum avionul putea zbura încolo și înapoi pe cer, camerele aveau să rămînă fixate pe *Freya*, reglîndu-și mereu distanța și diafragma, rotîndu-se pe suportii lor pentru a compensa mișcările avionului. Chiar și în cazul în care *Freya* s-ar fi pus în mișcare, ar rămîne fixate pe ea, ca un ochi permanent deschis.

– Și transmiteți, spuse Latham.

Prin Datalink imaginile au început să fie transmise spre Marea Britanie și de acolo la Londra. Cînd Nimrod ajunsese chiar deasupra lui *Freya*, viră spre stînga, iar din scaunul său comandantului Latham privi în jos. Camera de sub el se apropia mai bine de obiectiv, bătînd ochiul omenesc. Ea prinse figura solitară a teroristului de la provă cu fața mascată întoarsă în sus spre rîndunica argintie ce zbura la cinci mii de metri deasupra lui. Îl prinse și pe cel de-al treilea terorist din vîrfurile coșului și își reglă distanța focală pînă ce masca neagră umplu ecranul. Omul ținea o mitralieră sub braț.

– Uite-i, acolo sînt ticăloșii, spuse operatorul camerei.

Nimrod descrie un cerc larg deasupra lui *Freya*, apoi trecu pe pilot automat, rămase cu două motoare în funcțiune, reduse puterea la maxim și începu să-și îndeplinească misiunea. Se rotea pe cer, urmărea și aștepta, raportînd totul la bază. Mark Latham îi ordonă copilului să preia comanda, își scoase centura și părăsi cabina de comandă. Se duse în spate, acolo unde era un loc de masă pentru patru persoane, trecu pe la toaletă, își spală mâinile și se așază în fața tăvii de mâncare încălzite în vid. Era, își zise el, un mod destul de confortabil de a merge la război.

Volvoul strălucitor al șefului poliției din Alesund intră scîrțîind pe drumul acoperit cu pietriș ce ducea spre casa de lemn, stil ranch, de la Bogneset, aflată la douăzeci de minute de centru, și se opri în fața porții.

Trygve Dahl era aceeași generație cu Thor Larsen. Crescuseră împreună la Alesund, și Dahl se înscrișese în poliție cam atunci cînd Larsen intrase în marina comercială. O știa pe Lise Larsen de cînd prietenul său o adusese pe tînăra lui soție de la Oslo. Proprii săi copii îi cunoșteau pe Kunt și Kristina, se jucau cu ei la școală, se plimbau împreună cu barca în timpul vacanțelor lungi de vară.

Naiba să mă ia, își zise el în timp de cobora din mașină, cum să-i spun ce s-a întîmplat?

O sunase la telefon, dar nu-i răspunsese, ceea ce însemna că nu era acasă. Copiii erau probabil la școală. Dacă era cumva plecată la cumpărături, întîlnise probabil pe cineva care să-i spună. Sună la ușă și cînd nu-i răspunse nimeni, porni spre spatele casei.

Lisei Larsen îi plăcea să cultive zarzavaturi și el o găsi hrănind cu morcovi iepurele favorit al Kristinei. Ea ridică ochii și-i zîmbi cînd îl văzu venind.

Nu știe nimic, își zise el. Virî ultimii morcovi printre sirmele cuștii și veni spre el, scoțîndu-și mînușile de grădinărie.

— Trygve, îmi pare bine să te văd. Ce vînt te aduce pe la noi?

— Lisa, ai ascultat știrile din dimineața aceasta?

Ea rămase pe gînduri:

– Am ascultat ştirile de la ora opt, în timpul micului dejun.

De atunci sînt aici, în grădină.

– N-ai răspuns la telefon?

Pentru prima oară se lăsă o umbră peste ochii ei căprui strălucitori. Zîmbetul îi pieri.

– Nu, nu l-aş fi auzit. A sunat?

– Ascultă, Lisa, să nu te sperii. S-a întîmplat ceva. Nu cu copiii, cu Thor.

Se făcu palidă sub bronzul auriu, de om ce-şi petrece mult timp afară. Trygve Dahl îi povesti cu grijă cele întîmplate din zorii zilei pînă atunci, undeva la sud de Rotterdam.

– Din cîte ştim e teafăr şi sănătos. Nu i s-a întîmplat nimic şi nici nu i se va întîmpla ceva. Nemţii vor fi nevoiţi să-i elibereze pe cei doi prizonieri şi totul va fi bine.

Ea nu începu să plîngă. Rămase calmă printre răsadurile salatei de primăvară şi răspunse:

– Vreau să merg la el.

Şeful poliţiei simţi o mare uşurare. Trebuia să se aștepte de la ea să reacţioneze în acest fel, dar totuşi simţi o mare uşurare. Acum se putea ocupa de treburi organizatorice. La asta se pricepea cel mai bine.

– Avionul particular al lui Harald Wennerstrom va fi pe aeroport în douăzeci de minute, spuse el. Te duc eu la avion. Wennerstrom m-a sunat acum un ceas. S-a gîndit că poate ai vrea să mergi la Rotterdam, să fii mai aproape de Thor. De copii să nu-ţi faci grijă. O să-i iau de la şcoală înainte ca vreunul din profesori să le spună ceva. Ne ocupăm noi de ei; bineînţeles, vor sta la noi.

Peste douăzeci de minute se afla în maşina poliţiei, împreună cu Dahl, îndreptîndu-se în viteză spre Alesund. Şeful poliţiei opri prin radio feribotul care făcea traversarea spre aeroport. Nu trecuse mult de unu şi jumătate cînd avionul cu reacţie vopsit în albastru şi argintiu al companiei Nordia Line pormi cu motoarele

ambalate spre capătul pistei, se înalță peste apele golfului și dispăru în direcție sudică.

Încă din timpul anilor șaiszeci, dar mai ales prin anii șaptezeci, datorită valului sporit de terorism, guvernul britanic stabilise o procedură de rutină pentru a face mai ușor față unor asemenea situații. Procedura principală este cea numită comitetul de criză.

Cînd criza este destul de gravă, implicînd numeroase departamente și secții, comitetul, ce adună reprezentanții din toate aceste departamente, se întrînește într-un punct central din sediul guvernului pentru schimbul de informații, corelarea deciziilor și acțiunilor. Acest punct central este o încăpere bine apărută, aflată la două etaje sub birourile cabinetului din Whitehall și la cîțiva pași de Downing Street Nr. 10. În această încăpere se întrînește, așadar, așa-numitul United Cabinet Office Review Group (National Emergency) sau UNICORNE.

În jurul camerei principale de ședințe sînt o serie de birouri mai mici; o microcentrală telefonică separată, care face legătura între UNICORNE și orice alt departament al statului pe linii directe; o cameră cu teleimprimator conectat la principalele agenții de știri; o cameră telex și una radio; de asemenea o cameră pentru secretare, înzestrată cu mașini de scris și copiatoare. Există chiar și o bucătărie mică unde un angajat de încredere prepară cafele și gustări.

Oamenii care se adunaseră în acea după-amiază de vineri sub președinția lui Sir Julian Flannery reprezentau toate departamentele la care el se gîndise că ar putea fi implicate.

Pe moment nu erau prezenți miniștri, deși fiecare își trimisese cîte un reprezentant la nivel de subsecretar de stat cel puțin. Aceștia veneau de la Ministerul de Externe, Ministerul de Interne, Ministerul Apărării, Departamentul Comerțului și Industriei, Departamentele Mediului Înconjurător și ale Energiei, Ministerul Agriculturii și Pescuitului.

Împreună cu ei veniseră o sumedenie de specialiști, incluzînd trei oameni de știință din trei domenii diferite, ale explozibililor, navigației și poluării; unul din adjuncții de la Apărare (un viceamiral), cineva de la Serviciile de Informare ale Armatei, de la MI5, de la SIS, un căpitan al Forțelor Aeriene Regale, și un colonel din Marina Regală, numit Tim Holmes.

– Ei bine, domnilor, începu Sir Julian Flannery, am avut cu toții timp să studiem transcrierea mesajului transmis la ora douăsprezece de căpitanul Larsen. În primul rînd cred că trebuie să ne oprim la cele cîteva fapte concrete. Să începem cu nava...
ă... *Freya*. Ce știm despre ea?

Toți ochii se întoarseră spre specialistul în navigație, care făcea parte din delegația de la Comerț și Industrie.

– Am fost la Lloyd în această dimineață și am obținut un plan al navei, spuse el scurt. Îl am aici, toate detaliile pînă la ultima piuliță.

Continuă să vorbească timp de zece minute, cu planul desfășurat pe masă, descriînd dimensiunile, capacitatea și structura lui *Freya* în termeni clari, pe înțelesul nespecialistului.

După ce termină, fu invitat specialistul de la Departamentul Energiei. Acesta era însoțit de un asistent care așază pe masă modelul lung de aproape doi metri al unui supertanc.

– L-am împrumutat azi dimineață, spuse el, de la British Petroleum. E modelul unui supertanc al companiei, numit *Prințesa*, de un sfert de milion de tone; dar diferențele constructive sînt mici, *Freya* fiind doar mult mai mare, și atîta tot.

Cu ajutorul modelului, el continuă să le arate unde se află puntea de comandă, unde ar trebui să fie cabina căpitanului și unde s-ar afla, după toare probabilitățile, rezervoarele de țiței și cele de balast, adăugînd că amplasarea lor exactă avea să fie cunoscută abia după ce compania Nordia Line le va fi transmis Londrei.

Cei din jur urmăriră și ascultară demonstrația cu atenție. Nu mai mult decît colonelul Holmes; dintre toți cei prezenți el era cel ai cărui marinari ar fi urmat să ia cu asalt nava, învingîndu-i

pe teroriști. Și știa că oamenii lui, înainte de-a încerca să urce la bord, aveau să ceară informații în legătură cu orice șurub și ungher al lui *Freya* cea adevărată.

– Ar mai fi un lucru, spuse cercetătorul de la Energie, e plină cu Mubaraqq.

– Dumnezeu, exclamă unul din bărbații de la masă.

Sir Julian privi cu blindețe spre vorbitor.

– Adică, doctore Henderson?

Cel care vorbise făcea parte din delegația de la Agricultură și pescuit, și era cercetător în laboratoarele Warren Springs.

– Vreau să spun, spuse doctorul, cu accentul său scoțian, inconfundabil, că Mubaraqq e un tip de țitei de la Abu Dhabi, care are proprietățile motorinei.

Continuă să explice că atunci când țiteiul se varsă în mare, el conține atât fracțiuni ușoare, ce se evaporă în aer, cât și fracțiuni mai grele care nu se pot evapora și care sînt acea masă viscoasă și neagră pe care apele o aduc de obicei pe țarm.

– Ceea ce vreau să spun, încheie el, este că se va întinde pe toată suprafața, de la o coastă la alta, pînă ce fracțiunile ușoare se vor evapora. Va otrăvi toată Marea Nordului pentru săptămîni de zile, privînd viața marină de oxigenul ce-i este trebuincios pentru a trăi.

– Înțeleg, spuse Sir Julian pe un ton grav. Mulțumesc, doctore.

Urmare informările altor specialiști. Cel cu explozibili, de la Royal Engineers, demonstrează că, amplasată unde trebuie, dinamita industrială era capabilă să distrugă chiar și un vapor de asemenea proporții.

– Apoi se pune și problema puterii latente existente într-o încărcătură de un milion de tone de țitei sau orice altceva. Dacă găurile datorate exploziei se fac acolo unde trebuie, masa neechilibrată ar putea s-o rupă în două. Și încă ceva: mesajul citit de căpitanul Larsen vorbea despre „simpla atingere a unui buton“, ceea ce înseamnă că explozia va fi declanșată prin radioemisie.

– E posibil? întrebă Sir Julian.

– Întru totul, spuse genistul, și le explică felul în care funcționează un oscilator.

– Dar ar fi putut să aibă sîrme spre fiecare încărcătură, legate de un detonator, spuse Sir Julian.

– Se pune însă din nou problema greutateii, spuse inginerul. Sîrmele ar trebui să fie izolate, învelite în plastic. Iar greutatea acelor kilometri de sîrmă necesară pentru conexiuni ar fi de ajuns pentru a scufunda șalupa cu care au sosit teroriștii.

Alte informații s-au referit apoi la puterea distructivă a poluării cu țiței, la șansele reduse de a-i salva pe membrii echipajului, iar cei de la SIS au recunoscut că nu dețineau nici un fel de date care să le fie de folos în identificarea teroriștilor din grupurile străine cunoscute.

Ofițerul de la MI5, care era de fapt adjunctul departamentului C4, care se ocupa exclusiv de terorismul ce afecta Marea Britanie, sublinie natura neobișnuită a cererilor teroriștilor de pe *Freya*.

– Bărbații aceștia, Mișkin și Lazarev, sublinie el, sînt evrei. Au încercat să fugă din URSS cu un avion și au sfîrșit prin a împușca un căpitan de aviație. Trebuie, așadar, să presupunem că cei care vor să-i elibereze le sînt prieteni sau admiratori. Asta ne face să ne gîndim la alți evrei. Singurii care ar intra în această categorie ar fi cei de la Liga de Apărare a Evreilor. Dar pînă acum, liga s-a ocupat mai mult de demonstrații, iar din dosarele noastre nu reiese că ar exista evrei care să amenințe că vor lua viața unor oameni pentru a-și elibera prietenii, cel puțin n-am mai avut asemenea cazuri de cînd cu bandele Stern și Irgun.

– O, Doamne, să sperăm că n-o s-o luăm de la capăt, remarcă Sir Julian. Dar dacă nu sînt ei, cine ar putea fi?

Bărbatul de la C4 dădu din umeri.

– Nu știm, recunosc el. Nici măcar nu avem pe cineva înregistrat în dosarele noastre care să bată la ochi printr-o absență îndelungată, iar din transmisiile căpitanului Larsen nu apare nici un indiciu cu privire la originile lor. M-am gîndit la arabi și chiar

la irlandezi. Dar nici unul dintre aceștia n-ar mișca un deget pentru un evreu închis. Sîntem într-o fundătură.

Se adunaseră alte fotografii, luate de Nimrod cu o oră în urmă, cîteva din ele înfățișîndu-i pe oamenii mascați făcînd de pază. Au fost examinate cu multă atenție.

– MAT 49, spuse colonelul Holmes sec, studiînd mitraliera pe care unul din bărbați o ținea în brațe. E franțuzească.

– Ah, spuse Sir Julian, iată că s-a ivit ceva. S-ar putea oare ca indivizii să fie francezi?

– Nu-i obligatoriu, spuse Holmes. Lucrurile astea se pot cumpăra oriunde în lumea interlopă. Iar parizienii au o predilecție pentru puștile mitraliere.

La ora trei și jumătate Sir Julian Flannery întrerupse ședința. S-a convenit ca Nimrod să continue supravegherea navei, pînă la alte ordine. Adjunctul de la Apărare propuse, iar propunerea fu acceptată, ca o navă de război să fie trimisă să patruleze dincolo de limita vestică de cinci mile a lui *Freya*, pentru a fi pe fază în cazul în care teroriștii s-ar hotărî s-o părăsească sub pavăza întunericului. Nimrod i-ar detecta și ar transmite poziția lor marinei. Nava de război ar ajunge fără greutate șalupa din urmă.

Foreign Office-ul se declară de acord să ceară informații despre deciziile pe care le vor lua guvernul vest-german și cel israelian cu privire la cererile teroriștilor.

– Pe moment se pare că guvernul Maiestății Sale nu este în măsură să facă mai mult decît atît, sublinie Sir Julian. Decizia se află în mîinile primului-ministru al Israelului și ale cancelarului vest-german. Personal nu văd ce altceva le-ar rămîne de făcut decît să-i elibereze pe cei doi prizonieri și să-i primească în Israel, oricît de mult mi-ar repugna ideea de a ceda șantajului.

După de ceilalți bărbați ieșiseră din cameră, colonelul Holmes rămase în urmă. Se așeză la loc, stînd cu ochii țintă la modelul petrolierului britanic cu o capacitate de un sfert de milion.

Și dacă n-o să-i elibereze, își zise el.

Începu să măsoare cu grijă distanța de la mare la partea superioară a bolții pupei.

Pilotul suedez al reactorului se afla la cinci mii de metri deasupra Insulelor Friziene, pregătindu-se să coboare spre aeroportul Schiedam din apropiere de Rotterdam. Se întoarse și-i spuse ceva micuței doamne care era pasagerul lui. Ea își scoase centura și avansă spre locul unde era scaunul lui.

– V-am întrebat dacă ați vrea s-o vedeți pe *Freya*, repetă pilotul.

Femeia dădu din cap.

Reactorul viră spre mare, iar peste cinci minute se lăsă ușor pe o aripă. Din scaunul ei, cu fața lipită de geamul mic, Lisa Larsen privi în jos. Sub ei, departe, pe o mare albastră, *Freya* staționa la ancoră ca o balenă cenușie plutind pe apă. În jurul ei nu era nici o navă; aștepta singură în captivitatea ei.

Deși zburau la o înălțime de cinci mii de metri, prin aerul limpede de primăvară, Lisa Larsen putea desluși unde se afla puntea e comandă, unde e tribordul punții; acolo dedesubt, bărbatul ei stătea acum față în față cu un individ ce ținea o armă îndreptată direct asupra lui. Nu știa dacă bărbatul acela înarmat era nebun, brutal sau nesăbuit. Dar era sigură că era un fanatic.

Lacrimile începură să-i izvorască din ochi și să i se prelingă pe obraji.

– Thor, dragul meu, te rog să ieși de acolo viu și nevătămat.

Șoptind aceste cuvinte, respirația ei aburi discul din plexiglas din fața ei.

Reactorul viră din nou și începu să coboare lin spre Schiedam. Nimrodul, aflat la cițiva kilometri depărtare, îl urmări plecând.

– Cine a fost? întrebă operatorul radar fără să se adreseze cuiva anume.

– Cine a fost ce? răspunse un operator de sonar care nu avea ce să facă.

– Mic reactor particular a făcut un tur peste *Freya*, a aruncat o privire și a întins-o spre Rotterdam, spuse omul de la radare.

– Probabil proprietarul care-și cercetează proprietatea, spuse glumețul echipajului de la microfonul de pe consolă.

De pe *Freya* cei doi paznici priviră prin fantele din măști spre așchia argintie de sus ce se îndrepta spre țărmul olandez. Nici măcar nu-l anunțară pe conducătorul lor; se afla la o înălțime de mai bine de trei mii de metri.

Întâlnirea cabinetului vest-german a început imediat după trei în birourile Cancelariei, avîndu-l pe Dietrich Busch în frunte. Așa cum îi era obiceiul, cancelarul trecu direct la subiect.

– Un lucru să fie limpede de la bun început: situația nu e comparabilă cu cea de la Mogadiscio. De data aceasta nu e vorba de un avion german cu un echipaj și numeroși pasageri germani într-un loc ale cărui autorități erau gata să coopereze cu noi. Acesta e un vas suedez, aflat în ape internaționale cu un căpitan norvegian; are un echipaj din cinci țări diferite, inclusiv Statele Unite, încărcătură ce aparține unei companii americane și este asigurată în Marea Britanie, iar distrugerea sa ar afecta cel puțin cinci state riverane, incluzîndu-ne și pe noi. Ce părere aveți, domnule ministru de externe?

Hagowitz îi informă pe colegii săi că i se adresaseră deja întrebări politicoase din Finlanda, Norvegia, Suedia, Danemarca, Olanda, Belgia, Franța și Marea Britanie, referitoare la decizia pe care o va lua guvernul federal. La urma urmei, ei erau cei care îi țineau prizonieri pe Mișkin și Lazarev.

– Sînt suficient de politicoși ca să nu exercite nici un fel de presiuni pentru a influența decizia noastră, dar nu mă îndoiesc că un refuz din partea noastră de a-i trimite pe Mișkin și Lazarev în Israel ar fi privit cu adîncă neliniște.

– O dată ce începi să cedezi șantajului teroriștilor, nici nu mai scapi de ei, interveni ministrul apărării.

– Să nu uităm, Dietrich, că acum mulți ani am cedat o dată în afacerea Peter Lorenz și am plătit pentru asta. Tocmai teroriștii pe care i-am eliberat s-au întors și-au operat din nou. I-am înfruntat la Mogadiscio și-am cîștigat; i-am înfruntat din nou în

cazul Schleyer și ne-am ales cu un mort. Dar, cel puțin, toate acestea erau afaceri strict germane. Or, asta nu e. Viețile aflate în joc nu sînt germare, nici nava și nici încărcătura. În plus, deținuții de la Berlin nu fac parte dintr-un grup terorist german. Sînt evrei care au încercat să scape din Rusia pe singura cale pe care o știau. Ca să fiu sincer, sîntem prinși la mijloc, încheie Hagowitz.

– Există vreo posibilitate ca totul să nu fie decît un bluff, o uriașă inducere în eroare, iar ei să nu fie în stare să distrugă nava și nici să-i omoare echipajul?

Ministrul de interne dădu din cap.

– Nu putem miza pe asta. Fotografiele pe care britanicii tocmai ni le-au transmis ne arată că oamenii aceia mascați și înarmați par a fi destul de hotărîți.

Le-am transmis și celor de la GSG 9 să vadă ce părere au. Dar necazul e că în domeniul vapoarelor care sînt echipate cu radare și sonare care acoperă întreaga zonă din jur, ei nu prea au experiență; e nevoie de scafandri și oameni-broască.

Vorbind despre GSG 9, se referea la ultradurele unități de comando vest-germane, provenite din trupele de grăniceri, care ascultasera și capturasera cu cinci ani în urmă avionul de la Mogadiscio.

Discuțiile continuară timp de un ceas: dacă să accepte cererile teroriștilor, avînd în vedere caracterul internațional al urmărilor unui refuz, și să-și asume inevitabilele proteste din partea Moscovei, sau dacă să refuze și să spună că totul e un bluff; sau dacă să nu se consulte cu aliații britanici în legătură cu posibilitățile de a lua cu asalt nava. O atitudine de compromis, de adoptare a unei strategii de așteptare, pentru a cîștiga timp și a pune la încercare hotărîrea teroriștilor de pe *Freya*, părea a cîștiga teren. La ora patru și un sfert se auzi un ciocănit în ușă. Cancelarul Busch mîrîi enervat; nu-i plăceau întreruperile.

– *Herein**, strigă el.

* Intră (germ.).

Unul din asistenți intră în cameră și-i șopti ceva cancelarului la ureche. Șeful guvernului pâli.

– *Du lieber Gott**! suspină el.

Cînd micul avion, identificat mai tîrziu drept Cessna particular închiriat de pe aeroportul Le Touquet din nordul Franței, începu să se apropie, fu detectat pe loc de trei turnuri de control diferite, de la Heathrow, Bruxelles și Amsterdam. Zbura spre nord, la o altitudine de două mii de metri, în direcția lui *Freya*. Eterul se umplu de semnale radio.

– Avion neidentificat în poziția... identificați-vă și întoarceți. Ați pătruns într-o zonă interzisă...

Se folosi franceza și engleza, apoi olandeza. Fără efect. Fie că pilotul își oprișe stația radio, fie comunica pe un canal greșit. Operatorii de la sol începură să-l caute pe toate frecvențele.

Nimrod îl detectă la rîndul său pe radarele sale și încercă să ia legătura cu el.

La bordul avionului, pilotul se întoarse disperat spre pasagerul său:

– O să-mi ia licența, zbieră el. Aia de jos au înnebunit de-a binelea.

– Oprește stația, îi răspunse pasagerul său. Nu-ți face griji, n-o să se întîmple nimic. Pur și simplu nu i-ai auzit, da?

Pasagerul luă în mină aparatul foto și-i reglă teleobiectivul. Începu să prindă în vizor supertancul ce se apropia. Omul mascat de la proră rămase nemișcat și privi în sus îngustîndu-și ochii din cauza soarelui care acum se afla la sud-vest. Avionul venea dinspre sud. După ce-l urmări timp de cîteva secunde, scoase un *walkie-talkie* din canadiană și vorbi iute în el.

Pe punte, unul din colegii săi recepționează mesajul, privi înainte prin geamul panoramic și ieși în grabă afară. De acolo putea și el auzi motorul. Se întoarse pe punte și-l trezi pe colegul său care dormea, dînd cîteva ordine în ucraineană. Bărbatul coborî iute scările spre cabina de zi a căpitanului și bătu la ușă.

* Dumnezeu mare (germ.).

În interiorul cabinei, Thor Larsen și Andrei Drah, amîndoi nerași și mai obosiți decît arătaseră cu douăsprezece ceasuri în urmă, continuau să șadă la masă, cu pistolul lîngă mîna dreaptă a ucraineanului. La cîteva zeci de centimetri se afla un radio-tranzistor puternic, la care ascultau ultimele știri. Bărbatul mascat intră și spuse ceva în ucraineană. Conducătorul lui se încruntă și-i ordonă omului să rămînă în cabină, în locul lui.

Drake părăsi iute cabina, urcă pe puntea de comandă și de acolo afară pe pasarelă. În timp ce făcea asta, el își trase masca neagră peste cap. De acolo privi în sus spre Cessna, care zbura la trei sute de metri deasupra lor, descrie un cerc deasupra lui *Freya* și porni înapoi spre sud, luînd altitudine. În timp ce vira, Drah văzu lentilele teleobiectivului strălucind în jos spre el.

În interiorul avionului, fotograful liber-profesionist nu-și mai încăpea în piele de bucurie.

– În exclusivitate. Revistele o să-mi plătească un pogon de bani pentru ele.

Andrei Drah se întoarse pe puntea de comandă și dădu cîteva ordine. Prin *walkie-talkie* îi ceru bărbatului din față să rămînă în continuare de pază. Paznicul de pe punte fu trimis jos să-i cheme pe doi dintre bărbații care dormeau acolo. Cînd toți trei se întoarseră, le dădu alte instrucțiuni. Cînd reveni în cabina de zi, nu-i dădu drumul omului său aflat acolo.

– Cred că e timpul să le spunem idioților ăstora de pe uscat că nu glumim, îi spuse el lui Thor Larsen.

Peste cinci minute operatorul camerei de luat vederi de pe Nimrod îl chemă pe căpitan.

– Se-ntîmplă ceva acolo jos, șefule.

Conducătorul de escadrilă Latham părăsi cabina de pilotaj și se duse înapoi în zona centrală a fuselajului unde pe un ecran apăreau imaginile pe care camera le înregistra. Doi bărbați mergeau pe puntea lui *Freya*, avînd în spate peretele uriaș al suprastructurii, iar în față puntea lungă și părăsită. Unul dintre ei, cel din spate, era îmbrăcat în negru din cap pînă în picioare și avea o pușcă mitralieră. Cel din față lui purta pantofi sport,

pantaloni obișnuiți și un bluzon impermeabil cu trei dungi negre orizontale pe spate. Își puse gluga pe cap ca să se apere de briza rece a după-amiezii.

– Se vede că cel din spate e terorist, iar cel din față unul din marinari, spuse operatorul. Latham dădu din cap. Nu putea vedea culorile, imaginile erau alb-negru.

– Apropie-te și transmite, spuse el.

Obiectivul îi încadră pe cei doi în centru, mergînd pe o porțiune de punte de vreo patruzeci de picioare.

Căpitanul Thor Larsen putea vedea culorile. Privea prin ferestrele largi din față ale cabinei spre punte, nevenindu-i să-și creadă ochilor. În spatle său, paznicul ținea mitraliera îndreptată exact spre spatele puloverului alb al norvegianului.

La jumătatea drumului pe punte, cele două siluete erau reduse din cauza distanței la mărimea unor bețe de chibrituri: bărbatul în negru se opri, își ridică arma la ochi și ținti spatele celui din față lui. Detunătura străpunse liniștea, pătrunzînd și prin ferestrele ermetice ale cabinei. Silueta în canadiană roșie se arcui ca și cum ar fi fost izbită în spate, își azvîrli brațele în sus, se prăbuși înainte, se rostogoli o dată și se opri pe jumătate ascuns de una din pasarelele de inspecție.

Thor Larsen închise încet ochii. Cînd nava fusese capturată, cel de-al treilea ofițer al său, danezul american Tom Keller, purta pantaloni brun-roșcați și un bluzon roșu cu trei dungi negre orizontale pe spate. Apoi se îndreptă de spate și se întoarse spre bărbatul pe care îl știa drept Svoboda, uitîndu-se țintă la el.

Andrei Drah îi înfruntă privirea.

– I-am avertizat, spuse el furios. Le-am spus exact ce ar putea să se întîmple, iar ei și-au zis că se pot juca. Acum știu că nu e cazul.

Peste douăzeci de minute, fotografiile cu secvențele celor întîmplate pe *Freya* ieșeau dintr-o mașină undeva în centrul Londrei. Peste alte douăzeci de minute, detaliile acestei întîmplări soseau pe teleimprimator la Cancelaria din Bonn. Era ora șai-sprezece treizeci.

Cancelarul Busch se uita la membrii cabinetului său.

– Din nefericire trebuie să vă informez că acum un ceas, un avion particular s-a apropiat de navă intenționând, după toate probabilitățile, să facă fotografii de la o distanță de numai trei sute de metri. Peste zece minute, teroriștii l-au scos pe unul din membrii echipajului pe punte și l-au executat sub ochii camerelor de pe Nimrod. Corpul său se află acum pe jumătate sub o pasarelă, pe jumătate sub cerul liber.

În cameră se lăsă o tăcere mormîntală.

– Poate fi identificat? întrebă unul din miniștri, cu glas scăzut.

– Nu, fața îi este în cea mai mare parte acoperită de gluga bluzonului pe care îl purta.

– Ticăloșii, spuse ministrul apărării. Acum treizeci de familii din Scandinavia se vor teme pentru mortul necunoscut. Au început să-și arate colții, nemernicii.

– Avînd în vedere și acest ultim eveniment, la fel vor face cele patru guverne ale Scandinaviei, iar eu nu știu ce-aș putea să le răspund ambasadorilor, spuse Hagowitz. Cred că, într-adevăr, nu mai avem altă alternativă.

Cînd li se ceru să voteze, majoritatea a susținut propunerea lui Hagowitz; de a-l instrui pe ambasadorul german din Israel să ia de urgență legătura cu primul-ministru israelian și să-l roage, la cererea expresă a Germaniei, de a da garanțiile pe care teroriștii le solicitaseră. Drept care, guvernul federal avea să anunțe cu regret că, neavînd altă alternativă, pentru a evita alte nenorociri și a salva viețile unor oameni inocenți din afara Germaniei Occidentale, nu putea decît să-i elibereze pe Mișkin și Lazarev.

– Teroriștii i-au dat timp pînă la miezul nopții premierului israelian pentru a da garanțiile acelea, spuse cancelarul Busch. Iar nouă pînă mîine în zori ca să-i urcăm pe cei doi deținuți într-un avion. Nu anunțăm nimic pînă ce Israelul nu-și va da acordul. Fără acesta, oricum nu putem face nimic.

La ora cinci după-amiază, gărzile fură schimbate. Omul de la pază și cel de pe coș, care stătuseră de pază zece ore, au avut

voie să se întoarcă, înghețați de frig și înțepeniți de nemișcare, în interior să mănince, să se încălzească și să doarmă. Pentru noapte fură schimbați cu alții, echipați cu transmițătoare și lanterne puternice.

Cu acordul aliaților NATO, aparatul Nimrod al Forțelor Aeriene Regale rămase singurul care o supraveghea pe *Freya* de la înălțime, descriind cercuri la nesfârșit, urmărind și notînd, și trimițînd imagini la bază ori de cîte ori apărea ceva deosebit, fotografii care plecau imediat la Londra și în capitalele țărilor implicate.

Acordul aliaților în legătură cu Nimrod nu se referea și la navele de suprafață. Fiecare națiune riverană a ținut să-și trimită la fața locului un observator din propria sa marină. La sfîrșitul după-amiezii, crucișătorul francez *Montcalm* își făcu pe furiș apariția dinspre sud și rămase la distanță de cinci mîle de *Freya*. Dinspre nord, unde trecuse pe lîngă ținuturile friziene, sosi fregata olandeză *Breda*, care se opri la șase mîle maritime la nord de petrolierul neputincios. Acesteia i se alătură fregata germană *Brunner*, iar cele două nave purtătoare de rachete staționau la o distanță de cinci cabluri marine una de alta, urmărind amîndouă silueta palidă de la orizont.

Din portul scoțian Leith, unde fusese într-o vizită de curtoazie, nava maiestății sale, *Argyll*, ieși în larg, iar cînd primele stele ale serii se iviră pe cer, ea se afla deja în poziție la vest de *Freya*. Era un crucișător ușor, cunoscut sub numele DLG, pînă în șase mii de tone, echipat cu baterii de rachete Exocet. Turbinele cu gaze și motoarele cu aburi de concepție modernă îi permiteau să iasă imediat în larg, iar în chila ei avea un computer conectat prin Datalink cu cel de pe Nimrod, care patrula la o altitudine de cinci mii de metri. Transporta pe o platformă de pe puntea dinspre pupă propriul ei elicopter marca Westland Wessex.

Pe sub apă, sonarele vaselor de război o înconjurară pe *Freya* din trei părți; deasupra apei fasciculele radar măturau oceanul la intervale regulate.

Avîndu-l pe Nimrod deasupra, *Freya* era înconjurată într-un cocon invizibil de supraveghere electronică. Plutea tăcută și

nemișcată în timp ce soarele se pregătea să apună dincolo de țărmul englez.

În Europa Occidentală era ora cinci, dar în Israel era deja șapte când ambasadorul vest-german ceru o audiență personală la premierul Beniamin Golen. I se răspunse îndată că sabatul începuse cu un ceas în urmă și că, în calitate de evreu credincios, premierul se retrăsese pentru odihnă la reședința sa. Cu toate acestea mesajul a fost transmis, căci atît cabinetul primului-ministru cît și primul-ministru însuși erau de-acum informați despre cele ce se întîmplau în marea Nordului. Într-adevăr, încă de la apelul de la orele nouă al căpitanului Thor Larsen, serviciul israelian de informații, Mossad Aliyah Bet, informase Ierusalimul, iar în urma cererilor exprimate la prînz în privința Israelului fuseseră pregătite și rapoartele detaliate cu privire la poziția pe care trebuia s-o adopte Israelul în diferite cazuri. Încă înainte de începerea oficială a sabatului, premierul Golen le citise pe toate.

– Nu sînt pregătit să-mi întrerup sabatul și să vin cu mașina la birou, îi spuse el asistentului care îi telefonase, deși acum răspund la acest telefon. Iar ca să vin pe jos, drumul e cam lung. Roagă-l pe ambasador să vină el personal la mine.

Peste zece minute mașina ambasadei germane opri în fața casei ascetic de modeste, din suburbiile Ierusalimului a premierului. Cînd fu primit, ambasadorul știa că în primul rînd trebuia să-și ceară scuze.

După tradiționalul schimb de saluturi „Șalom sabat“, ambasadorul spuse:

– Domnule prim-ministru, nu v-aș fi deranjat nici în ruptul capului în timpul orelor de sabat, dar înțeleg că este permis să întrerupi sabatul atunci cînd la mijloc e viața unui om.

Premierul încuviință din cap.

– Este permis dacă viața omului este pusă în pericol, aprobă el.

– Or tocmai despre acest lucru e vorba acum, spuse ambasadorul. Sînteți probabil informat în legătură cu cele ce se

petrec de douăsprezece ore la bordul supertancului *Freya* din Marea Nordului.

Premierul era mai mult decît informat; era profund preocupat, căci de la prînz devenise limpede că teroriștii, oricine ar fi fost ei, nu puteau fi arabi palestinieni, ba ar fi putut fi chiar fanatici evrei. Deși propriile sale agenturi, Mossadul pentru exterior și Sherut Bitachon pentru interior, numit după inițialele sale Shin Bet, nu fuseseră în stare să detecteze absența unor fanatici de la locurile lor obișnuite.

– Sînt informat, domnule ambasador, și îmi exprim compasiunea pentru marinarul ucis. Ce dorește Republica Federală de la Israel?

– Domnule prim-ministru, cabinetul țării mele a dezbătut timp de cîteva ore toate variantele posibile. Deși nu poate decît să dezaprobe cedarea în fața șantajului terorist și ar fi încercat chiar să reziste, dacă ar fi fost vorba de un caz intern, german, în situația de față consideră că trebuie să cedeze. Prin urmare, cererea guvernului meu este ca statul Israel să-i accepte pe Lev Mișkin și David Lazarev, dîndu-le garanțiile de neextrădare și neprivare de libertate pe care teroriștii le solicită.

De fapt, premierul Golen se gîndise timp îndelungat la răspunsul pe care ar fi trebuit să-l dea. Toate acestea nu mai erau o surpriză pentru el. Își pregătise poziția. Guvernul său era o coaliție sensibil echilibrată, iar personal era conștient de faptul că mulți, dacă nu chiar majoritatea compatrioților săi, erau atît de sensibilizați de continua persecuție a evreilor și a religiei lor în interiorul URSS încît, pentru ei, Mișkin și Lazarev nu erau niște teroriști comparabili cu cei din grupul Baader-Meinhof sau PLO*. Ba unii ar fi putut chiar simpatiza cu ei, pentru că răpiseră un avion sovietic, și erau gata să accepte că pistolul se declanșase din întîmplare omorîndu-l pe pilot.

– Trebuie să înțelegeți două lucruri, domnule ambasador. Unu, că Mișkin și Lazarev sînt evrei, ce-i drept, dar că statul

* *Palestine Liberation Organization* – Organizația pentru Eliberarea Palestinei.

Israel nu are nimic în comun cu crimele pe care le-au comis și nici cu actualele lor cereri.

Dacă se vor dovedi cumva că teroriștii sînt și ei evrei, cîți o să ne mai creadă, își zise el.

– Doi, că statul Israel nu este direct afectat nici de soarta echipajului de pe *Freya* și nici de efectele distrugerii ei. În acest caz, asupra statului Israel nu se pot exercita presiuni și nu poate fi șantajat.

– Acest lucru se-nțelege, domnule prim-ministru, spuse neamțul.

– Dacă, prin urmare, Israelul acceptă să-i primească pe cei doi bărbați trebuie să fie limpede pentru toată lumea că o face la cererea expresă și urgentă a guvernului federal german.

– Această cerere vă este adresată acum, domnule prim-ministru, de către mine în numele guvernului pe care îl reprezint.

Peste cincisprezece minute căzuseră de acord asupra felului în care aveau să procedeze. Germania Occidentală va anunța în mod public că adresase Israelului cererea în numele său. Imediat după aceea, Israelul avea să anunțe că, deși cu părere de rău, admisesese totuși cererea Germaniei. Apoi, Germania Occidentală putea să comunice eliberarea prizonierilor la orele 8.00 ale dimineții următoare. Anunțurile aveau să fie transmise de la Bonn și Ierusalim și aveau să fie sincronizate la intervale de zece minute, începînd peste un ceas. Era ora șapte treizeci în Israel, cinci treizeci în Europa.

Pe continent, ultimele ediții ale ziarelor de după-amiază fură răspîndite pe străzi și înghițite instantaneu de un public de trei sute de milioane de oameni care de la mijlocul dimineții încoace urmăreau cu răsufierea tăiată drama. Ultimele noutăți se refereau la uciderea unuia dintre marinari, rămas neidentificat, la arestarea unui fotograf francez liber-profesionist și a unui pilot pe aeroportul Le Touquet.

Buletinele de la radio transmiteau știrea că ambasadorul vest-german din Israel îl vizitase pe primul-ministru Golen la locuința acestuia în timpul sabatului și că întrevăderea durase

douăzeci de minute. Nu se cunoșteau amănunte în legătură cu acea întâlnire, iar speculațiile nu mai conteneau. Televiziunea transmitea nenumărate imagini cu cei care erau de acord să se lase filmați și mai puține cu cei care prefereau să n-o facă. Aceștia din urmă erau cei care știau ce se întâmplă. Nu a fost autorizată transmiterea imaginii cu marinarul ucis, luată de Nimrod.

Cotidienele ce-și pregăteau edițiile din acea noapte lăsaseră loc pe paginile din față pentru cazul în care Bonnul sau Israelul ar fi dat vreo declarație sau pentru vreun alt apel de pe *Freya*. Articolele analitice de pe paginile din interior cu date despre *Freya*, încărcătura ei, efectele vărsării țițeiului, speculații cu privire la identitatea teroriștilor și numeroase cereri de a-i elibera pe cei doi prizonieri se întindeau pe multe coloane ale fiecărui ziar.

Un apus blind și îmbălsămat puse capăt unei zile de primăvară însoțite, când Sir James Flannery își încheia raportul către primul-ministru în biroul ei din Downing Street 10. Era cuprinzător și cu toate acestea succint, o capodoperă în felul său.

– Trebuie deci să înțeleg, Sir Julian, spuse ea în cele din urmă, că teroriștii există cu siguranță, că au preluat complet comanda asupra lui *Freya*, că sînt în măsură s-o arunce în aer și s-o scufunde, că n-ar da înapoi de la asemenea faptă și că urmările în plan uman, ecologic și financiar ale dezastrului ar atinge dimensiuni înspăimîntătoare.

– Aceasta ar părea să fie versiunea cea mai pesimistă, doamnă prim-ministru; cu toate acestea comitetul de criză consideră că ar fi priplit să adopte un ton mai optimist, răspunse secretarul de cabinet.

– Au fost văzuți doar patru, cei doi paznici și înlocuitorii lor. Trebuie să presupunem, că mai există unul pe puntea de comandă, unul care îi păzește pe prizonieri, și un conducător; aceasta ar însemna un minim de șapte. S-ar putea ca ei să fie prea puțini pentru a opri un asalt înarmat, dar noi nu putem lua de bun acest lucru. S-ar putea ca ei să nu aibă dinamita la bord, sau prea puțină, sau s-o fi plasat greșit, dar noi nu putem lua de

bun acest lucru. S-ar putea ca dispozitivul lor de declanșare să dea greș, să nu aibă un al doilea de rezervă, dar noi nu putem lua de bun acest lucru. S-ar putea ca ei să nu fie pregătiți să mai omoare și alți marinari, dar noi nu putem lua de bun nici acest lucru. În cele din urmă s-ar putea chiar ca ei să nu fie cu adevărat pregătiți s-o arunce pe *Freya* în aer și să moară o dată cu ea, dar nu putem lua de bun acest lucru. Comitetul dumneavoastră consideră că ar fi greșit să luăm de bun altceva decât posibilul, care este și lucrul cel mai rău.

Telefonul din birou sună subțire și ea răspunse. După ce puse receptorul jos, îi adresă lui Sir Julian un zîmbet fugar.

– Se pare că pînă la urmă nu vom avea nici un fel de dezastu, spuse ea. Guvernul vest-german a anunțat tocmai că a adresat o cerere Israelului, Israelul a anunțat că acceptă cererea Germaniei. Bonnul a răspuns, anunțînd că cei doi bărbați vor fi eliberați mîine la orele opt dimineața.

Era ora șapte fără douăzeci.

Aceleași știri ajunseră pe calea undelor și în cabina căpitanului Thor Larsen. Ținîndu-l tot timpul sub supraveghere, Drake aprinse luminile din cabină, cu un ceas în urmă, și trăsese draperiile. Cabina era bine luminată, caldă, aproape plăcută. Filtrul de cafea fusese golit și umplut la loc de cinci ori. Continua să bolborosească și acum. Amîndoi bărbații, marinarul și fanaticul, erau nerași și obosiți. Dar unul dinre ei nu simțea decât durere pentru moartea prietenului, și furie; celălalt triumfa.

– Au fost de acord, spuse Drake. Știam că așa va fi. Aveam toate atuurile de partea noastră, iar consecințele ar fi fost prea grave.

Thor Larsen ar fi putut fi bucuros la auzul știrii că nava urma să fie eliberată. Dar furia pe care și-o stăpînea era prea mare pentru a simți vreo ușurare.

– Nu s-a terminat încă, mîrîi el.

– Dar se va termina. Curînd. Dacă prietenii mei vor fi eliberați la opt, vor sosi la Tel Aviv în jurul orei treisprezece, cel

tîrziu paisprezece. Cu un ceas cît va dura identificarea și transmiterea știrii, cred că pe la trei sau patru, ar trebui să știm și noi. După lăsarea întunericului o să vă părăsim, vii și nevătămați.

– Cu excepția lui Tom Keller de pe punte, sări norvegianul.

– Regret acest episod. Dar demonstrația a fost necesară, ca să înțeleagă cît de serioase sînt intențiile noastre. Nu mi-au lăsat altă alternativă.

Cererea ambasadorului sovietic era neobișnuită, chiar foarte neobișnuită, prin aceea că a fost repetată, cu insistență și îndărătnicie. Deși reprezintă o așa-zisă țară revoluționară, ambasadorii sovietici sînt de obicei deosebit de meticuloși în privința respectării uzanțelor diplomatice, stabilite de națiunile capitaliste.

David Lawrence a întrebat în repetate rînduri dacă, în calitate sa de secretar de stat al Statelor Unite, nu putea vorbi el cu ambasadorul Konstantin Kirov. Kirov a răspuns că mesajul era adresat președintelui Matthews personal, că era extrem de urgent și că privea probleme pe care președintele Rudin personal dorea să le aducă la cunoștința președintelui Matthews.

Președintele îi acordă lui Kirov acea întrevvedere între patru ochi, iar limuzina lungă și neagră, cu secera și ciocanul pe drapel, intră în parcul Casei Albe pe la ora prînzului. Ambasadorul a fost condus direct în Biroul Oval pentru a-l întîlni pe președintele care era uimit, intrigat și curios în același timp. Formalitățile salutului au fost respectate, dar nici una din părți nu era cu gîndul la ele.

– Domnule președinte, spuse Kirov, am primit instrucțiuni de la președintele Maxim Rudin personal de a vă solicita această întrevvedere urgentă. Am primit instrucțiuni să vă transmit mesajul său personal, fără nici o modificare. Acesta spune: „În cazul în care tîlharii și criminalii Lev Mișkin și David Lazarev vor fi eliberați din închisoare și scutiți de pedeapsă, URSS nu va mai fi în măsură să semneze, peste două săptămîni și nici altă

dată, Tratatul de la Dublin. Uniunea Sovietică va respinge definitiv tratatul...”

Președintele Matthews îl privea uluit pe ambasadorul sovietic. A durat câteva secunde pînă ce a fost în stare să spună ceva.

– Vreți să spuneți că Maxim Rudin va rupe pur și simplu înțelegerea?

Kirov rămase țeapăn ca o scîndură, formal și neclintit.

– Domnule președinte, aceasta a fost doar prima parte a mesajului pe care am fost instruit să vi-l transmit. În continuare trebuie să vă spun că dacă natura conținutului acestui mesaj va fi dezvăluită, din partea URSS se va produce aceeași reacție.

După de ambasadorul plecă, William Matthews se întoarse neputincios spre Lawrence.

– David, ce naiba se-ntîmplă? Nu putem să-i facem pe vest-germani să revină asupra deciziei fără să le explicăm de ce.

– Domnule președinte, mă tem că nu aveți încotro. Maxim Rudin nu v-a lăsat nici o altă alternativă.

CAPITOLUL 14

De la 19.00 la miezul nopții

Președintele William Matthews rămăsese uluit de rapiditatea, ineditul și brutalitatea reacției sovietice. Aștepta sosirea directorului CIA, Robert Benson, și a consilierului său în probleme de apărare, Stanislaw Poklewski.

Cînd în Biroul Oval cei doi i se alăturară secretarului, Matthews le explică de ce venise ambasadorul Kirov la el.

– Ce naiba pun la cale? întrebă președintele.

Nici unul dintre principalii săi consilieri nu fu în stare să-i dea un răspuns. Nu puteau decît să sugereze; că Maxim Rudin suferise o înfrîngere în Biroul Politic și nu putea duce la bun sfîrșit Tratatul de la Dublin; că toată povestea cu *Freya* nu era decît un pretext ca să nu mai semneze.

Ideea aceasta a fost însă respinsă: fără tratat Uniunea Sovietică nu va mai primi pîine, or se știa că ajunsese la fundul sacului. S-a mai sugerat că pilotul mort, căpitanul Rudenko, reprezenta pentru Kremlin un soi de umilință pe care nu putea s-o înghită. Și această presupunere a fost respinsă: nu se rup tratate internaționale din cauza unor piloți morți.

După o oră de discuții, directorul de la Central Intelligence rezumă sentimentele celor de față:

– Nu are nici un fel de sens, și totuși trebuie să aibă. Maxim Rudin nu ar reacționa ca un nebun dacă nu ar avea un motiv, un motiv pe care noi nu-l cunoaștem.

– Ceea ce nu ne scoate pe noi din situația dificilă în care ne aflăm, spuse președintele Matthews. Avem două alternative: nu intervenim, Mișkin și Lazarev vor fi eliberați, iar în acest fel ratăm cel mai important tratat de dezarmare al generației noastre și asistăm la izbucnirea războiului într-un an, sau ne folosim de poziția noastră, ca să oprim eliberarea lor, iar Europa Occidentală va fi victima celui mai mare dezastru ecologic al generației noastre.

– Trebuie să găsim o a treia soluție, spuse David Lawrence. Dar, fir'ar să fie, unde?

– Nu există decît un loc unde trebuie să căutăm, spuse Poklewski. La Moscova. Răspunsul se află undeva la Moscova. Nu cred că putem elabora o politică de evitare a celor două catastrofe atîta timp cît nu știm de ce a reacționat în acest fel Maxim Rudin.

– Înțeleg că te gîndești la Privighetoare, interveni Benson. Dar nu avem timp. Aici nu e vorba de săptămîni, nici măcar de zile. Avem doar cîteva ceasuri. Cred, domnule președinte, că ar trebui să încercați să vorbiți personal cu Maxim Rudin, pe linia directă. Întrebați-l ca de la președinte la președinte de ce a adoptat această atitudine în privința celor doi atacatori.

– Și dacă refuză să dea vreo explicație? întrebă Lawrence. Ar fi putut s-o facă prin Kirov sau să fi trimis o scrisoare personală...

Președintele Matthews se hotărî:

– Am să-i telefonez lui Maxim Rudin, spuse el. Dacă nu va răspunde la telefon ori refuză să-mi dea vreo explicație va trebui să presupunem că asupra lui însuși se exercită vreo presiune, din interiorul propriului său cerc. Așa că în timp ce aștept telefonul, o să-i comunic doamnei Carpenter ce s-a întîmplat aici, o fac pârtașă la secretul nostru și o rog să ne ajute prin Sir Nigel Irvine și Privighetoare. În ultimă instanță am să-l sun pe cancelarul Busch la Bonn și am să-i cer un răgaz.

Cînd cel ce telefonă îl ceru pe Jahn personal, telefonista de la Tegel era gata să-l întrerupă. Primiseră o sumedenie de astfel

de telefoane care cereau să vorbească cu anumiți angajați pentru a obține de la aceștia date despre Mișkin și Lazarev. Telefonista primise indicația: fără telefoane.

Dar cînd cel ce sună i-a explicat că era vărul lui Jahn și că Jahn ar fi urmat să ia parte a doua zi la prînz la nunta nepoatei sale, telefonista se înmuie. Îi făcu legătura; Jahn răspunse la telefonul biroului său.

– Cred că-ți amintești de mine, îi spuse vocea.

Jahn și-l amintea prea bine, era rusul cu ochii de lagăr.

– N-ar fi trebuit să mă suni, șopti el răgușit. Nu te pot ajuta. Gărzile au fost triplate, turele schimbate. Acum sînt în tură permanentă, dorm aici la birou. Pînă la alte ordine; așa sună instrucțiunile. Acum, cei doi oameni sînt intangibili.

– Vezi, cere-ți permisie pentru un ceas, spuse vocea colonelului Kukușkin. La patru sute de metri de intrarea de serviciu e un bar.

Îi spuse numele și-i dădu adresa localului. Jahn nu-l știa, dar știa strada.

– Peste un ceas, spuse vocea, altfel..., și telefonul se întrerupse.

Era ora opt seara la Berlin și destul de întuneric.

Primul-ministru britanic tocmai lua cina împreună cu soțul ei în apartamentul personal din Downing Street 10, cînd fu rugată să accepte o convorbire telefonică din partea președintelui Matthews. Ajunse în biroul ei, cînd telefonul sună. Cei doi conducători se cunoșteau destul de bine și se întîlniseră de mai multe ori de cînd prima doamnă premier a Marii Britanii își preluase funcția. Cînd se întîlneau își spuneau pe numele mic, dar acum respectară toate formalitățile, căci această convorbire peste Atlantic, deși superprotejată, ascultarea ei nefiind cu putință, avea să fie înregistrată oficial.

În cuvinte succinte, alese cu grijă, președintele Matthews îi comunică mesajul pe care îl primise de la Maxim Rudin prin ambasadorul acestuia de la Washington.

John Carpenter era uluită.

– Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? întrebă ea.

– Asta-i și problema mea, doamnă prim-ministru, răsună peste Atlantic accentul târăganat de sudist al președintelui. Nu există nici o explicație. Nici un motiv. Și încă două lucruri. Ambasadorul Kirov mi-a indicat că în cazul în care conținutul mesajului său va fi făcut public, tratatul va avea aceeași soartă. Pot să mă bazez pe discreția domniei voastre?

– E de la sine înțeles, răspunse ea. Și cel de-al doilea lucru?

– Am încercat să iau legătura cu Maxim Rudin pe firul roșu. N-am reușit. Din aceasta deduc că el însuși are mari probleme cu cei din conducerea Kremlinului și nu poate vorbi despre ele. Ca să fiu sincer, în acest fel mă aflu într-o poziție imposibilă. Dar într-o anumită privință sînt absolut hotărît. Nu pot permite ca acest tratat să fie distrus. E mult prea important pentru întreaga lume occidentală. Trebuie să lupt pentru el. Nu pot accepta ca doi bandiți dintr-o închisoare din Berlin să-i pună capăt; și nici ca o mînă de teroriști de pe un petrolier din Marea Nordului să declanșeze un conflict armat între Est și Vest.

– Sînt cu totul de acord cu dumneavoastră, domnule președinte. Ce doriți de la mine? Îmi închipui că aveți oricum mai multă influență decît mine asupra cancelarului Busch.

– Nu despre aceasta este vorba, doamnă prim-ministru. Alte două lucruri. Noi deținem anumite informații despre consecințele exploziei unei nave ca *Freya*, dar presupun că dumneavoastră sînteți mai bine documentați. Aș vrea să fiu informat despre orice opțiune și consecință posibilă în cazul în care teroriștii de la bordul navei vor face ce-i mai rău.

– Desigur, spuse doamna Carpenter, toată ziua de azi oamenii noștri au pus la punct un studiu amănunțit asupra navei, a încărcăturii ei, a posibilităților de a opri deversarea și așa mai departe. Pînă în prezent nu am luat în considerare posibilitatea de a lua nava cu asalt; s-ar părea că acum trebuie s-o facem. Am să cer ca toate informațiile în legătură cu aceste aspecte să vă parvină în cîteva ceasuri. Și ce-ar mai fi?

– Aceasta e problema cea mai dificilă și nici nu știu cum să încep, spuse William Matthews. Noi sîntem încredințați că există o explicație pentru comportamentul lui Rudin, iar atîta timp cît nu o cunoaștem bîlbîim în întuneric. Ca să pot ține sub control această criză, trebuie să văd o geană de lumină. Am nevoie de această explicație. Trebuie să știu dacă mai există și o a treia alternativă. Aș vrea să vă rog să le cereți oamenilor dumneavoastră s-o reactiveze pe Privighetoare pentru ultima oară, ca să-mi obțină acest răspuns.

Joan Carpenter rămase pe gînduri. Fusesse dintotdeauna politica ei de a nu se amesteca în felul în care Sir Nigel își conducea serviciile. Spre deosebire de cei mai mulți dintre predecesorii ei, refuzase constant să se amestece în activitatea serviciilor de informații pentru a-și satisface propria curiozitate. Ajungînd la putere, ea dublase bugetul celor doi directori, de la SIS și MI5, alesese pentru aceste posturi profesioniști bine pregătiți și fusese răsplătită de loialitatea ce i-o purtau. Bazîndu-se pe această loialitate, era aproape sigură că nu o vor refuza.

– Am să fac tot ce-i posibil, spuse ea în cele din urmă. Dar vorbim despre ceva ce se întîmplă în inima Kremlinului și de un răgaz de cîteva ceasuri. Dacă va fi posibil, se va rezolva. Vă promit.

După ce telefonul fu pus jos în lăcașul său, îl anunță pe soțul ei să n-o mai aștepte; avea să rămînă la birou toată noaptea. Ceru o ceașcă de cafea de la bucătărie. După ce latura practică a lucrurilor fusese aranjată, îl sună pe Sir Julian Flannery acasă și-i comunică simplu, pe linie deschisă, că apăruse o nouă criză și prin urmare îl ruga să se întoarcă imediat la birou. Al doilea telefon nu mai era public; era pentru ofițerul de serviciu de la sediul firmei. Îi ceru să-l găsească pe Sir Nigel oriunde s-ar fi aflat și să-i comunice că era așteptat de urgență la Numărul 10. În timp ce aștepta, deschise televizorul din birou ca să urmărească știrile de la ora nouă ale BBC. Începea noaptea cea lungă.

Ludwig Jahn se strecură în local și se așează pe un scaun, transpirînd ușor. De cealaltă parte a mesei, rusul îl măsura cu priviri reci. Gardianul cel greoi n-avea de unde să știe că înspăimîntătorul rus lupta de fapt pentru supraviețuirea sa; omul nu se trăda în nici un fel.

Ascultă în timp ce Jahn îi explica noile regulamente, instituite de la ora două. De fapt nu avea nici un fel de acoperire diplomatică; se ascundea într-o casă conspirativă a SSD-ului din Berlinul Occidental, fiind musafirul colegilor săi est-germani.

– Vedeți deci, încheie Jahn, că nu pot să fac nimic. Mi-e cu neputință să vă introduc pe acel coridor. Sînt trei colegi de serviciu, cel puțin, zi și noapte. Trebuie să arăți legitimația de fiecare dată cînd intri sau ieși pe ușa aceea, și doar ne cunoaștem unii pe alții. Lucrăm împreună de ani de zile. N-ar fi admisă nici o figură nouă fără a face o verificare la conducere.

Kukușkin dădu încet din cap. Jahn simți o mare ușurare. Aveau să-i dea drumul; avea să-l lase în pace; familia lui nu va păți nimic. Se terminase.

– Dar tu intri pe acel coridor, spuse rusul. Poți să intri și în celule.

– Păi, da, doar sînt *Oberwachmeister*. La anumite intervale trebuie să verific dacă totul e-n ordine.

– Noaptea dorm?

– S-ar putea. Au auzit însă despre povestea din Marea Nordului. Li s-au luat aparatele radio chiar după știrile de la ora douăsprezece, dar unul dintre prizonieri le-a strigat ce s-a transmis la radio înainte de golirea celulelor de pe coridor. Poate că vor dormi, poate că nu.

Rusul dădu din cap supărat.

– Atunci, spuse el, o să faci singur toată treaba.

Jahn rămase cu gura căscată.

– Nu, nu, biîgui el. Nu-nțelegi. N-aș putea folosi o armă. N-aș putea omorî pe nimeni.

Drept răspuns, rusul puse două tuburi subțiri ca niște stilouri pe masa dintre ei.

– Nu cu arme, spuse el. Cu acestea. Plasezi capătul deschis aici, la câțiva centimetri de gura și nasul omului care doarme. Apeși pe butonul de aici. Moartea survine în trei secunde. Inhalarea de cianură de potasiu provoacă moartea instantanee. După un ceas efectele sînt identice cu cele ale unui atac cardiac. După ce-ai isprăvit, închizi celulele, te întorci în camera de serviciu, ștergi amprente de pe tuburi, iar pe acestea le strecoți în sertarul altui gardian care are acces la cele două celule. Foarte simplu, foarte curat. Iar tu nu vei fi în nici un fel amestecat.

Ceea ce Kukușkin pusese sub ochii îngroziți ai supraveghetorului-șef era o versiune actualizată a acelor pistoale cu gaze otrăvitoare, pe care departamentul „afacerilor umede“ al KGB-ului le folosisese pentru asasinarea celor doi conducători naționaliști ucraineni, Stepan Bandera și Lev Rebet, în Germania, cu două decenii în urmă. Principiul era la fel de simplu, eficiența gazului fusese sporită datorită cercetărilor ulterioare. Butonul de declanșare antrena un arc care acționa asupra unui ciocănel ce spărgea sticla. Substanța se evaporă simultan, o dată cu aerul comprimat dintr-o butelie activată de aceeași mișcare de împingere a butonului declanșator. Sub presiunea aerului, vaporii ieșeau din tub pătrunzînd pe căile respiratorii. După un ceas, cunoscutul miros al acidului prusic dispărea, mușchii cadavruului erau din nou relaxați; simptomele erau cele ale unei crize cardiace.

Nimeni nu avea să dea crezare poveștii cu două infarcte simultane la doi bărbați tineri; aveau să se facă cercetări. Tuburile găsite în sertarul altui gardian aveau să-l incrimineze pe acela.

– Dar eu... eu nu pot să fac una ca asta, șopti Jahn.

– Eu însă pot și o să am grijă ca întreaga ta familie să ajungă pentru tot restul vieții într-un lagăr de muncă de la Marea Arctică, murmură rusul. Ai de ales, domule Jahn. Să-ți înfrîngi scrupulele timp de zece minute, în schimbul vieții lor. Gîndește-te la asta.

Kukuşkin luă mîna lui Jahn, o întoarse şi-i puse cele două tuburi în palmă.

– Mai gîndeşte-te, îi spuse el, dar nu prea mult. Apoi du-te în celulele alea şi isprăveşte odată treaba. Asta-i tot.

Se ridică de la locul lui şi dus a fost. Peste cîteva minute, Jahn strînse în mînă cele două tuburi, le strecură în buzunarul mantalei de ploaie şi se înapoie la închisoarea Tegel. La miezul nopţii, peste trei ceasuri, avea să-l înlocuiască pe supraveghetorul din schimbul doi. La ora unu noaptea avea să intre în celulă şi s-o facă. Ştia că nu există o altă alternativă.

În timp ce ultimele raze de soare se stingeau pe cer, operatorul camerei de luat vederi din Nimrod înlocuia tipul F.126 cu F.135, versiunea pentru noapte. În rest nu se schimbă nimic.

Noua cameră de luat vederi în infraroşu putea detecta aproape tot ce se întîmpla la cinci mii de metri dedesubt. Dacă era cazul ar fi putut face fotografii cu ajutorul flash-ului electronic.

Dar camera de luat vederi nu observă silueta în hanorac, care zăcuse toată după-amiaza pe punte, iar acum începuse să se mişte, tîrîndu-se sub pasarelă, iar de acolo, retrăgîndu-se pas cu pas spre suprastructură. Cînd figura se rostogoli în cele din urmă peste pragul uşii pe jumătate deschise şi se ridică în picioare, nimeni nu-l văzu. La răsărit se presupuse că trupul fusese pur şi simplu aruncat în mare.

Omul în hanorac coborî în galeria de jos, frecîndu-şi mîinile şi tremurînd. La bucătărie îl găsi pe unul din colegi şi se servi cu o cafea fierbinte, aburindă. După ce-şi bău cafeaua se întoarse pe puntea de comandă şi îşi puse propriile haine, pantalonul şi puloverul negru, cu care urcase la bord.

– Măăăi, îi spuse el omului de pe punte, cu accentul său american, dar ştiu că ai ochit bine. Am simţit gloanţele alea oarbe izbindu-mă în spate.

Paznicul de pe puntea de comandă rînji.

– Andrei mi-a spus s-o fac cum trebuie, răspuse el. Și-a mers. Mișkin și Lazarev vor fi eliberați mâine dimineată la opt. La prinz o să fie deja la Tel Aviv.

– Grozav, spuse ucraineano-americanul. Să sperăm că planul lui Andrei de a ne scoate de pe vaporul ăsta o să meargă la fel de bine.

– Așa va fi, spuse celălalt. Mai bine ți-ai pune masca și te-ai duce să-i înapoiezi hainele iancheului din magazia de vopsele. Apoi încearcă să tragi un pui de somn. Intri de pază mâine dimineată la șase.

În decurs de o oră de la convorbirea sa particulară cu primul-ministru, Sir Julian Flannery recchemă comitetul de criză. Îl informase și de ce se schimbase situația, dar numai el și Sir Nigel aveau să știe, iar ei nu aveau să sufle un cuvânt. Membrii comitetului vor afla doar că din rațiuni de stat preconizata eliberare a lui Mișkin și Lazarev din zorii zilei ar putea fi amînată sau suspendată, în funcție de reacția cancelarului german.

În altă încăpere din Whitehall, tot materialul privitor la *Freya*, echipaj, încărcătură, posibile accidente era transmis pagină de pagină prin telefax la Washington.

Sir Julian avusese noroc: majoritatea principalilor specialiști locuiau pe o rază de șaizeci de minute de mers rapid cu mașina. Pe cei mai mulți i-a prins în timpul mesei de seară acasă, nici unul nu plecase la țară; doi au fost depistați la restaurant, iar un al treilea la teatru. La nouă treizeci, cei mai mulți dintre ei se aflau așezați din nou în sala de ședințe.

Sir Julian le explică în ce consta prezenta lor misiune: de a reanaliza întreaga afacere în măsura în care aceasta ieșise din sfera speculațiilor și intra în categoria crizelor majore.

– Pornim de la faptul că șeful guvernului german va fi de acord să amîne eliberarea pînă la clarificarea altor chestiuni. Dacă o va face, e de presupus că teroriștii ar putea să-și pună în aplicare prima amenințare și să deverseze o cantitate de țiței în

mare. Acum trebuie să luăm în calcul cum limităm și anihilăm o posibilă deversare de douăzeci de milioane de tone de țiței; în al doilea rînd, să ne gîndim că acea cifră ar putea fi înmulțită cu cincizeci.

Perspectivile erau sumbre. Indiferența publică de ani de zile dusesse la neglijarea acestor chestiuni de către politicieni; cu toate acestea cantitățile de emulsificatori de care dispuneau britanicii și vehiculele de transport spre locul unde se afla pata de țiței erau oricum mult mai mari decît cele ale tuturor țărilor europene laolaltă.

– Trebuie să presupunem, că va cădea în sarcina noastră de a limita dezastrul ecologic, spuse specialistul de la Warren Springs. Cînd a fost accidentul cu *Amoco Cadiz*, în 1978, francezii au refuzat să accepte ajutorul nostru, deși noi aveam emulsificatori mai buni și sisteme de transport puse la punct. Pescarii lor au plătit pentru această prostie. Detergentul pe care l-au împrăștiat în locul emulsicatorului nostru a fost la fel de toxic ca țițeiul însuși. Și nici din acesta n-au avut destul, iar sistemul de livrare n-a funcționat cum trebuie. A fost ca și cum ar fi încercat să prindă o caracatiță cu o pușcă de copil.

– Nu mă-ndoiesc că în acest sens germanii, olandezii și belgienii nu vor ezita să propună o operațiune comună a aliaților, spuse omul de la Ministerul de Externe.

– În cazul acesta trebuie să fim pregătiți, spuse Sir Julian. Ce cantități avem?

– Cel mai bun emulsificator în stare concentrată, continuă doctorul Henderson, va emulsiona țițeiul – adică îl va diviza în globule minuscule, permițînd astfel bacteriilor naturale să continue distrugerea – de douăzeci de ori propriul său volum. Un galon de emulsificator pentru douăzeci de galoane de țiței. Iar noi avem o mie de tone în stoc.

– Cît să ne ajungă pentru primele douăzeci de tone de țiței, remarcă Sir Julian. Dar cum rămîne cu milionul de tone?

– Nici o șansă, spue Henderson. Nici urmă de șansă. Dacă începem să producem acum, putem fabrica o tonă la patru zile.

Pentru un milion de tone am avea nevoie de cincizeci de mii de tone de emulsificator. Ca să fiu cinstit, marinarii ăia cu măști negre ar putea ucide toate vietățile marine din marea Nordului și Canalul Mîneei, să distrugă plajele de la Hull pînă la Cornwall pe partea noastră, și de la Bremen la Ushant pe partea cealaltă.

Pentru un timp în cameră se lăsă tăcerea.

– Să luăm în considerare o primă deversare, spuse Sir Julian calm. Cealaltă depășește orice imaginație.

Comitetul conveni să emită pe loc comenzi pentru eliberarea, încă din timpul acelei nopți, a întregii cantități de emulsificator din depozitul de la Hampshire; să comande autocisterne de la toate companiile prin Departamentul Energiei; să aducă întreaga cantitate în parcul de mașini din Lowestoft, de pe țărmul estic; și să strîngă la Lowestoft orice navă maritimă dotată cu echipament de pulverizare, inclusiv navele de pompieri din portul Londrei și din Royal Navy. Se spera că în acest fel, a doua zi dimineată, întreaga flotilă avea să se afle la Lowestoft pentru a fi încărcată cu emulsificatori.

– Dacă marea rămîne calmă, spuse doctorul Henderson, pata se va deplasa încet în direcție nord-estică, o dată cu fluxul, îndreptîndu-se spre nordul Olandei cu o viteză de două noduri. În acest fel cîștigăm timp. Cînd direcția mării se schimbă, va veni încet înapoi. Dar dacă vîntul se întetește, s-ar putea ca ea să se deplaseze mai repede în orice direcție, în funcție de vînt, care la suprafață va fi mai puternic decît marea. Și ar trebui să facem față unei deversări de douăzeci de mii de tone de țitei.

– Nu putem deplasa navele în zona de cinci mile din jurul navei și nu putem pătrunde între ea și coasta olandeză, observă și adjunctul de la Apărare.

– Dar putem urmări pata de pe Nimrod, spuse căpitanul de la RAF. Iar din clipa în care iese din zona interzisă, cei de la Marină se pot pune pe treabă.

– Pînă aici toate bune, în privința celor douăzeci de mii de tone, spuse omul de la Foreign Office. Dar ce se va întîmpla apoi?

– Nimic, spuse doctorul Henderson. După asta noi ne-am cheltuit toate rezervele.

– Ei bine, asta e. Ne așteaptă o imensă sarcină administrativă, spuse Sir Julian.

– Dar mai există și o altă opțiune, spuse colonelul Holmes de la Royal Marines. Opțiunea dură.

În jurul mesei se lăsă o tăcere neplăcută. Numai viceamiralul și căpitanul nu împărțaseau neliniștea celorlalți; ba se arătară chiar interesați. Oamenii de știință și birocratii erau obișnuiți cu problemele tehnice și administrative, cu planuri de măsuri și soluții. Fiecare din ei își închipuia că vlăjganul acela de colonel în haine civile nu se gîdea decît să tragă cu pușca în oameni.

– S-ar putea să nu vă placă această opțiune, spuse Holmes, încercînd să fie înțelegător, dar acești teroriști au ucis cu sînge rece un marinar. S-ar putea să mai omoare douăzeci și nouă. Nava costă o sută șaptezeci de milioane de dolari, încărcătura o sută patruzeci de milioane, operațiunile de curățare triplează costurile. Dacă, din cine știe ce motiv, cancelarul Busch nu va voi sau nu va putea să-i elibereze pe acești deținuți din Berlin, s-ar putea să nu mai avem altă alternativă decît aceea de a încerca să luăm nava cu asalt și să-l doborîm pe omul cu detonatorul înainte ca el să facă uz de acesta.

– Ce propuneți cu exactitate, colonele Holmes? întrebă Sir Julian.

– Propun să-l chemăm pe maiorul Fallon de la Dorset și să-l acultăm, spuse Holmes.

Au fost cu toții de acord, iar cu aceasta întîlnirea fu amînată pînă la ora trei dimineața. Era ora douăzeci și unu și cincizeci.

În timpul acelei întruniri, într-un loc nu prea depărtat de Cabinet Office, primul-ministru îl primi pe Sir Nigel Irvine.

– Aceasta este situația, Sir Nigel, încheie ea. Dacă nu putem oferi o a treia opțiune, fie că oamenii aceia vor fi eliberați, iar Tratatul de la Dublin nu va mai fi încheiat, sau rămân în închisoare, iar prietenii lor vor arunca în aer nava. În cel de-al doilea caz, s-ar putea ca pînă la urmă să dea înapoi și să n-o facă, dar nu ne putem totuși face speranțe în această privință. Există posibilitatea de a lua nava cu asalt, dar șansele de a izbuti sînt mici. Pentru a putea lua în considerare o a treia opțiune, trebuie să știm de ce Maxim Rudin a procedat în acest fel. Dacă, de exemplu, a mizat totul pe ultima carte. Dacă încearcă să ducă de nas Occidentul ca să-l ajute să-și rezolve problema cerealelor? Își va duce într-adevăr la îndeplinire amenințarea? Trebuie să știm.

– Cît timp aveți, doamnă prim-ministru? Cît timp are președintele Matthews? întrebă directorul general al SIS.

– Trebuie să presupunem că dacă deținuții nu vor fi eliberați mîine în zori, va trebui să-i oprim pe teroriști și să încercăm să cîștigăm timp. Dar sper ca pînă mîine după-amiază să am ceva informații pentru președinte.

– În calitatea mea de funcționar cu ani mulți de serviciu, aș zice că acest lucru este imposibil. E miezul nopții la Moscova. Privighetoarea e practic inabordabilă, cu excepția întîlnirilor prestabilite. Încercarea de a lua pe loc legătura ar putea să arunce totul în aer.

– Știm care sînt regulile dumneavoastră, Sir Nigel, și le înțelegem. Securitatea agentului de acolo e mai presus de orice. Dar aici e vorba de rațiuni de stat. Distrugerea tratatului sau distrugerea navei *Freya* constituie rațiuni de stat. În primul caz, pacea lumii ar fi periclitată ani de zile de acum încolo, dacă nu cumva Efrem Vișnaev va ajunge la putere, cu toate urmările acestei ascensiuni. Pe de altă parte, pierderile financiare suportate de compania Lloyd, iar prin Lloyd de întreaga economie britanică, în cazul în care *Freya* va fi distrusă și o dată cu ea întreaga Mare a Nordului, ar fi dezastruoase, ca să nu mai vorbim de pierderea celor treizeci de vieți omenești. Nu vă cer un

lucru oarecare, Sir Nigel; vă cer să luați în considerare anumite opțiuni în comparație cu prezumtivele riscuri ale unui singur agent rus.

– Am să fac tot ce-mi stă în puteri, doamnă prim-ministru. Aveți cuvîntul meu, spuse Sir Nigel și plecă spre sediul firmei.

Dintr-un birou al Ministerului Apărării, colonelul Holmes telefonă la Poole, Dorset, sediul unui alt serviciu special: SBS. Maiorul Simon Fallon a fost găsit la un pahar de bere în popota ofițerilor și chemat de urgență la telefon. Cei doi marinari se cunoșteau bine.

– Ești la curent cu afacerea *Freya*? întrebă Holmes de la Londra.

De la celălalt capăt al firului se auzi un chicotit.

– M-am gîndit că pînă la urmă o să dați și pe aici, spuse Fallon. Ce vor?

– Lucrurile iau o întorsătură urîă, spuse Holmes. Se pare că nemții o să-și schimbe părerea și pînă la urmă nu le mai dau drumul celor doi indivizi din Berlin. Am avut din nou o întrunire a comitetului de criză. Nu le place, dar s-ar putea să fie nevoiți să ia în considerare propunerile noastre. Ai vreo idee?

– Firește, spuse Fallon. M-am gîndit toată ziua la asta. Dar am totuși nevoie de un model și de un plan. Și de echipament.

– În ordine, spuse Holmes. Am planul aici și un model destul de bun al unui vas sîmilar. Adună-i pe băieți. Scoateți tot echipamentul din magazine: subacvatic, magnetic, tot instrumentarul, grenade, tu hotărăști. Orice. Ceea ce nu folosiți va fi înapoiat. Voi cere să trimită o navă de la Portland să încarce totul, echipament și oameni. Lași pe cineva de încredere în locul tău, te urci în mașină și vii la Londra. Mă cauți la birou cum ajungi.

– Nu-ți face griji, spuse Fallon. Am scos și am sortat echipamentul și l-am împachetat. Trimite mijlocul de transport cît mai repede. Eu am pornit deja la drum.

Cînd maiorul cel îndesat se întoarse, la bar se lăsă liniștea. Oamenii lui știau că primise un telefon de la Londra. Peste cîteva minute îi trezeau pe soldații aflați în barăci, își schimbă rapid hainele obișnuite pe care le purtasera în popotă – uniforma cu beretă verde și șnururi negre a unității lor. Înainte de miezul nopții se adunaseră pe cheiul de piatră din porțiunea rezervată bazei navale, așteptînd sosirea vaselor care urmau să-i transporte cu echipament cu tot acolo unde era nevoie de ei.

Luna strălucea la vest peste Portland Bill în timp ce trei vase rapide de patrulare *Sabre*, *Cutlass* și *Scimitar* ieșeau din port îndreptîndu-se în direcție estică spre Poole. Cînd accelerațiile fură deschise la maxim, prorele celor trei nave se ridicară, pupele se îngropară în apa spumegîndă și bubuitul lor răsună peste tot golful.

Aceeași lună își revărsa lumina și asupra autostrăzii de la Hampshire, în timp ce Roverul maiorului Fallon înghițea kilometrii ce-l despărțeau de Londra.

– Ei bine, ce naiba am să-i spun eu acum cancelarului Busch? își întreabă președintele Matthews consilierii.

Era cinci după-amiază la Washington; iar peste Europa se lăsase deja noaptea; soarele după-amiezii tîrzii scâldea grădina de trandafiri din fața ferestrelor, unde se iviseră deja primii muguri.

– Nu cred că puteți să-i dezvăluiți conținutul mesajului primit de la Kirov, spuse Robert Benson.

– De ce naiba nu pot? I l-am spus lui Joan Carpenter, iar ea i l-a transmis cu siguranță lui Nigel Irvine.

– Există însă o diferență, sublinie șeful CIA. Britanicii vor lua măsurile necesare pentru a face față unei probleme ecologice ce le amenință țărmurile, bazîndu-se pe specialiștii lor. E o problemă tehnică; Joan Carpenter n-a fost nevoită să convoace o ședință a cabinetului. Lui Dietrich Busch i se va cere să-i rețină pe Mișkin și Lazarev cu riscul de a provoca o catastrofă pentru vecinii săi europeni. Din această cauză el va fi obligat să-și consulte miniștrii...

– Dar e un om de onoare, interveni Lawrence. Dacă va ști că prețul este Tratatul de la Dublin, se va simți obligat să împărtășească această informație cabinetului său.

– Și tocmai aici e problema, încheie Benson. Că un minim de cincisprezece persoane va afla acest lucru. Unii dintre miniștri ar putea să se confeseze soțiilor sau asistenților lor. Încă n-am dat uitării afacerea Gunter Guillaume. Există prea multe scurgeri la Bonn. Dacă s-ar afla ceva, Tratatul de la Dublin ar fi oricum ratat, ca să nu mai vorbim de cele ce s-ar întâmpla în Marea Nordului.

– O să primesc legătura dintr-o clipă în alta. Ce naiba să-i spun? repetă Matthews.

– Spuneți-i că dețineți informații pe care pur și simplu nu i le puteți divulga la telefon, chiar pe o linie transatlantică hiperprotejată, sugeră Poklewski. Spuneți-i că eliberarea lui Mîșkin și Lazarev ar provoca un dezastru mult mai mare decît amînarea cu cîteva ore a teroriștilor de pe *Freya*. Cereți-i pentru moment un răgaz.

– Cît de lung? întrebă președintele.

– Cît de lung cu putință, spuse Benson.

– Și după ce trece și acesta? întrebă președintele.

Primi legătura cu Bonnul. Cancelarul Busch fusese găsit acasă. A fost făcută legătura cu domiciliul său, în condiții de protecție a convorbirii. Nu aveau nevoie de interpret, deoarece Dietrich Busch vorbea curent engleza. Președintele Matthews îi vorbi timp de zece minute, în vreme ce șeful guvernului german îl asculta cu tot mai multă uimire.

– Dar de ce? spuse el în final. Cu siguranță că problema aceasta nu afectează prea mult Statele Unite?

Matthews se simți ispitit să-i spună. Robert Benson ridică un deget, avertizîndu-l.

– Dietrich, te rog să mă crezi. Te rog să ai încredere în mine. Pe această cale, pe orice cale peste Atlantic nu pot fi atît de sincer pe cît aș dori. A intervenit ceva, de proporții inestimabile. Ascultă, încerc să-ți spun cît pot. Am aflat aici ceva în legătură

cu cei doi oameni, eliberarea lor ar fi un dezastru în acest stadiu, în următoarele ceasuri. Îți cer doar un răgaz, Dietrich, prietene, puțin timp. O aminare pînă ce anumite lucruri vor putea fi rezolvate.

Cancelarul german stătea în biroul său în timp ce acorduri din Beethoven străbăteau din camera de zi alăturată, unde se delectase cu un trabuc și cu un concert stereo. A spune despre el că devenise suspicios însemna prea puțin. În ceea ce-l privea, linia transatlantică, realizată cu ani în urmă pentru a face legătura între șefii guvernelor NATO și verificată în permanență, era sută la sută sigură. În plus, își zise el, Statele Unite au linii foarte bune de comunicare cu ambasada lor de la Bonn și ar fi putut să-i trimită un mesaj personal pe această cale. Nu-i dădu prin cap că Washingtonul ar fi putut, pur și simplu, să nu aibă încredere în miniștrii săi, ferindu-se să le împărtășească un secret de asemenea amploare, după repetatele descoperiri de agenți est-germani în cele mai intime cercuri ale puterii de pe Rin.

Pe de altă parte, președintele Statelor Unite nu era omul care să telefoneze noaptea și să lanseze apeluri isterice. Avea el, probabil, motivele sale. De asta Busch era sigur. Dar ceea ce i se cerea acum nu putea să hotărască el, fără a-i consulta pe ceilalți.

— Aici e trecut de zece seara, îi spuse el lui Matthews. Avem timp să hotărîm pînă în zori. Pînă atunci nu cred să se mai întîmple ceva. Am să reconvoc cabinetul în timpul nopții. Mai mult decît atît nu pot promite.

Președintele Matthews trebui să se declare satisfăcut cu atît.

După ce puse telefonul la loc, Dietrich Busch rămase timp îndelungat pe gînduri. Se punea ceva la cale, își zise el, ceva ce-i privea pe Mișkin și Lazarev, care se aflau fiecare în celula lui din închisoarea Tegel. Dacă li se întîmpla ceva, nu mai exista nici o cale de scăpare pentru guvernul federal, care avea să fie pur și simplu sfîrtecat de media în combinație cu opoziția. Și cum urmau să aibă loc alegeri locale...

În primul rînd îi telefonă lui Ludwig Fischer, ministrul său de justiție, aflat și el în casa lui din capitală. Nici unul din

miniștri, conveniseră ei în ajun, nu avea să plece pentru sfârșitul de săptămână din Bonn. Sugestia lui a fost imediat acceptată de ministrul justiției – de a-i transfera, ca o măsură de precauție necesară, pe cei doi din închisoarea destul de demodată de la Tegel în cea de la Moabit, mai nouă și mult mai sigură. Nici un agent CIA nu avea să pătrundă pînă la ei în interiorul Moabitului. Fischer transmise de urgență instrucțiunile la Berlin.

Există anumite expresii, destul de inocente, care, folosite de funcționarul-șef de la cifru din ambasada britanică de la Moscova și adresate acelui membru al personalului despre care știe că este angajatul SIS-ului, ajung să însemne: „mișcă repede încoace; urmează un mesaj urgent de la Londra“. Cam acesta era mesajul care îl scoase pe Adam Munro la miezul nopții din pat (timpul Moscovei), în timp ce la Londra era zece seara, și-l făcu să traverseze tot orașul pînă la clădirea de pe cheiul Maurice Thorez.

Pe drumul de întoarcere din Downing Street 10 spre biroul său, Sir Nigel Irvine realizase că primul-ministru avea perfectă dreptate. În comparație cu anularea Tratatului de la Dublin, pe de o parte, sau distrugerea lui *Freya*, a echipajului și a încărcăturii ei, pe de altă parte, expunerea unui agent rus era răul cel mai mic. Lucrul pe care urma să i-l ceară însă lui Munro și felul în care avea să i-l ceară nu-i făcea nici o plăcere. Dar încă înainte de a ajunge la clădirea firmei, știa că acest lucru trebuia făcut.

Jos la subsol, camera de transmisie prelua obișnuitul flux de informații, cînd își făcu el apariția, făcîndu-l să tresară pe funcționarul de serviciu. Dar telexul codificat ajunsese la Moscova în mai puțin de zece minute. Nimeni nu punea în discuție dreptul șefului cel mare de a vorbi în mijlocul nopții cu omul său de la Moscova. Peste treizeci de minute, telexul din camera cu cifru de la Moscova imprima mesajul pe care Munro îl aștepta deja la fața locului.

Operatorii de la ambele capete, oameni de încredere, cu experiență îndelungată, puteau fi inițiați în orice secret; așa trebuia să fie, căci ei erau oamenii care mînuiau mesaje ce ar fi putut răsturna guverne.

Funcționarul de la cifru se întoarse spre Munro care stătea lîngă el.

– E chiar de la șeful cel mare, spuse el citind indicativul de cod pe mesajul ce sosea. Cred că treaba e încurcată rău.

Sir Nigel era obligat să-i comunice lui Munro conținutul mesajului pe care ambasadorul Kirov i-l transmisese președintelui Matthews cu numai trei ceasuri în urmă. Fără a ști acest lucru, Munro nu putea să-i ceară Privighetorii un răspuns la întrebarea lui Matthews: de ce?

Telexul tăcâni timp de cîteva minute. Munro citi oripilat textul pe care acesta îl scui pă.

– Nu pot să fac asta, îi spuse el funcționarului impasibil, peste umărul căruia citea textul. Cînd mesajul de la Londra ajunsese la sfîrșit, el îi spuse funcționarului: Răspunde după cum urmează: „Nici o repetiție, imposibil să obțin acest tip de răspuns la timp“. Trimite-l.

Schimbul de mesaje dintre Sir Nigel și Adam Munro continuă timp de cincisprezece minute. Trebuia să existe o metodă de a contacta P fără preaviz, sugera Londra. Da, dar numai în caz de extremă urgență, replică Munro. Iar acesta este de o sută de ori un caz de extremă urgență, tăcâni mașina de la Londra. Dar P nu putea începe investigația mai repede de cîteva zile, arătă Munro. Următoarea ședință a Biroului Politic e programată pentru joia viitoare. Dar ce-ar fi să obținem înregistrările de la ultima ședință de joi? propuse Londra. Dar joi *Freya* nu fusese încă atacată, ripostă Munro. În cele din urmă Sir Nigel spuse ceea ce sperase că nu va fi nevoit să spună.

„Regret, bătu mașina, ordin de la primul-ministru. În cazul în care nu se face o încercare de a înlătura catastrofa, operațiunea de a aduce P în vest nu va avea loc.“

Munro privea fișa de hirtie ce ieșea din telex și nu-i venea să-și creadă ochilor. Pentru prima oară se vedea prins în plasa propriilor sale tentative de a ține ascuns față de superiorii săi de la Londra sentimentul pe care îl nutrea pentru agentul său. Sir Nigel știa că Privighetoarea era un defector rus înrăit, pe nume Anatoli Krivoi, mîna dreaptă a războinicului Vișnaev.

– Transmite următoarele la Londra, îi spuse el abătut funcționarului: „voi încerca în această noapte, stop, îmi declin orice responsabilitate dacă P refuză sau va fi demascată în timpul încercării, stop“.

Răspunsul de la șeful cel mare fu foarte scurt: „De acord. Continuă.“

La Moscova era ora unu și jumătate noaptea, și foarte frig.

Era șase și jumătate la Washington, iar amurgul se lăsa peste pajiștile de dincolo de ferestrele antiglonț din spatele scaunului președintelui, iar în interior se aprinseseră luminile. Grupul din Biroul Oval aștepta; îl aștepta pe cancelarul Busch, îl aștepta pe agentul necunoscut de la Moscova, îl aștepta pe teroristul mascat, ale cărui origini rămăseseră necunoscute și care ședea pe o bombă de un milion de tone lângă țărmurile Europei, avînd un detonator la centură. Aștepta șansa unei a treia alternative.

Telefonul sună. Era pentru Stanislaw Poklewski. Ascultă, puse apoi mîna peste microfonul receptorului și-i spuse președintelui că Departamentul Marinei, răspunzînd cererii sale de acum un ceas, găsise o navă a marinei Statelor Unite ce se afla în vecinătatea lui *Freya*. Făcuse o vizită de curtoazie în portul danez Esbjerg, iar acum se întorcea la escadrila ei din forțele navale permanente ale Atlanticului, care pe moment navigau la vest de Norvegia. Se depărtase de coasta daneză, pe direcție nord-nord-vest pentru a se alătura flotei.

– Schimbați-i ruta, spuse președintele.

Poklewski transmise ordinul comandantului-șef al Departamentului Navigației care începu imediat să trimită semnale prin cartierul general de la Stanforlant spre nava sa de război.

Trecuse de unu noaptea cînd nava *Moran*, aflată la jumătatea drumului între Danemarca și Insulele Orkney, schimbă direcția, ambală motoarele și porni cu viteză maximă spre sud, în direcția Canalului Mîneicii. Avea la bord rachete și un deplasament de opt mii de tone și intra în categoria distrugătoarelor, deși era mai grea decît crucișătorul britanic *Argyll*. Deplasîndu-se pe marea liniștită, reușea să scoată aproape treizeci de noduri pentru a ajunge în locul de staționare, la cinci mile de *Freya*, pînă la ora opt dimineța.

Nu erau multe mașini în parcare hotelului „Mojarski“, aflat chiar la capătul bulevardului Kutuzovski. Iar acestea erau goale și întunecate. În afară de două.

Munro văzu farurile celeilalte mașini aprinzîndu-se scurt, apoi ieși din propria lui mașină, îndreptîndu-se spre cealaltă. Cînd se așeză în scaunul de lîngă șofer, Valentina era speriată și tremura.

– Ce s-a întîmplat, Adam? De ce m-ai sunat acasă? Telefonul a fost sigur înregistrat.

El o prinse cu brațul peste umăr, simțînd-o cum tremură pe sub haină.

– Am sunat de la cabină, spuse el, și nu a fost vorba decît de Grigori care se scuza că nu poate veni la petrecerea ta. Nimeni n-o să bănuiască ceva.

– La două noaptea, protestă ea, nimeni nu dă asemenea telefoane în toiul nopții. Am fost văzută părăsind complexul de blocuri de către paznicul de noapte. Și el o să raporteze.

– Draga mea, iartă-mă și ascultă.

El îi povesti despre vizita ambasadorului Kirov la președintele Matthews cu o seară înainte; despre informația transmisă Londrei; despre cererea Londrei ca el să încerce să afle de ce Kremlinul adoptase o asemenea atitudine în problema Mișkin și Lazarev.

– Nu știu, spuse ea simplu. N-am nici cea mai vagă idee. Poate fiindcă animalele alea l-au ucis pe căpitanul Rudenko, un om cu nevastă și copii.

– Valentina, am ascultat ce s-a vorbit în ultimele două luni în Biroul Politic. Tratatul de la Dublin e vital pentru poporul vostru. De ce ar periclita Rudin totul, numai din cauza acestor doi oameni?

– Dar n-a făcut-o, spuse Valentina. Occidentul poate ține sub control scurgerea de țiței în cazul în care nava sare în aer. Poate să facă față costurilor. Occidentul e destul de bogat.

– Draga mea, sînt treizeci de oameni la bordul acelei nave. Și ei au neveste și copii. Viețile a treizeci de oameni să atîrne mai puțin decît privarea de libertate a celor doi. Trebuie să existe alt motiv, mult mai serios.

– Nu știu, repetă ea. Nu s-a amintit nimic în ședințele Biroului Politic. Știi și tu asta.

Munro privea abătut prin parbriz. Sperase, în pofida oricărei rațiuni, ca ea să aibă un răspuns pentru Washington, ceva ce auzise în Comitetul Central. În cel din urmă îi spuse.

După ce termină, ea rămase cu ochii ațintiți în bezna de afară. Cîteva lacrimi străluciră în lumina lunii.

– Au promis, suspină ea, au promis că mă vor scoate, împreună cu Sașa, peste două săptămîni, din România.

– Și-au luat cuvîntul înapoi, mărturisi el. Îți cer acest ultim serviciu.

Ea își propti fruntea în mîna înmănușată pe care o ținea pe volan.

– O să mă prindă, murmură ea. Mi-e atît de frică.

– N-o să te prindă, încercă el s-o consoleze. KGB-ul acționează mult mai încet decît își închipuie oamenii, și cu cît e mai important suspectul cu atît se mișcă ei mai încet. Dacă poți obține această informație pentru președintele Matthews, cred că-i pot convinge să te scoată în cîteva zile, pe tine și pe Sașa, și să nu mai aștepți două săptămîni. Te rog încearcă, draga mea. E singura noastră șansă ca să putem trăi împreună.

Valentina se uită înainte.

– În seara asta a vut loc o ședință a Biroului Politic, spuse ea în cele din urmă. Eu nu am fost de față. A fost o ședință extraordinară. De obicei, vinerea pleacă toți la țară. Transcrierea începe

mîine; adică azi la ora zece. Funcționarii trebuie să renunțe la sfîrșitul lor de săptămîină ca să isprăvească totul pînă luni. Poate că au amintit în vreun fel problema.

– Ai putea să vezi notițele, să asculți benzile? întrebă el.

– În toiul nopții? Ar bate la ochi.

– Inventează o scuză, draga mea. Orice. Că vrei să începi mai devreme ca să termini mai devreme.

– Am să-ncerc, spuse ea în cele din urmă. Am să-ncerc, pentru tine, Adam, nu pentru oamenii aceia de la Londra.

– Eu îi cunosc pe oamenii aceia de la Londra, spuse Adam Munro. O să te scoată pe tine și pe Sașa dacă îi ajuți și de data asta. Acesta va fi ultimul risc, realmente ultimul.

Ea părea să nici nu-l fi auzit; reușise să-și controleze pe moment spaima de KGB, de riscurile de a fi descoperită, de groaza consecințelor în cazul în care nu avea să scape la timp. Cînd vorbi, tonul ei era cel obișnuit.

– Cunoști magazinul „Dietski Mir”? Raionul de jucării din pluș. La zece, în dimineata asta.

Rămase pe asfaltul negru, uitîndu-se după luminile din spate ale mașinii ei în timp ce se depărta. O făcuse. Îi ceruseră s-o facă, îi impuseseră s-o facă, iar el o făcuse. El beneficia de protecție diplomatică și nu avea cum să ajungă la Lubeanka. Lucrul cel mai rău ce se putea întîmpla era ca luni dimineata ambasadorul să fie convocat la Ministerul Afacerilor Externe, să i se înmîneze un protest, iar Rîkov să ceară înlocuirea lui. Dar Valentina se ducea acum direct la arhivele secrete fără să aibă măcar paravanul unui comportament normal, obișnuit, justificat, care s-o protejeze. Se uită la ceas. Șapte ore, mai avea șapte ore înainte, șapte ore de nervi întinși la maximum și stomac contractat. Se înapoie la mașina sa.

Ludwig Jahn stătea în poarta deschisă a închisorii Tegel, uitîndu-se în urma furgonetei blindate ce-i transporta pe Mișkin și Lazarev.

Spre deosebire de Munro, el nu avea ce să mai aștepte, emoțiile nu aveau să se mai prelungească pînă dimineața tîrziu. Pentru el așteptarea se terminase.

Se îndreptă spre biroul său de la etajul întîi și închise ușa. Cîteva clipe rămase în dreptul ferestrei deschise, apoi își luă avînt și azvîrli una din fiolele de cianură departe în noapte. Era gras, supraponderal, greoi. Un atac cardiac era plauzibil, cu condiția să nu se găsească nici o dovadă.

Aplecîndu-se peste geam, se gîndi la nepoțelele lui de dincolo de Zid, în Berlinul de Răsărit, la chipurile lor rîzătoare cînd unchiul Ludo le adusese acum patru luni daruri de Crăciun. Închise ochii, ținu celălalt tub sub nări și apăsă butonul declanșator.

Durerea îl lovi în piept ca un ciocan uriaș. Degetele descleștate dădură drumul tubului care căzu jos pe asfaltul străzii. Jahn se îndoii, lovi pervazul ferestrei și se prăbuși înapoi în cameră; era deja mort. Cei care aveau să-l găsească, puteau să presupună că deschisese fereastra ca să ia aer cînd se instalaseră primele dureri. Kukușkin nu avea să triumfe de data aceasta. Zgomotele nopții fură înecate de bubuitul unui camion care zdrobi fiola.

Atacul armat asupra lui *Frey*a făcuse prima sa victimă.

CAPITOLUL 15

De la miezul nopții pînă la 8.00

Membrii cabinetului vest-german se reîntîlniseră în clădirea Cancelariei la ora unu noaptea, iar la auzul rugăminții transmise de Washington lui Dietrich Busch, starea lor de spirit oscila între disperare și minie.

– Bine, și de ce naiba nu ne dă și nouă un motiv? întrebă ministrul apărării. Nu are încredere în noi?

– Pretinde un motiv de importanță majoră, pe care nu-l poate divulga, nici măcar pe firul scurt, răspunse cancelarul Busch. Iar noi n-avem decît să credem ori nu. Eu însă n-aș zice că minte.

– Mă-ntreb dacă are habar de ce vor face teroriștii cînd or să afle că Mișkin și Lazarev nu vor fi eliberați în zori, remarcă altcineva.

– Cred că are. I-au trecut prin mîină cel puțin toate schimburile de mesaje dintre *Freya* și punctul de control de la Maas. După cum știm cu toții, au amenințat că vor ucide un alt marinar sau că vor deversa douăzeci de mii de tone de țiței, sau și una și alta.

– Atunci, n-are decît să-și asume el toată responsabilitatea, îi îndemnă ministrul de interne. De ce să se dea vina pe noi, în caz că se întîmplă ceva?

– N-am nici cea mai mică intenție să-mi asum această răspundere, replică Busch, dar nu acesta e răspunsul la întrebarea

mea. Problema e dacă îi îndeplinim rugămintea președintelui Matthews?

Un timp se lăsă tăcerea. Ministrul de interne interveni în cele din urmă:

– Cît timp ne cere?

– Cît mai mult cu putință, spuse cancelarul. Se pare că are un plan care să ne scoată din impas, o a treia alternativă. Dar care e acest plan, ori care ar fi alternativa, numai el știe; el și cîțiva cărora le-a încredințat secretul, adăugă el cu amărăciune. Pe moment însă, noi nu ne numărăm printre aceștia.

– Ei bine, personal cred că au întins cam mult coarda, spuse ministrul de externe, dar în același timp cred că trebuie să le acordăm acel răgaz, arătînd clar, cel puțin în mod neoficial, că am făcut-o la cererea lor.

– Poate că plănuiesc să ia cu asalt nava? sugeră ministrul apărării.

– Specialiștii noștri spun că ar fi extrem de riscant, răspunse ministrul de interne. Oamenii ar trebui să se apropie pe sub apă, cel puțin pe ultimele două mile; să se cațere pe un perete de oțel ca să ajungă pe punte; să pătrundă în suprastructură, fără să fie observați de paznicul de pe coș, și să găsească cabina unde se află conducătorul teroriștilor. Dacă, după cum presupunem, omul dispune de un dispozitiv de telecomandă pentru detonarea explozibilului, el ar trebui împușcat și ucis înainte de-a apuca să apese pe buton.

– În orice caz, operațiunea nu mai poate avea loc înainte de răsăritul soarelui, spuse ministrul apărării. Ea trebuie să se desfășoare pe întuneric, iar asta înseamnă cel devreme ora zece seara, peste douăzeci de ceasuri.

La trei fără un sfert, cabinetul german se declară în sfîrșit de acord să accepte cererea președintelui Matthews de a amîna pe o perioadă nedeterminată eliberarea lui Mîșkin și Lazarev, re-

zervîndu-și în același timp dreptul de a analiza în permanență consecințele și de a reveni asupra acestei hotărîri în cazul în care în Europa Occidentală se considera că cei doi prizonieri nu mai puteau fi reținuți.

În același timp, purtătorul de cuvînt al guvernului primi însărcinarea să lase să transpire știrea că schimbarea la față a Berlinului se datora numai unor masive presiuni din partea Washingtonului.

Era unsprezece seara la Washington și patru dimineța în Europa cînd președintele Matthews primi răspunsul de la Bonn. Îi transmise mulțumirile sale cordiale cancelarului Busch și-l întrebă pe David Lawrence:

– Avem vreo veste de la Ierusalim?

– Nici una, spuse Lawrence. Știm doar că ambasadorul nostru de acolo a fost primit de primul-ministru Beniamin Golen.

Cînd primul-ministru al Israelului fu deranjat pentru a doua oară în acea noapte a sabbatului, răbdarea sa ajunsese aproape la capăt. Pe ambasadorul american îl primi în halat de casă, cu o mină glacială. Erau orele trei ale dimineții în Europa, dar cinci la Ierusalim, iar prima geană de lumină a acelei zile de sîmbătă se ivise deasupra dealurilor Iudeei.

Ascultă imperturbabil rugămintea pe care ambasadorul i-o transmise din partea președintelui Matthews. În sinea lui avea doar temeri cu privire la identitatea teroriștilor de pe *Freya*. De pe vremea tinereții sale nu mai avusese loc nici o acțiune teroristă cu scopul eliberării unor evrei din închisoare. Iar atunci fusese vorba de eliberarea unor partizani evrei dintr-o închisoare britanică de la Acre, chiar de pe acest pămînt, și el însuși luase parte la acea luptă, dar perspectivele se schimbaseră. Acum Israelul era cel care condamna cu vehemență terorismul, luarea de ostatici, șantajarea guvernelor. Și cu toate acestea...

Și cu toate acestea, sute de mii de conaționali ai săi aveau să simpatizeze pe ascuns cu cei doi tineri care încercaseră să scape de teroarea KGB-ului, alegînd singura cale ce le mai rămăsese. Aceiași alegători nu aveau să-i întîmpine, ce-i drept, cu urale pe cei doi tineri, dar nici să-i considere criminali. Cît despre bărbații mascați de pe *Freya*, exista posibilitatea ca și ei să fie evrei, ba poate chiar (ferească Dumnezeu) israelieni. Sperase în ajun ca toată povestea să se încheie înainte de apusul soarelui din ziua sabbatului; prizonierii din Berlin aveau să fie în Israel, teroriștii de pe *Freya* prinși ori morți. Lumea avea să se agite, ca apoi să se potolească.

Acum, afla că prizonierii nu mai puteau fi eliberați. Știrea nu avu darul să-i trezească bunăvoința; cererea americanilor nu putea fi acceptată. După ce-l ascultă pe ambasador clătină din cap.

– Vă rog să-i transmiteți bunului meu prieten William Matthews că doresc din toată inima ca această poveste îngrozitoare să se încheie fără alte pierderi de vieți omenești, răspunse el. Dar, în privința lui Mișkin și Lazarev, poziția mea e aceasta; dacă, în numele guvernului și poporului israelian și la rugămintea expresă a Germaniei Occidentale m-am angajat în mod solemn și public că nu îi voi aresta aici și nici nu îi voi extrăda, atunci sînt obligat să-mi respect angajamentul. Regret, dar nu pot să fac ceea ce îmi cereți și să-i trimit înapoi la închisoare în Germania, după ce *Freya* va fi eliberată.

Nu trebuia să explice ceea ce ambasadorul american știa deja; că, dincolo de problema onoarei naționale, în acest caz nu se putea aduce drept justificare nici faptul că promisiunile obținute cu forța nu ar fi angajante. Revolta pe care ar provoca-o în rîndurile Partidului Național-Religios, ale extremiștilor Gush Emunim, ale Ligii pentru Apărarea Evreilor și ale celor o sută de mii de alegători israelieni originari din URSS, toate acestea erau de ajuns pentru a-l împiedica pe primul-ministru israelian

de a reveni asupra unui angajament internațional cu privire la eliberarea lui Mîșkin și Lazarev.

– Ei bine, a meritat să-ncercăm totuși, spuse președintele Matthews cînd, peste o oră, telegrama sosi la Washington.

– Era o a treia posibilă opțiune care acum nu mai există, observă David Lawrence, chiar dacă Maxim Rudin ar fi acceptat-o, ceea ce mă-ndoiesc.

Mai era o oră pînă la miezul nopții, luminile ardeau în cinci departamente guvernamentale, răspîndite în tot orașul, așa cum ardeau și în Biroul Oval și în multe alte încăperi ale Casei Albe, unde bărbați și femei ședeau la telefoane și teleimprimatoare, așteptînd vești din Europa. Cei patru bărbați din Biroul Oval se așezară în așteptarea reacției de pe *Freya*.

Medicii spun că orele trei ale dimineții reprezintă perioada de maxim reflux al spiritului uman, orele de scădere a funcțiilor, de lentoare a reacțiilor și de profundă depresie. Pentru cei doi bărbați aflați față în față în cabina de pe *Freya*, ele însemnau și încheierea unui ciclu complet al soarelui și lunii. Nici unul din ei nu dormise în acea noapte, și nici în cea dinainte; fiecare din ei petrecuse ultimele patruzeci și patru de ore fără să se odihnească; fiecare din ei era obosit, cu ochii roșii.

Thor Larsen, care se afla acum în epicentrul unui taifun în care fuseseră prinse cabinete și consilii naționale, ambasade și adunări, oameni ce plănuiau și se consultau pe trei continente, de la Ierusalim la Washington, juca propriul său joc. El își măsura forțele, capacitatea de a rămîne treaz, cu voința acelui fanatic din fața lui, știind că în joc erau nava și echipajul său.

Larsen știa că omul care își zicea Svoboda, mai tînăr și ațîțat de un foc interior, cu nervii încordați de cafeaua neagră și partida pe care o juca împotriva lumii întregi, ar fi putut ordona oamenilor săi să-l lege pe căpitanul norvegian pentru ca el să se

poată odihni. Așa că marinarul bărbos înfrunta acum pistolul îndreptat asupra lui, punînd la încercare mîndria dușmanului său, sperînd că omul va răspunde provocării, nu va da înapoi și nu se va recunoaște bătut în acel joc de-a nesomnul.

Larsen a fost cel care a cerut cești după cești de cafea neagră tare, el care altfel nu bea cafea decît cu lapte și zahăr. El a fost cel care a vorbit în tot timpul zilei și al nopții, provocîndu-l pe ucrainean cu sugestii privitoare la un posibil eșec, retractînd apoi cînd omul se enerva prea tare. Anii îndelungați de experiență, nopțile albe și antrenamentul dur al unui căpitan de cursă lungă îl învățaseră pe uriașul bărbos să rămînă treaz și pe fază în timpul orelor de cart, cînd ofițerii picoteau și marinarii așteptau.

Așa că el juca partida lui solitară, fără arme sau muniții, fără teleimprimatoare sau camere cu obiective pentru văzut noaptea, fără sprijin și fără tovarăși. Toată acea tehnologie extraordinară cu care japonezii îi echipaseră nava îi era acum tot atît de foloșitoare ca un cui ruginit. Dacă îl împungea prea mult pe bărbatul de vizavi, acesta putea să-și iasă din sărite și să tragă. Dacă îl făcea să se simtă nesigur, putea să ordone executarea unui alt membru al echipajului. Și dacă acesta începea să se simtă istovit, putea oricînd să cheme un alt terorist, mai în formă, ca el să se culce, zădărniciind tot ceea ce Larsen pusese la cale.

Larsen avea încă toate motivele să creadă că Mișkin și Lazarev urmau să fie eliberați în zori. După sosirea lor la Tel Aviv, teroriștii aveau să se pregătească să părăsească *Freya*. Dar aveau oare s-o și facă? Erau oare în stare? Navele de război ce-i încojuraseră aveau oare să le dea drumul? Chiar și după ce pleca de pe *Freya*, dacă era atacat de flota NATO, Svoboda tot mai putea să apese pe buton și să arunce nava în aer.

Dar asta nu era tot. Omul în negru îl omorîse pe un marinar al său. Din cauza asta Thor Larsen nu voia să-i dea drumul. Și-l

voia mort. Așa că toată noaptea vorbi cu bărbatul din fața lui, obligîndu-l să rămînă treaz.

Nici la Whitehall nu se dormea. Comitetul de criză se întrunise de la trei dimineața, iar într-un ceas întreaga operațiune fusese pusă la punct.

În sudul Angliei, uriașele camioane-cisternă, comandate de la Shell, British Petroleum și alte cîteva companii erau umplute cu concentrat emulsificator din depozitul de la Hampshire. Șoferii cu ochii înroșiți de nesomn își conduceau mașinile goale spre Hampshire și apoi încărcate spre Lowestoft, depasînd sute de tone de concentrat spre portul din Suffolk. În jurul orei patru, depozitele erau goale; toate cele o mie tone reprezentînd stocul național se îndreptau spre coasta estică. Tot într-acolo erau transportate și estacade gonflabile ce se folosesc pentru a opri țiteiul să înainteze spre coastă pînă ce agenții chimici își fac efectul. Fabrica producătoare de emulsificatori fusese solicitată să lucreze la capacitate maximă pînă la un nou contraordin. La ora trei și treizeci, de la Washington sosi știrea că guvernul de la Bonn se declarase de acord să-i mai rețină un timp pe Mișkin și Lazarev.

– Președintele Matthews știe oare ce face? întrebă cineva.

Pe chipul lui Sir Julian nu se putea citi nimic.

– Presupunem că știe, spuse el domol. De asemenea trebuie să presupunem că, de data aceasta, se va produce o deversare de țitei de pe *Freya*. Eforturile noastre n-au fost zadarnice. Cel puțin sîntem aproape gata.

– Trebuie de asemenea să presupunem, spuse înaltul funcționar de la Ministerul de Externe, că atunci cînd știrea va deveni publică, Franța, Belgia și Olanda ne vor cere sprijin în combaterea petelor de țitei.

– Atunci vom fi gata să facem ce putem, spuse Sir Julian. Care este însă situația cu avioanele folosite pentru pulverizare și remorcherele antiincendiu?

Raportul din camera unde se întrunise UNICORNE oglindea ceea ce se petrecea pe mare. Din estuarul Humber remorcherele porniseră spre sud, spre portul Lowestoft, în timp ce de pe Tamisa și chiar din îndepărtata bază navală de la Lee alte remorchere capabile să pulverizeze lichidul pe suprafața mării se deplasau spre punctul de întâlnire de pe coasta Suffolkului.

Dar, în acea noapte, acestea nu erau singurele obiecte plutitoare din jurul coastei sudice. Dinspre stîncile abrupte de la Beachy Head, cuirasatele *Cutlass*, *Scimitar* și *Sabre*, ce transportau armamentul și complicata tehnică a celei mai dure echipe de scafandri folosiți în operațiuni antiteroriste, își întorseseră nasul spre nord-est pentru ca, trecînd pe lîngă Sussex și Kent, să ajungă în Marea Nordului, în locul unde crucișătorul *Argyll* se afla la ancoră.

Bubuitul motoarelor lor răsună printre pereții de cretă ai coastei sudice, iar locuitorii din Eastbourne, cel puțin cei cu somnul mai ușor, fură treziți de zgomotul de pe mare.

Doisprezece soldați din infanteria marină se aflau lîngă balustrada navei, pîzind armele și explozibilul neobișnuit, prețioasele caiace și echipamentul de scufundare, elemente pe care se sprijinea toată iscusința lor și care acum erau transportate ca încărcătură de punte.

– Sper, strigă tînărul comandant al lui *Cutlass* spre secundul care se afla lîngă el, că tot hocus-pocusul pe care îl transportăm acolo în spate n-o să ne facă nici o figură.

– N-o să facă, răspunse căpitanul de marină încrezător, atîta timp cît nu-l folosim.

Într-o cameră de lîngă sala principală de întruniri, comandantul comitetului de criză studia fotografiile ale lui *Freya*, luate

atît în timpul zilei cît și al nopții. Compara imaginea din fotografiile făcute de Nimrod cu planul pus la dispoziție de Lloyd și modelul supertancului *Princess* oferit de British Petroleum.

– Domnilor, le spuse colonelul Holmes bărbaților adunați în camera de alături, cred că e timpul să luăm în considerare și opțiuni mai puțin plăcute.

– Ah, da, spuse Sir Julian cu regret, opțiunea dură.

– Dacă, își urmă Holmes gîndul, președintele Matthews continuă să se opună eliberării lui Mișkin și Lazarev, iar Germania Occidentală va ține în continuare seama de această cerere, s-ar putea să sosească momentul cînd teroriștii vor realiza că jocul s-a sfîrșit, că șantajul lor va rămîne fără efect. În acel moment s-ar putea ca ei să refuze să se dea bătuți și s-o arunce pe *Freya* în aer. Personal nu cred că acest lucru are să se întîmple înainte de căderea nopții, în așa fel încît mai avem șaisprezece ore la dispoziție.

– De ce la căderea nopții, colonele? întrebă Sir Julian.

– Fiindcă în cazul în care nu sînt cu toții sinucigași, cum de altfel par a fi, s-ar putea ca ei să încerce să scape profitînd de confuzia generală. Ei bine, dacă vor să trăiască, atunci trebuie să părăsească nava și să acționeze asupra detonatorului cu telecomanda de la o anumită distanță de navă.

– Și care e propunerea dumneavoastră, colonele?

– Dublă, domnule. În primul rînd, ambarcațiunea lor. Se află încă fixată de scara de acces. La căderea întinericului, un scafandru s-ar putea apropia de ea pentru a aplica dedesubt un dispozitiv exploziv cu acțiune întîrziată. Dacă *Freya* ar sări în aer, în jur s-ar distruge totul pe o rază de o jumătate de milă. Prin urmare propun o încărcătură care să fie detonată de un mecanism acționat de presiunea apei; pe măsură ce șalupa se îndepartează de navă, în urma acestei mișcări de înaintare apa va

pătrunde printr-un tunel de sub chilă și va acționa asupra unui trăgaci. Peste șaizeci de secunde șalupea va sări în aer, pînă ca teroriștii să ajungă la o jumătate de milă de *Freya*, așadar, înainte ca ei să acționeze asupra propriului lor detonator.

În jurul mesei se auzi un murmur de ușurare.

– Dar explozia șalupei n-ar putea produce detonarea încărcăturii lor de pe *Freya*? întrebă cineva.

– Nu. Dacă teroriștii au un detonator cu telecomandă, acesta nu poate fi acționat decît electronic. Dacă sare în aer, șalupea va fi făcută praf și pulbere. Nimeni nu are vreo șansă de supraviețuire.

– Dar dacă detonatorul s-ar scufunda, presiunea apei n-ar putea acționa asupra butonului? întrebă unul din oamenii de știință.

– Nu. Odată ajuns sub apă, detonatorul ar fi neutralizat. N-ar mai putea să transmită mesajele sale pe calea undelor radio pînă la încărcăturile din rezervoarele vaporului.

– Minunat, spuse Sir Julian. Dar mă-ntreb dacă planul n-ar putea fi pus în aplicare înainte de lăsarea întinericului?

– Nu, nu se poate, spuse Holmes. Omul-broască lasă în urmă o diră de bule. Pe vreme furtunoasă, aceasta ar putea rămîne neobservată, dar pe o mare liniștită se vede. Unul din paznici ar putea observa bulele care se ridică. Ori în acest fel am provoca ceea ce încercăm să împiedicăm.

– Atunci rămîne după căderea întinericului, spuse Sir Julian.

– Cu excepția unui lucru pentru care nu putem să ne bazăm doar pe ideea sabotării șalupei ca unică soluție. Dacă, așa cum s-ar putea să se întîmple, conducătorul teroriștilor e gata să moară o dată cu *Freya*, s-ar putea ca el să nu părăsească nava împreună cu ceilalți oameni. Așadar, vom fi nevoiți să luăm nava cu asalt în timpul nopții și să punem mîna pe el înainte să facă uz de dispozitiv.

Secretarul cabinetului oftă.

– Înțeleg. Neîndoielnic că aveți un plan și în acest sens?

– Personal nu am. Dar aş vrea să-l cunoașteți pe maiorul Simon Fallon, comandantul Serviciilor Navale Speciale.

Acesta era omul coșmarurilor lui Sir Julian Flannery. Maiorul de marină nu era mai înalt de un metru șaptezeci, dar părea a fi cel puțin la fel de lat în umeri, și făcea parte din acea rasă de oameni care vorbesc despre reducerea celorlalte ființe umane la părțile lor componente, așa cum Lady Flannery vorbea despre tocarea legumelor pentru una din faimoasele ei salate provenșale.

De cel puțin trei ori pașnicul secretar al cabinetului avusese prilejul să întâlnească ofițerii de la SAS, dar era pentru prima oară când îl vedea pe comandantul acelei unități mai mici și mai specializate, cunoscută drept SBS. Făceau parte cu toții, își zise el, din aceeași familie.

Unitatea SBS fusese organizată inițial pentru războiul convențional, ca o echipă specializată în atacuri lansate de pe mare asupra instalațiilor de pe coastă. De aceea, oamenii erau recrutați din rândurile infanteriei marine. Era absolut obligatoriu pentru aceștia să îndeplinească în cel mai înalt grad toate condițiile fizice, să înoate, să vîslească, să se scufunde, să se cațere, să mărșăluiască și să lupte ca niște profesioniști.

Pomind de la acestea, au fost antrenați intens, devenind specialiști în parașutism, încărcături explozive, demolări de obstacole și în aparent infinitele tehnici de a tăia beregata sau de a frînge gîtul cu cuțitul, lațul sau, pur și simplu, cu mîna goală. În toate acestea, precum și în privința capacității lor de a trăi pentru lungi perioade de timp izolați, la țară, fără a lăsa vreo urmă a prezenței lor erau pe de-a întregul asemenea verișorilor lor de la SAS.

Dar în ceea ce privea aptitudinile lor subacvative se deosebeau de ceilalți. Puteau înota pe distanțe apreciabile cu tot echipamentul de scafandru, să pună încărcături explozive sau să calce apa fără ca aceasta să facă cea mai mică încrețitură, în timp ce-și scoteau costumul de scafandru pentru a se ivi din adâncuri cu tot arsenalul de arme speciale înfășurat în jurul trupului.

Unele piese de armament erau destul de obișnuite: cuțite și alte asemenea unelte. Dar de cînd cu explozia terorismului de la sfîrșitul anilor șaizeci, primiseră jucării noi, ce-i umpleau de încîntare. Fiecare era un ochitor de prima mîină cu pușca Finlanda, o piesă de înaltă precizie, fabricată manual de norvegieni, ce ajunsese să fie considerată drept cea mai bună armă din lume. Aceasta putea fi, și de obicei și era, echipată cu un intensificator de imagine, o lunetă lungă cît o bazucă și un amortizor extrem de eficient.

Pentru a năvăli într-o jumătate de secundă printr-o ușă ferecată, preferau, ca și colegii lor de la SAS, puștile cu țeavă scurtă și încărcătură grea. Cu acestea nu trăgeau niciodată în broasca ușii, căci puteau exista și alte încuietori în afară de aceasta, ci ținteau în doi, simultan, asupra balamalelor, punînd ușa jos și deschizînd apoi focul cu pistoalele automate Ingram.

Din arsenalul cu care cei de la SAS îi ajutaseră pe germani la Mogadiscio făceau parte și grenadele *flash-bang-crash*, o variantă dezvoltată și mult mai sofisticată a grenadelor „șoc“. Acestea făceau însă mai mult decît să șocheze, ele paralizau. La o jumătate de secundă după ce trăgeai cuiul, grenadele acestea, aruncate într-un spațiu închis, unde se aflau atît teroriști cît și ostatici, aveau trei efecte: lumina puternică a flashului îi orbea pe cei ce priveau în acea direcție pentru cel puțin treizeci de secunde, zgomotul le spargea timpanele, provocînd instantaneu durere și o pierdere a concentrării, iar în final apărea un anumit

sunet tonal ce pătrundea în urechea mijlocie provocînd o paralizie de zece secunde a tuturor mușchilor.

În timpul testelor, în momentul cînd grenada exploda, unul dintre oamenii lor încercase să apese trăgaciul pistolului pe care îl ținea lipit de colegul său. I-a fost cu neputință. Atît teroriștii cît și ostaticii își pierd timpanele, dar acestea se pot reface. Nu însă și ostaticii morți.

Cît timp durează efectul paralizant, unii dintre salvatori trag din plin, la zece centimetri deasupra nivelului capetelor, în timp ce alții se năpustesc asupra ostaticilor, doborîndu-i la pămînt. În acea clipă, trăgătorii își coboară ținta cu cincisprezece centimetri.

Poziția exactă a ostaticilor și teroriștilor dintr-o cameră închisă poate fi determinată cu ajutorul unui stetoscop electronic, aplicat pe dinafara ușii. Nu e nevoie nici măcar să se vorbească în interiorul camerei; respirația poate fi auzită și localizată cu precizie. Salvatorii comunică printr-un sistem elaborat de semnale ce nu lasă loc neînțelegerilor.

Maiorul Fallon plasă modelul petrolierului *Princess* pe masa de conferințe, știind că atenția tuturor se concentrase asupra lui.

– Propun, începu el, să cerem crucișătorului *Argyll* să se întoarcă la travers de *Freya*, încît să putem veni chiar înainte de lăsarea întunericului cu bărcile de asalt, cu oameni și echipament cu tot, pînă sub *Argyll*, acolo unde paznicul de pe vîrfurile coșului nu ne poate vedea nici cu binoclul. În acest fel vom putea desfășura pregătirile necesare în timpul după-amiezii, fără să fim văzuți. Pentru cazul în care presa a închiriat niscaiva avioane, aş vrea ca toate zborurile să fie interzise, iar transportoarele de detergenți aflate în raza noastră vizuală să nu transmită absolut nimic.

Nimeni nu se opuse. Doar Sir Julian își notă două lucruri.

– M-aş apropia de *Freya* cu patru caiace de două persoane, care să oprească la o distanță de trei mile, în întuneric, înainte de

răsăritul lunii. Radarele nu le vor detecta. Sînt mici, nu ies prea mult din apă și sînt făcute din lemn și pînză, care nu se observă pe radar. Oamenii sînt îmbrăcați în cauciuc, piele, tricouri de lînă, și totul va fi învelit în plastic. Pe radarele de pe *Freya* n-ar trebui să se vadă nimic.

Bărbații de pe scaunele din spate vor purta echipament pentru înotul subacvatic; buteliile lor de oxigen sînt de metal, dar la o distanță de trei mile ar putea fi luate drept butoaie goale de petrol, prea puțin însemnate pentru a produce alarmă pe puntea lui *Freya*. La trei mile distanță de *Freya*, oamenii-broască își vor fixa direcția, cu ajutorul busolei, spre pupa navei, pe care o pot vedea deoarece este bine luminată, iar apoi vor porni înot spre ea. Sînt echipați cu busole de mînă luminescente și se vor orienta după ele.

– De ce nu se duc spre provă? întrebă căpitanul de aviație. Acolo e oricum mai întuneric.

– Mai întii pentru că asta ar însemna să-l eliminăm pe paznicul aflat sus pe teugă, care mai mult ca sigur ține legătura printr-un radiotransmițător cu puntea de comandă, spuse Fallon. Apoi ar fi de parcurs o distanță a naibii de lungă pe puntea aceea, și există un reflector acționat de pe puntea de comandă. Și-n cele din urmă, fiindcă suprastructura văzută din față se prezintă ca un perete de oțel înalt cît o clădire cu cinci etaje. Pe care l-am escalada fără probleme, dacă n-ar avea ferestre, dincolo de care sînt cabine, unde ar putea fi oameni.

Cei patru scufundători, dintre care unul am să fiu chiar eu, au întilnire la pupa lui *Freya*. Aceasta ar trebui să aibă o proeminență de cîțiva metri. Apoi mai este și omul care stă de pază sus pe coș, la o înălțime de treizeci de metri. Dar, după cum se știe, cei aflați la asemenea înălțime au tendința să privească înainte și mai puțin drept în jos. Ca să-l ajut în acest sens, aș dori ca *Argyll* să-și aprindă propriile reflectoare în direcția uneia

dintre navele de alături, pentru a-i oferi un spectacol omului care stă de pază.

– Cum o să urcați pe perețele lui *Freya* cu o încărcătură de douăzeci de kilograme de metal după ce ați înotat trei mile? întrebă unul dintre funcționarii ministeriali.

Fallon zîmbi.

– Nu sînt decît cel mult zece metri pînă sus la bolta pupei, spuse el. Cînd facem exerciții pe instalațiile petroliere din Marea Nordului escaladăm pereți verticali de oțel de cincizeci de metri în patru minute.

Nu găsi de cuviință să dea alte detalii privitoare la condiția fizică necesară unui asemenea efort, nici la echipamentul indispensabil. Cercetătorii dezvoltaseră cu ani în urmă pentru SBS dispozitive cu totul remarcabile pentru cățărare. Printre acestea se numărau și rondelele magnetice pentru cățărat. Acestea erau de mărimea unor farfurii întinse și aveau o bordură de cauciuc, așa încît puteau fi aplicate pe metal fără zgomot. Farfuria în sine avea o margine de oțel sub cauciuc, iar acest inel de oțel putea fi magnetizat, transformîndu-se într-un magnet foarte puternic. Forța magnetică putea fi la rîndul ei produsă sau întreruptă cu ajutorul unui comutator aflat lîngă degetul mare al omului care ținea mînerul ce se găsea pe fundul farfuriei. Energia electrică provenea de la o baterie mică, dar foarte rezistentă, de nichel-cadmium, montată în interiorul farfuriei.

Scafandrii erau antrenați să iasă din mare, să întindă o mînă în sus și să aplice prima farfurie, iar apoi să dea drumul la curent. Magnetul fixa farfuria pe structura de oțel. Atîrnați de aceasta, oamenii se întindeau cu mîna cealaltă mai sus și fixau cea de-a doua farfurie. Abia după ce aceasta era asigurată, cea dintîi era desprinsă și fixată mai sus. Punînd așa mînă peste mînă, ieșeau din mare și urcau mai departe, în timp ce trunchiul, picioarele și

tot echipamentul atîrnau în aer, cu toată greutatea în mîini și brațe.

Într-atît de puternici erau magnetii și într-atît de puternice le erau brațele și umerii, încît membrii comandoului puteau urca, dacă erau nevoiți, un perete înclinat la patruzeci și cinci de grade spre exterior.

– Primul om se cațără cu ajutorul rondelelor, spuse Fallon, desfășurînd în urma lui o frînghie. Dacă pe puntea pupei nu se întîmplă nimic, fixează frînghia, iar ceilalți trei pot ajunge sus în zece secunde. Ajunși aici, la piciorul coșului, ne aflăm într-o zonă de umbră unde nu bate lumina de deasupra ușii ce duce la nivelul „A”. Aici ne vom aduna. Vom purta costume de scafandru negre, vom avea mîini, picioare și chipuri negre.

Primul moment de risc major îl constituie traversarea porțiunii de punte luminată pînă la suprastructura în care se află cartierul general.

– Și cum o să-l rezolvați? întrebă viceamiralul, fascinat de această întoarcere de la tehnologie înapoi în zilele amiralului Nelson, învingătorul de la Trafalgar.

– În nici un fel, spuse Fallon. Ne vom afla de cealaltă parte a coșului față de locul de staționare a lui *Argyll*. Tragem nădejde ca în acele momente paznicul din vîrfurile coșului să privească spre *Argyll* și nu spre noi. Ne deplasăm din umbra carcasei turbinelor și ocolim colțul suprastructurii pînă în punctul acesta, de lîngă fereastra ce duce spre depozitul de rufe murdare. Vom tăia geamul în liniște cu ajutorul unui jet de plasmă produs de o butelie mică de gaz și vom pătrunde în interior pe geam. Șansele ca ușile unei asemenea încăperi să fie încuiate sînt destul de mici. Nimeni nu șterpelește rufărie murdară, așa că nimeni nu încuie ușile. Ajunși în interiorul suprastructurii vom răzbate spre un pasaj aflat la cîțiva metri de scara principală ce duce la nivelurile „B”, „C” și „D” și la puntea de comandă.

– Unde îl veți găsi pe liderul teroriștilor, pe omul cu detonatorul? întrebă Sir Julian Flannery.

– În timp ce urcăm scara, ascultăm la fiecare ușa, spuse Fallon. Unde auzim vreo mișcare, deschidem ușa și-i lichidăm cu automatele echipate cu amortizor de zgomot pe toți cei aflați în încăpere. Doi intră în cabină, doi rămân pe coridor de gardă. Până sus în vârful suprastructurii. La fel procedăm cu cei pe care i-am putea întâlni pe scară. Numai în acest fel putem ajunge neobservați pe puntea „D”. Aici trebuie să facem un mic calcul. Prima spre care ne vom îndrepta este cabina căpitanului; unul dintre noi va face asta. Deschide ușa, pătrunde în interior și trage fără preaviz. Altul va proceda în același mod în cabina inginerului-șef, aflată la același nivel, pe cealaltă parte. Ultimii doi iau cu asalt însăși puntea de comandă; unul cu grenadele, celălalt cu armele Ingram. Puntea e prea întinsă ca să luăm în vizor anumite ținte. Va trebui s-o măturăm pur și simplu, trăgând din plin și lichidându-i pe toți cei aflați acolo după ce grenada i-a paralizat.

– Și dacă unul din ei e căpitanul Larsen? întrebă un alt ministerial.

Fallon examinează tabla mesei.

– Îmi pare rău, dar nu există nici o posibilitate să identificăm țintele, spuse el.

– Și dacă liderul nu se află în nici una din cabine și nici pe puntea de comandă? Și dacă omul cu detonatorul se află altundeva? Afară pe punte, ca să ia o gură de aer? La toaletă? În vreo altă cabină unde doarme?

Maiorul Fallon ridică neputincios din umeri.

– Am dat-o în bară, spuse el, asta-i tot.

– Avem douăzeci și nouă de membri ai echipajului încuiați acolo jos, protestă unul din oamenii de știință. Nu puteți să-i scoateți? Sau măcar să-i aduceți pe punte de unde ar avea o șansă să se salveze înotînd.

– Nu, domnule. Am cercetat toate posibilitățile de a ajunge jos în depozitul de vopsele, dacă oamenii sînt într-adevăr acolo. Dacă încercăm să ajungem jos direct de pe punte am putea fi descoperiți; de bolturile care scîrție, de lumina care ar inunda puntea în momentul în care deschidem ușa de oțel. Dacă încercăm să ajungem jos prin suprastructură, pînă la camera motoarelor, ca să-i scoatem pe acolo, ar însemna să-mi divizez forțele. Apoi, camera motoarelor e foarte mare; cu trei niveluri și boltită ca o catedrală. Un singur om acolo jos, care ar reuși să ia legătura cu liderul lor înainte de a-l anihila, și totul ar fi pierdut. Sînt de părere că cea mai bună cale pentru noi este de a ajunge la omul cu detonatorul.

– Dacă pînă la urmă tot sare în aer, cu oamenii voștri la bord, presupun că puteți să vă aruncați în apă și să înotați înapoi pînă la *Argyll*? sugeră unul din funcționarii ministeriali.

Maiorul Fallon se uită la el vizibil supărat.

– Aș dori să vă spun, domnule, că dacă *Freya* sare în aer, orice înotător pe o rază de două sute de metri va fi supt de curenții de apă ce se vor prăvăli în hăurile ei.

– Vă rugăm să ne scuzați, domnule maior, interveni grăbit secretarul cabinetului. Sînt convins că de fapt colegul meu era mai degrabă preocupat de securitatea dumneavoastră. Problema se pune însă în următorul fel: șansele voastre de a-l nimeri pe omul cu detonatorul sînt indiscutabile. Un eșec, în schimb, ar provoca tocmai dezastrul pe care ne străduim să-l evităm...

– Cu respect, Sir Julian, interveni acum colonelul Holmes, dacă însă teroriștii amenință în cursul zilei că o vor arunca în aer pe *Freya* la o anumită oră a serii, iar cancelarul Busch tot nu va accepta să-i elibereze pe Mișkin și pe Lazarev, va trebui să încercăm calea pe care ne-a propus-o maiorul Fallon. În acel moment nu vom mai avea nimic de pierdut. Nemaieexistînd altă alternativă.

Se auzi un murmur de încuviințare. Sir Julian se dădu bătut.

– Prea bine. Ministerul Apărării va comunica navei *Argyll* să se întoarcă la travers de *Freya*, pentru a oferi un adăpost bărcilor de asalt ale maiorului Fallon, când vor sosi. Mediul Înconjurător va da instrucțiuni tuturor controlorilor de zbor de a lua legătura și de-a întoarce înapoi din drum orice aparat care se apropie de *Argyll*, indiferent de altitudine; diferitele departamente vor da instrucțiuni transportatorilor și celorlalte nave din apropiere de *Argyll* să nu transmită nimic în legătură cu pregătirile echipei maiorului Fallon. În ceea ce vă privește pe dumneavoastră, domnule maior, cum vă putem fi de folos?

Comandantul de marină aruncă o privire la ceas. Era cinci și cincisprezece.

– Marina îmi pune la dispoziție un elicopter de pe eliportul de la Battersea, care să mă ducă pînă pe *Argyll*. Voi fi acolo în momentul în care oamenii și echipamentul vor sosi pe mare, dacă plec chiar acum...

– Atunci vă dorim drum bun și... succes, tinere.

Cei de față se ridicară în picioare în timp ce maiorul, puțin încurcat, își strîngea planurile, fotografiile și modelul de navă, plecînd împreună cu colonelul Holmes spre parcul de elicoptere de pe cheiul Tamisei.

Obosit, Sir Julian Flannery părăsi și el camera plină de fum, îndreptîndu-se prin răcoarea acelei dimineți de primăvară spre cabinetul primului-ministru, pentru a-i da raportul.

La orele șase ale dimineții, Bonnul a transmis o simplă declarație, prin care se afirma că, luînd în considerare o serie de factori, guvernul federal ajunsese la concluzia că nu era bine să cedeze șantajului și că, prin urmare, eliberarea lui Mîșkin și Lazarev, prevăzută pentru orele opt ale dimineții, nu va avea loc.

În schimb, se spunea mai departe, guvernul federal va face tot ce-i stă în putință pentru a negocia cu cei care capturaseră nava, în vederea stabilirii unor propuneri alternative în schimbul părăsirii navei și eliberării echipajului.

Aliații europeni ai Germaniei Occidentale au fost puși la curent cu conținutul acestei declarații numai cu o oră înainte de a fi transmisă. În sinea sa, fiecare premier și-a pus probabil aceeași întrebare: „Ce naiba i-a apucat pe cei de la Bonn?”

Cu excepția Londrei, care știa deja. Pe cale neoficială însă, fiecare guvern a fost informat că această răsturnare a situației se datora unor presiuni exercitate de americani asupra guvernului de la Bonn și că Bonnul se declarase de acord să amâne eliberarea ce va avea însă loc, sperînd că lucrurile vor avea o evoluție favorabilă.

O dată cu transmiterea știrii, purtătorul de cuvînt al guvernului de la Bonn avusese două scurte întâlniri particulare cu unii dintre cei mai influenți jurnaliști germani, în timpul cărora gazetarilor li s-a dat de înțeles că această schimbare de poziție se datora presiunilor masive exercitate de Washington.

Primele buletine de știri ale zilei au transmis proaspăta declarație a guvernului de la Bonn, în timp ce ascultătorii puteau citi în ziarele de dimineață despre preconizata eliberare a celor doi teroriști. Redacțiile cotidienele nu s-au arătat încîntate de cele întîmplate și s-au pornit să bombardeze biroul de presă al guvernului, solicitînd explicații. Nici una nu avu însă darul să-i mulțumească. Ziarele de duminică, ce-și pregăteau în acea sîmbătă ultimele materiale, rezervaseră spații extinse pentru a reflecta evoluția situației din acea dimineață.

Declarația guvernului de la Bonn, retransmisă de BBC World Service, postul pe care își reglase Drake aparatul său portativ, ajunse pe *Freya* la ora șase treizeci. Asemenea tuturor celor

prinși în acest joc, ucraineanul ascultase știrile în liniște, apoi izbucnise.

– Ce dracu își închipuie ăștia că fac?

– A intervenit probabil ceva, spuse Thor Larsen abătut. Și-au schimbat părerea. Cine știe ce s-a întâmplat.

Drept răspuns, Drake se aplecă peste masă, îndreptînd pistolul direct spre fața norvegianului.

– Nu te bucura, urlă el. Nu-i vorba de prietenii mei de la Berlin, de care își bat ei joc. Și nici măcar de mine. Ci de scumpa ta navă și de echipaj. Cu astea se joacă ei acum, ține minte!

Rămase pe gînduri cîteva minute, apoi se folosi de radioemițătorul căpitanului pentru a chema pe unul dintre oamenii săi de pe punte. Cînd intră în cabină, omul rămase mascat și vorbi cu șeful său în ucraineană, dar judecînd după ton părea îngrijorat. Drake îl puse să-l păzească pe căpitanul Thor Larsen și dispăru pentru cincisprezece minute. Cînd se întoarse, îi ceru comandantului de pe *Freya* să-l însoțească pe puntea de comandă.

Apelul a fost recepționat de turnul de control de la Maas la șapte fără un minut. Canalul douăzeci rămăsese liber pentru comunicarea cu *Freya*, iar operatorul de serviciu se aștepta la un mesaj căci auzise și el știrile de la Bonn. Cînd *Freya* ceru legătura, rolele magnetofonului se învîrteau deja.

Larsen părea obosit; cu toate acestea citi mesajul răpitorilor săi pe un ton neutru: „Urmare a deciziei stupide a guvernului de la Bonn de a reveni asupra acordului cu privire la eliberarea lui Mișkin și Lazarev la orele opt ale acestei dimineți, cei ce dețin în prezent controlul asupra navei *Freya* doresc să anunțe următoarele: în cazul în care Mișkin și Lazarev nu vor fi eliberați și transportați cu avionul la Tel Aviv pînă astăzi la prînz, *Freya* va deversa la orele douăsprezece fix douăzeci de tone de țitei în

Marea Nordului. Orice încercare de a împiedica sau de a interveni în acest proces, și orice încercare a unor nave sau aparate de zbor de a pătrunde în zona de apă liberă din jurul lui *Freya* va duce instantaneu la distrugerea navei, a echipajului și a încărcăturii.”

Transmisia încetă și legătura fu întreruptă. Nu s-au pus nici un fel de întrebări. Cel puțin o sută de posturi recepționaseră mesajul, iar în următoarele cincisprezece minute fu retransmis de toate programele de radio ale Europei.

Biroul Oval al președintelui Matthews începuse să semene cu un consiliu de război, la acele ore înaintate ale nopții de vineri spre sîmbătă.

Cei patru bărbați își scosese războierile și își desfăcuseră cravatele. Aghiotanții veneau și plecau cu mesaje de la sala de transmisii pentru unul sau altul dintre consilierii prezidențiali. Sălile de transmisie de la Langley și de la Departamentul de Stat fuseseră conectate la Casa Albă. Era șapte și cincisprezece dimineața în Europa și doar două și cincisprezece noaptea cînd cineva aduse știrea cu ultimatumul lui Drake și i-o înmînă lui Robert Benson. Acesta i-o întinse fără nici un cuvînt președintelui Matthews.

– Presupun că acest lucru era de așteptat, spuse președintele îngrijorat, dar asta nu-nseamnă că ți-e mai ușor cînd îl afli.

– Credeți că cel de acolo o să treacă într-adevăr la fapte? întrebă David Lawrence, secretarul de stat.

– Pînă acum s-a ținut de cuvînt și-a făcut tot ce-a promis, răspunse Stanislaw Poklewski.

– Presupun că Mișkin și Lazarev se află de-acum sub supraveghere foarte strictă la Tegel, spuse Lawrence.

– Nu mai sînt la Tegel, replică Benson. Au fost mutați încă înainte de miezul nopții, ora Berlinului, la Moabit. E o închisoare mai modernă și mai sigură.

– De unde știi, Bob? întrebă Poklewski.

– Am pus oamenii mei să supravegheze ce se întîmplă la Tegel și Moabit de cînd cu mesajul de la prînz de pe *Freya*, spuse Benson.

Lawrence, diplomatul de modă veche, îl privi exasperat.

– Asta e noua noastră politică, să ne spionăm și aliații? bombăni el.

– Nu tocmai, răspunse Benson. Facem asta dintotdeauna.

– Și de ce-au schimbat închisoarea, Bob? întrebă Matthews. Se tem oare că rușii ar putea să încerce să pună mîna pe Mișkin și pe Lazarev?

– Nu, domnule președinte, își închipuie că noi o vom face, spuse Benson.

– Iată, se ivește o posibilitate la care ar trebui poate să ne gîndim, interveni Poklewski. Dacă teroriștii de pe *Freya* se țin de cuvînt și deversează douăzeci de tone de țitei în cursul zilei de astăzi, presiunile asupra lui Busch vor deveni de nesuportat...

– Mai mult ca sigur, remarcă Lawrence.

– Ceea ce vreau să spun e că Busch ar putea să ia o decizie unilaterală și să-i elibereze pe teroriști. Să nu uităm că el nu cunoaște prețul acestei acțiuni: compromiterea Tratatului de la Dublin.

Timp de cîteva secunde se lăsă tăcerea.

– Nu se poate face nimic pentru a-l opri, observă președintele Matthews calm.

– Ba da, se poate, spuse Benson. Atenția celor trei se îndreptă instantaneu asupra lui. În timp ce le povestea ce se poate face, pe chipurile lui Matthews, Lawrence și Poklewski nu se putea citi decît dezgust.

– N-aș putea da un asemenea ordin, spuse președintele.

– E un lucru îngrozitor, încuviință Benson, dar e unica posibilitate de-a o lua înaintea cancelarului Busch. Iar noi vom ști dacă încearcă să pună la cale eliberarea celor doi. Nu contează cum; important e că vom ști. Să fim cinstiți; alternativa ar fi compromiterea tratatului și urmările pe care le-ar produce în planul reluării cursei înarmării. Dacă tratatul va fi compromis, nu vom mai face probabil nici transporturile de cereale în Rusia. În acest caz Rudin va cădea...

– Iar reacția sa în această privință e cu atât mai absurdă, sublinie Lawrence.

– Așa e, dar aceasta e reacția lui, și pînă nu-i aflăm motivele nu putem ști cît de absurdă e, continuă Benson. Iar pînă cînd vom ști, planul pe care vi l-am propus este singura modalitate de a-l mai ține un timp în frîu pe cancelarul Busch. Așa că ar fi bine să-l punem în temă.

– Vrei să spui că putem doar să-l ținem ca pe o amenințare deasupra capului lui Busch, fără să-l punem vreodată în aplicare, întreabă plin de speranță Matthews.

În acel moment, de la Londra sosi un mesaj personal pentru președinte din partea primului-ministru Carpenter.

– Asta zic și eu femeie, exclamă el după ce-l citi. Britanicii apreciază că pot face față la prima deversare de douăzeci de tone de petrol, dar nu la mai mult. Pregătesc un plan ca după căderea întinericului să ia cu asalt nava, cu ajutorul oamenilor-broască, pentru a-l anihila pe omul cu detonatorul. Și consideră că au șanse mari să reușească.

– Deci nu ne rămîne de făcut decît să-l ținem în frîu pe cancelarul german în cursul următoarelor douăsprezece ore, spuse Benson. Domnule președinte, vă implor să aprobați planul pe care vi l-am propus. Avem cele mai mari șanse să nu-l punem nicicînd în aplicare.

– Dacă însă va fi nevoie, Bob? Dacă va fi nevoie?

– Atunci, așa va fi.

William Matthews își puse palmele pe obraji și începu să-și frece ochii obosiți cu vârful degetelor.

– Dumnezeu mare, nimeni n-ar trebui să fie nevoit să dea asemenea ordine, spuse el. Dar dacă așa trebuie... Bob, atunci așa vom face.

Soarele se ivise la orizont, spre est, deasupra coastei olandeze. De pe puntea crucișătorului *Argyll*, întors acum la travers de *Freya*, maiorul Fallon privea în jos spre cele trei nave rapide de atac, priponite la adăpostul ei. Din punctul de observație de pe coșul *Freya* nici una dintre ele nu putea fi zărită. Cum de altfel nu se observa nimic nici din activitatea febrilă de pe punțile lor, unde echipele de comando ale lui Fallon își pregăreau bărcile și despachetau piesele atât de puțin obișnuite ale echipamentului lor. Soarele se ridicase deasupra orizontului, vestind o nouă zi, caldă și luminoasă. Marea era liniștită ca o baltă. Căpitanul Richard Preston, comandantul lui *Argyll*, veni și el sus, alăturându-i-se lui Fallon.

Stăteau unul lângă altul, contemplând cele trei nave cenușii, ca trei ogari lucioși, care aduseseră oamenii cu echipament cu tot în opt ore de la Poole. Navele se legănau pe valurile iscate de un vas de război ce trecea la o distanță de câteva cabluri la vest de ei.

– Cine-s ăia? întrebă Fallon ridicându-și privirea și făcând semn cu capul spre vaporul cenușiu ce arbora drapelul cu dungi și stele în timp ce-și continua drumul spre sud.

– Marina americană a trimis un observator, spuse căpitanul Preston. Pe *Moran*. Se va plasa undeva între noi și *Montcalm*, mai spuse el și aruncă o privire la ceas.

– Șapte treizeci. Micul dejun se servește la popotă, dacă ai chef că măninci ceva.

Era ora șapte și cincizeci când răsunară niște bătăi în ușa cabinei căpitanului Mike Manning, comandantul de pe *Moran*.

În sfârșit, după cursa din acea noapte, lăsaseră ancora la apă iar Manning, care stătuse tot timpul la comandă, își trecea tocmai aparatul de ras peste tuleiele de pe obraz. Când telegrafistul intră, Manning luă mesajul pe care acesta i-l întinse și aruncă o privire asupra lui, continuînd să se bărbierească. Se opri și se întoarse spre telegrafist.

– Dar e codificat, spuse el.

– Așa e, domnule căpitan. Vă este adresat dumneavoastră personal.

După ce ofițerul plecă, Manning se îndreptă spre seiful din perete și scoase de acolo decodorul personal. Era un lucru neobișnuit, dar nu nemaiîntîlnit. Începu să parcurgă cu un creion coloanele de cifre, căutînd grupurile de pe mesajul din fața lui și combinația de litere ce le corespundea. După ce termină decodificarea, rămase așezat la birou, cu ochii holbați la mesaj, încercînd să descopere vreo greșeală. Reverifică începutul mesajului, sperînd din toată inima că era doar o glumă. Dar nu era nici o glumă. Îi era adresat lui, via Stanforlant, prin Ministerul Marinei de la Washington. Și era un ordin prezidențial, adresat lui personal de către comandantul suprem al forțelor armate ale Statelor Unite, de la Casa Albă, din Washington.

– Nu poate să-mi ceară să fac una ca asta, îngăimă el. Nimeni nu poate să-i ceară unui marinar să facă un asemenea lucru.

Dar mesajul îi cerea asta, fără alte discuții.

În cazul în care guvernul vest-german încearcă să elibereze în mod unilateral pirății aerului din închisoarea de la Berlin, nava

Moran va bombarda și scufunda supertancul *Freya*, luînd toate măsurile pentru a incendia încărcătura și a reduce distrugerile în mediul înconjurător. Această acțiune va avea loc în momentul recepționării de către *Moran* a mesajului „Lovitură de trăsnet“, repet „Lovitură de trăsnet“. Distrugeți mesajul.

Mike Manning avea patruzeci și trei de ani, era căsătorit și tată a patru copii, care trăiau împreună cu mama lor în Norfolk, Virginia. De douăzeci și unu de ani servea ca ofițer în marina Statelor Unite și niciodată nu-i trecuse prin cap să pună la îndoială un ordin de serviciu.

Se îndreptă spre hubloul cabinei și privi peste cele cinci mile de apă la silueta ce se contura la orizont între el și soarele ce se înălța. Se gîndi la obuzele pe bază de magneziu care aveau să-i izbească pereții, pătrunzînd pînă la țiteiul din interior. Se gîndi nu numai la cei douăzeci și nouă de bărbați, înghesuiți acolo jos, sub linia apei, la treizeci de metri adîncime, într-un sicriu de oțel, așteptînd să fie salvați, ci și la familiile lor din pădurile Scandinaviei. Strînse hîrtia în pumn.

– Domnule președinte, șopti el, nu știu dacă pot să fac una ca asta.

CAPITOLUL 16

De la 8.00 la 15.00

„Dietski mir“ înseamnă „Lumea copiilor“ și este cel mai mare magazin de jucării din Moscova, patru etaje de păpuși, figurine și jocuri. Comparativ cu ceva asemănător din Occident, prezentarea este cenușie și oferta sărăcăcioasă, dar e tot ce are mai bun capitala sovietică, în afară de magazinele pe valută „Beriozka“, la care se duc mai cu seamă străinii.

Printr-o ironie a soartii, pe partea cealaltă a pieței Dzerjinski se află cartierul general al KGB, care cu siguranță nu este o lume a copiilor. Adam Munro ajunsese la raionul cu jucării de pluș de la parter chiar înainte de ora zece, ora Moscovei, cu două ore în plus față de ora din Marea Nordului. Începu să examineze un urs de plastic, ca și cum s-ar fi întrebat dacă să-l cumpere pentru odraslă.

La zece și două minute cineva înaintă spre tezgheaua de lângă el. Cu coada ochiului văzu că era palidă, cu buzele, de obicei cărnoase, subțiate, strânse, de culoarea scrumului de țigară.

Ea dădu din cap. Vocea i se acordă cu a lui, ton scăzut, de conversație, neimplicat.

– Am reușit să văd transcrierea, Adam. E serios.

Luă în mână o marionetă, o maimuțică din blană artificială și îi spuse încet ce descoperise.

– Imposibil, mormăi el. E în convalescență, după un atac de cord.

– Nu. A fost împușcat mortal pe o stradă din Kiev, în miez de noapte, la 31 octombrie.

Două vânzătoare care rezemau peretele, șase metri mai încolo, îi priviră fără curiozitate și se întoarseră la flecăreala lor. Unul dintre avantajele de a face cumpărături la Moscova îl reprezenta singurătatea absolută pe care ți-o garantează colectivul de vânzători.

– Au fost cei doi din Berlin? întrebă Munro.

– Așa se pare, spuse ea înăbușit. Se tem că, dacă fug în Israel, vor ține o conferință de presă și vor provoca Uniunii Sovietice o umilință intolerabilă.

– Provocînd căderea lui Maxim Rudin, șopti Munro. Nu-i de mirare că nu le va îngădui să scape. Nu poate. Nici el nu are de ales. Dar tu, draga mea ești în siguranță?

– Nu știu. Nu cred. Există suspiciuni. Nerostite, dar există. Cît de curînd, omul de la centrala telefonică va raporta despre convorbirea ta; portarul le va spune superiorilor lui despre călătoria mea nocturnă. Vor fi puse cap la cap.

– Ascultă, Valentina, am să te scot de-aici. Repede, în următoarele zile.

Se întoarse și îl privi pentru prima oară. El văzu că avea ochii plini de lacrimi.

– S-a sfîrșit, Adam. Am făcut ce mi-ai cerut și acum este prea tîrziu. Se întinse și îl sărută scurt, sub privirile uimite ale vânzătoarelor. Rămîi cu bine, Adam, iubitule. Îmi pare rău.

Se întoarse, stătu o clipă să se adune, apoi se îndepărtă, ieși în stradă prin ușile de sticlă, întorcîndu-se prin spărtura din Zid înapoi în Est. Stînd așa cum rămăsese, cu un bebeluș de plastic

în mînă, el o urmări pînă cînd ajunsese pe caldarîm și dispăru din vedere. Un bărbat în balonzaid cenușiu, care ștersese parbrizul unei mașini, se îndreptă, făcu un semn din cap colegului de după parbriz și porni în urma ei.

Adam Munro simți mîhnirea și furia urcîndu-i în gît ca un ghem de acreală cleioasă. Zgomotele din magazin, ca un muget înăbușit, îi umplură urechile. Mîna i se încleștă în jurul capului păpușii, strivind, sfărîmînd, rupînd zîmbitoarea față rozalie de sub boneta cu dantele.

O vînzătoare își făcu dintr-o dată apariția.

– Ați stricat-o, zise ea. Face patru ruble.

Comparativ cu vîrtejul de public și de presă care se concentrase asupra Cancelariei vest-germane în după-amiaza precedentă, învinuirile revărsate asupra Bonnului în acea dimineață de sîmbătă păreau mai degrabă un uragan.

Ministerul de Externe primea un șuvoi neîntreput de cereri exprimate în termenii cei mai urgenți din partea ambasadelor Finlandei, Norvegiei, Suediei, Danemarcei, Franței, Olandei și Belgiei, fiecare pretinzînd primirea respectivilor ambasadori. Fură aprobate toate solicitările și ambasadorii puseră pe rînd, cu frazeologia curtenitoare a diplomației, aceeași întrebare: Ce dracu' se întîmplă?

Ziarele, televiziunea și posturile de radio își chemară oamenii din weekend și încercară să acopere evenimentul cu suficient material informativ, ceea ce nu era lucru ușor. Nu mai erau alte fotografii cu *Freya*, cu excepția celor făcute de mercenarul francez, care însă fusese arestat, iar fotografiile confiscate. În realitate, ele erau în studiu la Paris, dar seriile de fotografii luate din Nimrod erau aproape la fel de bune și guvernul francez oricum le primise.

Din lipsă de noutăți importante, ziarele încercau să pună mîna pe orice. Doi englezi întreprinzători mituiră personalul hotelului „Hilton“ din Rotterdam să le împrumute uniformele și încercară să ajungă la apartamentul de sub acoperiș în care erau asediați Harry Wennerstrom și Lisa Larsen.

Alții căutară foști prim-miniștri, deținători de portofolii și căpitani de tancuri petroliere pentru a le cere părerea. Sume extraordinare fură fluturate în fața nevestelor membrilor de echipaj, cărora li se dădu de urmă, ca să fie fotografiate rugîndu-se pentru eliberarea soților.

Un fost comandant de mercenari propuse să ia singur cu asalt nava *Freya*, în schimbul unui onorariu de un milion de dolari; patru arhiepiscopi și șaptesprezece parlamentari cu diverse convingeri și ambiții se oferiră ei înșiși ostatici în schimbul căpitanului Larsen și al echipajului său.

– Separat sau împreună? se răsti Dietrich Busch atunci cînd fu informat. Aș vrea să fie la bord William Matthews, în schimbul celor treizeci de marinari. L-aș ține acolo pînă la Crăciun.

Pe la jumătatea dimineții, scurgerile de informații către cele două staruri germane ale presei și radioului începură să-și facă efectul. Comentariile lor de la radioul și televiziunea din Germania fură preluate de către agențiile de știri și de către corespondenții de presă și dezbătute pe larg. Începu să se insinueze opinia că Dietrich Busch acționase de fapt sub masiva presiune americană.

Bonnul nu confirmă știrea, dar nici nu o infirmă. Tonul evaziv al purtătorului de cuvînt al guvernului spuse presei propria versiune.

Cînd se iviră zorii la Washington, cinci ore mai tîrziu decît în Europa, atenția se concentră asupra Casei Albe. Pe la ora șase, reprezentanții presei acreditați pe lingă Casa Albă cereau insistent un interviu cu însuși președintele. Li se oferî un purtător de cuvînt oficial, obosit și evaziv, care n-avea cum să-i mulțu-

mească. Era evaziv, numai din cauză că nu știa ce să spună; apelurile lui repetate către Biroul Oval nu se soldaseră decît cu indicația de a le spune reporterilor că toată chestiunea era o problemă europeană și că europenii trebuie să facă așa cum cred că e mai bine. Ceea ce arunca afacerea înapoi în ograda tot mai furiosului cancelar german.

– Cît poate să mai continue iadul ăsta? strigă William Matthews tremurînd de furie, către consilierii lui, în timp ce împingea deoparte o farfurie cu ouă jumări. La Washington se făcuse ora șase.

Aceeași întrebare fusese pusă în cursul acelei dimineți de sîmbătă în vreo douăzeci de birouri de-a lungul Americii și Europei, fără ca să răspundă cineva.

Din biroul său din Texas, proprietarul celor un milion de tone de țitei de la Mubarraq care dormitau periculos sub puntea vasului *Freya* dăduse telefon la Washington.

– Mă doare în cot cît e ceasul, strigă el la secretara directorului campaniei electorale a partidului. Cheamă-l și spune-i că la telefon e Clint Blake, ai auzit?

Cînd ajunsese în sfîrșit pe fir, directorul de campanie al partidului președintelui nu avu de ce să fie fericit. Puse receptorul în furcă vădit posomorît. O contribuție de un milion de dolari pentru campanie electorală nu-i un fleac în nici o țară, iar amenințarea lui Clint Blake că retrage banii de la propriul partid și îi donează opoziției nu era o glumă.

Faptul că încărcătura era complet asigurată la Lloyd nu însemna mare lucru pentru el. Texanul era foarte furios în dimineața aceea.

Cea mai mare parte a dimineții, Harry Wennerstrom telefonă de la Rotterdam la Stockholm, vorbind cu toți prietenii și cu toate legăturile pe care le avea în navigație, la bănci sau în guvern, încercînd să facă presiuni asupra premierului suedez. Presiunile fură eficiente și se transmiseră la Bonn.

La Londra, președintele companiei Lloyd, Sir Murray Kelso, îl găsi pe subsecretarul Departamentului Mediului în biroul lui de la Whitehall. În mod normal, funcționarii superiori din serviciile guvernamentale ale Marii Britanii nu erau de găsit sîmbăta în birouri, dar astăzi nu era o sîmbătă normală. Cînd primise din Downing Street vestea că Mișkin și Lazarev nu aveau să fie eliberați, Sir Rupert Mossbank se întorsese în grabă, înainte de ivirea zorilor, de la casa lui de la țară. Își invită oaspetele să ia loc.

– Blestemată afacere, spuse Sir Murray.

– Absolut îngrozitoare, fu de acord Sir Rupert.

Li se servi cîte un Butter Osborne și cei doi cavaleri sorbiră din ceai.

– Problema este, spuse într-un tîrziu Sir Murray, că sumele implicate sînt atît de mari. Aproape un miliard de dolari. Chiar dacă țările atinse de deversarea petrolului – în cazul în care *Freya* explodează – or să pretindă daune mai degrabă Germaniei decît nouă, tot va trebui să suportăm pierderea navei, a încărcăturii și a echipajului. Adică în jur de patru sute de milioane de dolari.

– Veți fi în stare să acoperiți suma, desigur, spuse îngrijorat Sir Rupert.

Lloyd era mai mult decît o simplă companie, era o instituție, și cum departamentul lui Sir Rupert se ocupa de navigația comercială, era îngrijorat.

– Da, o vom acoperi. Trebuie, zise Sir Murray. Numai că o asemenea sumă se va reflecta tot anul în veniturile invizibile ale țării. De fapt, probabil că va dezechilibra balanța. Și ce se va întîmpla cu cererea pentru un nou împrumut de la FMI?

– Știi, de fapt, e problema Germaniei, spuse Mossbank. Nu sîntem noi în măsură să hotărîm.

– Cu toate acestea, cineva ar putea presa Germania ceva mai mult. Indivizii aceia sînt niște ticăloși, fără îndoială, dar de ce nu i-am lăsa să plece pur și simplu. Să scăpăm de ei.

– Bizuie-te pe mine, spuse Mossbank. Să văd ce pot face.

Știa că personal nu putea să facă nimic. Corespondența oficială încuiată în safe îl anunțase că maiorul Fallon intenționa să ajungă cu caiacul în unsprezece ore, și primul-ministru ordonase ca pînă atunci să nu se întreprindă nimic.

Cancelarul Dietrich Busch află pe la jumătatea dimineții, în cursul unei întrevederi între patru ochi cu ambasadorul Marii Britanii, că se plănuia un atac submarin. Se calmă puțin.

– Deci despre asta-i vorba, spuse el după ce examină planul întins în față. De ce nu mi s-a spus nimic înainte?

– Înainte nu eram convinși că o să meargă, zise moale ambasadorul, așa cum primise instrucțiuni. Am lucrat toată după-amiaza trecută și astă-noapte. În zori am fost siguri că planul este perfect operațional.

– Ce șanse de reușită îi dați? întrebă Dietrich Busch.

Ambasadorul își dresе glasul.

– Trei șanse la una în favoarea noastră, zise. Soarele apune la nouăsprezece treizeci. Pe la ora douăzeci și unu e complet întuneric. Oamenii vor ajunge la noapte, la ora douăzeci și două.

Cancelarul se uită la ceas. Încă douăsprezece ore. Dacă englezii reușeau, ar fi fost meritul scafandrilor-ucigași, dar și al lui, pentru că își ținuse firea. Dacă eșuau, responsabilitatea ar fi fost a lor.

– Așadar, totul depinde acum de acest maior Fallon. Foarte bine, domnule ambasador, voi continua să-mi joc rolul pînă diseară, la zece.

În afară de bateriile de rachete dirijate, vasul *Moran* era înarmat și cu două tunuri maritime Mark 45 de cinci țoli, unul la prova, celălalt la pupa. Erau arme dintre cele mai moderne. Asis-

tate de calculator și cu sistem radar de ochire. Fiecare putea să tragă o serie de douăzeci de obuze fără reîncărcare, iar succesiunea diferitelor tipuri de proiectile putea fi prestabilită de calculator.

Vremurile cînd muniția tunurilor de pe nave trebuia cărată din depozite, ridicată pînă la turela tunului cu ajutorul forței aburilor și îndesată în obturator de către tunari asudați trecuseră de mult. Pe *Moran* obuzele puteau fi selectate în funcție de tip și performanțe de către calculator, ajungeau la turelă automat, iar tunurile de cinci țoli se încărcău, luau foc, se goleau, se reîncărcău și trăgeau din nou, fără ca omul să pună mîna.

Ochirea se făcea prin radar; ochiul invizibil al navei descoperea ținta în conformitate cu instrucțiunile programate, lua în calcul vîntul, raza de acțiune și mișcarea țintei și a platformei de foc. Apoi reținea toate aceste date pînă la noi ordine. Calculatorul acționa împreună cu radarul, asimila într-o fracțiune de secundă orice schimbare de direcție, cît de mică, a lui *Moran*, a obiectivului sau a vîntului. Odată fixată, ținta putea începe să se miște, iar nava pleca oriîncotro dorea; tunurile se mișcau fără zgomot pe suporti, ținîndu-și țevicele ucigașe îndreptate mereu către locul înspre care trebuiau să plece obuzele. Marea agitată putea sili vasul să se încline sau să se rotească; ținta putea intra în derivă sau în balans; nu avea nici o importanță, calculatorul făcea operațiunile. Chiar și modul în care trebuiau să cadă obuzele cu dus-întors putea fi prestabilit.

Pentru orice siguranță, ofițerul tunar putea cerceta vizual ținta, cu ajutorul unei camere montate sus, și putea transmite comenzi noi atît radarului cît și calculatorului, atunci cînd dorea să schimbe obiectivul.

De acolo de unde stătea, căpitanul Mike Manning nu scăpa din ochi vasul *Freya*. Cel care îl sfătuisese pe președinte știuse bine lecția.

În cazul distrugerii navei *Freya*, răspîndirea celor o mie de tone de țiței ar fi produs o catastrofă ecologică. Dacă toată încărcătura lua însă foc cît mai era în rezervoare, sau în cele cîteva secunde în care se rupea nava, țițeiul ar fi ars. Sau mai mult decît atît – ar fi explodat.

În mod normal, țițeiul arde deosebit de greu, dar încălzit ajunge inevitabil să se aprindă. Cel de tipul Mubarraq, transportat de *Freya*, era unul dintre cele mai ușoare, și dacă în el s-ar fi scufundat bulgări aprinși de magneziu, arzînd la o temperatură de peste o mie de grade Celsius, mai mult de nouăzeci la sută din încărcătură n-ar fi ajuns niciodată în ocean sub formă de țiței; ar fi ars, născînd o minge de foc înaltă de mai bine de trei mii de metri.

Din încărcătură ar mai fi rămas doar o spumă plutind pe apă și un val negru de fum la fel de mare ca norul ridicat pe vremuri deasupra Hiroshimei. Din navă n-ar mai fi rămas nimic, însă problema mediului înconjurător ar fi căpătat proporții controlabile. Mike Manning îl invită la el, acolo lîngă parapet, pe ofițerul artilerist, locotenent-colonelul Chuck Olsen.

– Vreau să încarci și să poziționezi tunul de la prora, spuse Manning răs-picat.

Olsen începu să noteze comenzile:

– Artilerie: trei proiectile semiperforante, trei obuze cu magneziu, două explozive. Total: zece. Apoi se repetă secvența. Total: douăzeci.

– Da, domnule comandant. Trei SP, cinci M, două E. În ce fel?

– Primul obuz în țintă, al doilea două sute de metri mai departe, al treilea încă două sute de metri mai încolo. În spate, la interval de patruzeci de metri, cele cinci M. Apoi din nou la pupa, cu obuzele explozive, la distanță de o sută de metri unul față de altul.

Locotenent-colonelul nota ceea ce îi cerea comandantul. Manning privi peste parapet. Cinci mile mai încolo, *Freya* era îndreptată exact cu fața către *Moran*. Modelul de atac pe care îl dictase avea să facă obuzele să cadă în linie, din vîrf și pînă la baza suprastructurii vasului, apoi la prora, apoi din nou asupra suprastructurii, cu explozivele. Semiperforantele aveau să pătrundă prin puntea de metal la rezervoare, tot așa cum un bisturiu taie pielea; prin spărturi aveau să cadă pe rînd cele cinci obuze cu magneziu; explozibilul avea să scoată țiteiul arzînd din toate magaziile dintre babord și tribord.

– S-a făcut, domnule căpitan. Punctul de lovire pentru primul obuz?

– Zece metri de la prora.

Stiloul lui Olsen se opri pe hîrtie. Se uită la ce scrisese, apoi își aruncă privirea către *Freya*.

– Domnule căpitan, spuse el încet, dacă faceți asta, nu numai că o să se scufunde; nu numai că o să ardă; nu numai că o să explodeze. Pur și simplu se va spulbera!

– Acestea sînt ordinele, domnule Olsen, spuse Manning cu o mină împietrită.

Tînărul suedez-american de lîngă el pâlise.

– Pentru numele lui Dumnezeu, sînt treizeci de marinari scandinavi pe vasul acela!

– O știi prea bine, domnule Olsen. Ori îmi execuți ordinele și îndrepti tunul spre țintă, ori mă anunți că refuzi.

Ofițerul înțepeni în poziție de drepti.

– Voi încărca și voi potrivi tunul pentru dumneavoastră, domnule căpitan Manning, zise el, dar nu voi trage. Dacă asta trebuie, n-aveți decît să apăsați singur butonul „Foc“.

Salută impecabil și se îndreptă către pupitrul de control de sub punte.

„Nu va fi nevoie s-o faci tu, gîndi Manning. Dacă îmi va da ordin președintele, va trebui să deschid focul. Apoi o să demisionez din armată.“

O oră mai tîrziu, elicopterul Westland Wessex de pe *Argyll* veni deasupra lui și pe puntea lui *Moran* coborî un ofițer al Marinei Regale. Ceru să vorbească în particular cu Manning și fu condus în cabina americanului.

– Complimente din partea căpitanului Preston, domnule, zise sublocotenentul, înmîinîndu-i lui Manning o scrisoare de la Preston. După ce termină de citit, Manning se așează ca un om a cărui execuție fusese amînată. Era anunțat că englezii aveau să trimită o echipă de scafandri înarmați pentru la noapte la ora zece și că toate guvernele fuseseră de acord să nu întreprindă nici o acțiune independentă pînă atunci.

Pe cînd cei doi ofițeri discutau la bordul lui *Moran*, avionul de pasageri care-l aducea pe Adam Munro înapoi în vest depășise granița sovieto-poloneză.

De la magazinul de jucării din piața Dzerjinski, Munro se dusesse la o cabină telefonică și îl sunase pe șeful cancelariei de la ambasadă. În limbaj codificat îi spusese diplomatului uluit că aflase ceea ce voiau patronii lui să știe, dar că nu se va înapoia la ambasadă. Se ducea direct spre aeroport, ca să prindă avionul de prînz.

Diplomatul informă Ministerul de Externe, Ministerul informă Serviciul Secret, dar mesajul de răspuns ca Munro să transmită telegrafic informațiile ajunse prea tîrziu. Munro era deja la bordul avionului.

– Ce dracu' face? îl întrebă Sir Nigel Irvine pe Barry Ferdale, la sediul SIS din Londra, aflînd că „pasărea furtunii“ zbura acasă.

– Habar n-am, răspunse inspectorul Secției Sovietice. Poate că Privighetoarea a căzut și trebuie să se întoarcă urgent, înainte să explodeze incidentul diplomatic. Să-l întâmpin?

– Când aterizează?

– Unu patruzeci și cinci, ora Londrei, zise Femdale. Cred că ar fi cazul să-l aștept. Ca să fiu sincer, sînt curios să aflu despre ce e vorba.

– Și eu, spuse Sir Nigel. Ia o mașină cu telefon și ține legătura cu mine personal.

La douăsprezece fără un sfert, Drake trimise un om după marinarul ce răspundea de pompe pe *Freya*, să-l aducă sus în camera de control a încărcăturii aflată pe puntea „A”. Lăsîndu-l pe Thor Larsen în paza altui terorist, Drake coborî și el acolo; scoase siguranțele din buzunar și le puse la loc. Pompele primiră din nou curent.

– Ce faci ca să descarci încărcătura? îl întrebă el pe omul din echipaj. Căpitanul tău are o țeavă de pușcă mitralieră sub nas și dacă umbli cu trucuri voi ordona să tragă.

– Sistemul de conducte al vasului se termină într-un singur punct, un mănunchi căruia îi spunem colector, zise pompagiul. Furtunurile instalației de pe țarm se cuplează la colector. Pe urmă se deschid valvele colectorului și nava începe să pompeze.

– Cu ce debit?

– Douăzeci de mii de tone pe oră, spuse omul. Echilibrul se păstrează în timpul descărcării golind simultan cîteva rezervoare din zone diferite ale vasului.

Drake remarcase că un flux ușor se simțea în direcția Insulelor Friziene. Indică un rezervor de la babord.

– Deschide valva celui de colo, zise el.

Omul ezită o secundă, apoi se supuse.

– Când îți spun eu, adăugă Drake, pornește pompele și golește rezervorul.

– În mare? întrebă pompagiul neîncrezător.

– În mare, spuse neînduplecat Drake. Cancelarul Busch o să afle ce înseamnă cu adevărat presiune internațională.

Pe măsură ce se apropia miezul zilei de sîmbătă, 2 aprilie, Europa își ținea răsuflarea. După cum știa toată lumea, teroristul executase deja un marinar pentru o pătrundere în spațiul aerian de deasupra lor și amenințase că o va face din nou sau că va deversa țitei.

La bordul lui Nimrod, comandantul de escadrilă Lathman se întoarse în cabină, alături de copilotul său, iar camerele fură pregătite pentru apropierea prinzului.

La multe mile deasupra lui era plasat un satelit Condor, care expedia în flux neîntrerupt imagini de-a lungul pămîntului, acolo unde un președinte american, tras la față, stătea în Biroul Oval și urmărea ecranul unui televizor. *Freya* înainta puțin cîte puțin în cadru, ca un deget ascuțit.

La Londra, oameni cu rang înalt și influență se strîngeau în jurul unui ecran în sala de consiliu a guvernului, unde se prezentau imaginile luate de Nimrod. De la douăsprezece fără cinci, Nimrod filma încontinuu, iar fotografiile erau transmise la nava *Argyll* de dedesubt și de acolo la Whitehall.

De pe *Montcalm*, *Breda*, *Brunner*, *Argyll* și *Moran*, marinari din cinci țări își treceau binocurile din mînă în mînă. Ofițerii stăteau în picioare cît de sus puteau, cu telescoape la ochi.

La postul de radio BBC, Big Ben bătu de amiază. La două sute de metri de Big Ben, în sala de consiliu a guvernului, cineva strigă: „Christoase, deversează!“ La cinci mii de kilometri depărtare, patru americani cu mînele cămașilor suflecate urmăreau în Biroul Oval același spectacol.

De la babordul navei *Freya* erupse o coloană maroniu-roșcată de țitei.

Era de grosimea unui trunchi de bărbat. Împins de pompele de pe vas, țiteiul trecea peste parapetul de la babord, era aruncat circa opt metri, apoi cădea în mare. În câteva secunde apa albastru-verzuie își schimbă culoarea și se murdări. Petrolul îi acoperea suprafața și începu să se lătească – o pată pe care fluxul o împingea tot mai departe de vas.

Revărsarea de țitei ținu o oră, pînă cînd rezervorul se goli. Pata mare lua forma unui ou, lată către coasta olandeză și îngustîndu-se în apropierea navei. Pînă la urmă se desprinse de *Freya* și începu să fie purtată de valuri. Marea era calmă, așa că pata rămăsese una, numai că începu să se întindă. La ora paisprezece, la o oră după ce se isprăvisse deversarea, avea cincisprezece kilometri în lungime și zece în lățime.

La Washington, Condorul își urmă drumul și pe ecran pata se îndepărtă. Stanislaw Poklewski apăsă pe întrerupător.

– Asta-i numai a cincisprezecea parte din cît transportă, zise el. Europeanii se vor înfuria rău de tot.

Robert Benson primi un telefon și se întoarse către președintele Matthews.

– Londra tocmai a luat legătura cu Langley, zise el. Omul lor de la Moscova a telegrafiat că are un răspuns la întrebarea noastră. Pretinde că știe de ce amenință Maxim Rudin să rupă Tratatul de la Dublin dacă sînt eliberați Mișkin și Lazarev. Vine personal la Londra cu noutățile de la Moscova și va ateriza peste o oră.

Matthews ridică din umeri.

– Dacă maiorul Fallon este gata să acționeze cu scafandrii lui peste nouă ore, poate că nu mai contează atît de mult, spuse el, dar, desigur, m-ar interesa să știu.

– Îi va raporta lui Sir Nigel Irvine, care îi va spune doamnei Carpenter. I-ați putea cere să folosească firul direct atunci cînd va afla, sugeră Benson.

– Așa am să fac, zise președintele.

La Washington era ora opt seara, dar abia unu la prînz în Europa, atunci cînd Andrew Drake, care rămăsese gînditor și retras în timpul deversării petrolului, hotărî să ia din nou legătura cu țarmul.

La 13.20, căpitanul Thor Larsen vorbi cu punctul de control de la Maas, căruia îi ceru numaidecît să fie pus în legătură cu Jan Grayling, premierul olandez. Legătura cu Haga nu necesită timp; fusese deja prevăzută posibilitatea ca premierul să aibă mai devreme sau mai tîrziu șansa de a vorbi personal cu conducătorul teroriștilor și de a cere negocieri în numele Olandei și al Germaniei.

– Aici Jan Grayling. Te ascult, căpitane Larsen, îi spuse olandezul norvegianului în engleză.

– Domnule prim-ministru, ați văzut deversarea celor douăzeci de mii de tone de țiței de pe nava mea? Întrebă Larsen, cu țeava puștii la doi centimetri de ureche.

– Da, cu mare părere de rău, zise Grayling.

– Șeful partizanilor propune o întrevvedere.

Vocea căpitanului răsună în biroul de la Haga al primului-ministru. Grayling privi iute la cei doi funcționari superiori care i se alăturaseră. Magnetofonul se învîrtea impasibil.

– Înțeleg, spuse Grayling, care nu înțelegea deloc, dar încerca să cîștige timp. Ce fel de întrevvedere?

– O întîlnire directă cu reprezentanții țărilor de pe coastă și ai altor părți interesate, zise Larsen, citind de pe hirtia ținută în fața lui.

Jan Grayling acoperi receptorul cu mîna.

– Bandiții vor să stăm de vorbă, spuse el agitat, apoi vorbi din nou în telefon. În numele guvernului olandez, accept să fiu gazda unei asemenea întrevederi. Te rog adu-i asta la cunoștință șefului partizanilor.

Pe puntea vasului *Freya*, Drake clătină din cap și acoperi și el receptorul cu mîna. Avu o scurtă discuție cu Larsen.

– Nu pe uscat, spuse apoi Larsen în telefon. Aici, pe mare. Cum se numește crucișătorul britanic?

– *Argyll*, răspunse Grayling.

– Are elicopter, continuă Larsen în conformitate cu indicațiile lui Drake. Întrunirea va avea loc la bordul lui *Argyll*. La ora cincisprezece. Vor fi prezenți, în afară de dumneavoastră, ambasadorul Germaniei și căpitanii celor cinci nave de războaie NATO. Nimeni altcineva.

– S-a înțeles, spuse Grayling. Va veni liderul partizanilor în persoană? Ar fi necesar să discut cu englezii în legătură cu garantarea liberei treceri.

Se făcu liniște și pe punte avu loc o nouă convorbire. Apoi se auzi vocea căpitanului Larsen.

– Nu, nu va veni șeful. Va trimite un reprezentant. La paisprezece cincizeci și cinci, elicopterul de pe *Argyll* va primi permisiunea să vină deasupra eliportului de pe *Freya*. Să nu aibă la bord soldați. Numai pilotul și omul de la troliu, amîndoi neînarmați. Scena va fi urmărită de pe punte. Nu sînt permise aparate de fotografiat. Elicopterul nu va coborî mai jos de șase metri. Omul de la troliu va lăsa un ham și emisarul va fi ridicat de pe puntea principală și trecut pe *Argyll*. S-a înțeles?

– Perfect, răspunse Grayling. Pot să întreb cine va fi emisarul?

– O clipă, spuse Larsen și linia amuți.

Larsen se întoarse către Drake și întrebă:

– Domnule Svoboda, pe cine trimiți în locul dumitale?

Drake zîmbi scurt.

– Pe dumneata, spuse el. Mă vei reprezenta dumneata. Ești persoana cea mai potrivită ca să-i convingi că nu glumesc deloc, nici în legătură cu nava, nici cu echipajul sau încărcătura. Și că răbdarea mea a ajuns la capăt.

Telefonul din mîna premierului Grayling prinse din nou glas.

– Am fost informat că emisarul voi fi eu, spuse Larsen, și legătura se întrerupse.

Jan Grayling se uită la ceas.

– Două fără un sfert, zise. Încă șaptezeci și cinci de minute. Aduceți-l pe Konrad Voss; pregătiți un elicopter care să decoleze cît mai aproape de aici. Vreau un fir direct cu doamna Carpenter, la Londra.

Abia tremină de vorbit și secretarul său particular îi spuse că la telefon era Harry Wennerstrom. Bătrînul milionar din apartamentul său de lux de la Hilton din Rotterdam făcuse rost în timpul nopții de un radioreceptor și rămăsese pe recepție pe canalul douăzeci.

– O să zburăți cu elicopterul pe *Argyll*, îi spuse el premierului olandez, fără nici o introducere. V-aș fi recunoscător dacă ați lua-o cu dumneavoastră pe Lisa Larsen.

– Nu știu dacă..., începu Grayling.

– Fie-ți milă, omule, izbucni suedezul, teroriștii n-or să afle niciodată. Și dacă treaba nu merge cum trebuie, ar putea fi ultima dată cînd îl mai vede.

– Aduceți-o aici în patruzeci de minute, zise Grayling. Decolăm la paisprezece treizeci.

Convorbirea de pe canalul douăzeci fusese ascultată de toate rețelele de informații și de aproape întreaga presă. Legăturile dintre Rotterdam și alte nouă capitale europene zbîmîiau.

Agencia Națională de Securitate de la Washington îi trimise o copie președintelui Matthews prin teleimprimator. Un aghiotant se repezi de la Cabinet Office pînă la locuința din Downing Street 10 a doamnei Carpenter. Ambasadorul Israelului la Bonn îi ceru cancelarului Busch să afle de la căpitanul Larsen dacă teroriștii erau sau nu evrei, iar șeful guvernului german îi promise să-l ajute.

Ziarele de după-amiază și posturile de radio și televiziune avură titlurile asigurate penru edițiile de știri de la ora șaptesprezece și se telefonă asiduu celor patru miniștri ai marinei, pentru a face declarații despre întrunire – dacă și cînd va avea loc.

În timp ce Jan Grayling încheia convorbirea cu Thor Larsen, turboreactorul care îl aducea de la Moscova pe Adam Munro ateriza pe pista zero-unu a aeroportului Heathrow din Londra.

Permisul de liberă trecere al Ministerului de Externe îl ajutase pe Barry Ferndale să ajungă pînă la scara avionului; îl pofti pe posomoritul lui coleg de la Moscova pe bancheta din spate. Mașina era mai bună decît cele pe care le folosea de obicei firma; între șofer și pasageri se ridica un ecran și avea telefon direct cu sediul. În timp ce treceau prin tunelul dintre aeroport și autostrada M4, Ferndale rupse tăcerea.

– Neplăcută călătorie, bătrîne.

Nu se referea la drumul cu avionul.

– Dezastruoasă, se răsti Munro. Cred că Privighetoarea a căzut. Urmărită în mod cert de opoziție. Pînă acum cred că au și ridicat-o.

Ferndale țîșii compătimitor.

– Afurisit ghinion, zise. E teribil să pierzi un agent. Blestemată pacoste. Și eu am pierdut, știi. Unul a murit într-un mod al dracului de neplăcut. Dar asta-i meseria noastră, Adam. Este o parte din ceea ce Kipling numea Marele Joc.

– Numai că nu-i un joc, zise Munro, iar ce-o să-i facă KGB-ul Privighetorii nu-i glumă.

– Absolut deloc. Iartă-mă. N-ar fi trebuit să spun asta. Femdale tăcu așteptînd, în timp ce mașina intra în șuvoiul traficului de pe M4. Dar ai aflat răspunsul care ne interesa? De ce se opune Rudin atît de disperat eliberării lui Mișkin și Lazarev?

– Răspunsul la întrebarea doamnei Carpenter, spuse Munro. Da, l-am aflat.

– Și care e?

– Ea a întrebat, ea va primi răspuns. Sper să-i placă. A costat o viață de om.

– S-ar putea să nu fie prea înțelept, Adam, fiule, zise Femdale. Nu poți să te duci pur și simplu la primul-ministru. Chiar și Patronul trebuie să-și fixeze o întîlnire.

– Atunci spune-i să fixeze una, zise Munro arătînd către telefon.

– Din păcate sînt nevoit s-o fac, spuse Femdale liniștit. Era trist să vezi cum un om plin de talent își face praf cariera, dar nu încăpea îndoială că Munro ajunsese la capătul puterilor. Femdale nu avea să-i stea în drum; șeful îi spusese să-l țină la curent. Exact asta și făcu.

Zece minute mai tîrziu, doamna Joan Carpenter asculta atentă la telefon vocea lui Sir Nigel Irvine.

– Să-mi dea răspunsul mie personal, Sir Nigel? întrebă ea. Nu-i cam neobișnuit?

– Extrem de neobișnuit, doamnă. De fapt, nici nu s-a mai întîmplat pînă acum. Dar, în afară de cazul în care le-aș cere specialiștilor să-i smulgă informația, cu greu aș putea să-l forțez pe Munro să mi-o spună mie. Vedeți, a pierdut un agent care în ultimele nouă luni îi devenise prieten apropiat și este la capătul puterilor.

Joan Carpenter stătu cîteva clipe pe gînduri.

– Îmi pare foarte rău că am provocat o asemenea neplăcere, zise ea. Aș vrea să-l rog pe domnul Munro să mă ierte pentru ce i-am cerut să facă. Vă rog, spuneți-i șoferului să-l aducă în Downing Street 10. Și veniți imediat și dumneavoastră.

Legătura se întrerupse. Sir Nigel Irvine se uită o vreme la receptor. „Femeia asta nu încetează să mă surprindă, se gândi. Bine, Adam, fiule, vrei momentul tău de glorie și o să-l ai. Dar va fi ultimul. După asta te înțarc. Nu ne putem permite vedete în serviciu.“

Coborînd din mașină, Sir Nigel reflecta că, oricît ar fi fost de interesantă explicația pe care o aștepta, avea să rămînă numai teorie. Peste șapte ore, maiorul Simon Fallon avea să se furișeze la bordul navei *Freya* împreună cu trei camarazi și să-i nimicască pe teroriști. Și, după aceea, Mîșkin și Lazarev aveau să rămînă încă cincisprezece ani acolo unde erau.

La ora două, întors în cabina de zi, Drake se aplecă în față către Thor Larsen și îi spuse:

– Probabil că te întrebi de ce am pus la cale întrunirea de pe *Argyll*. Știi că atunci cînd vei ajunge acolo le vei spune cine și cîți sîntem, cum sîntem înarmați și unde sînt plasate încărcăturile de exploziv. Acum ascultă-mă bine, căci trebuie să le mai spui ceva, dacă vrei să-ți salvezi de la distrugere nava și echipajul.

Vorbi vreo jumătate de oră. Thor Larsen ascultă impasibil, atent la cuvinte și la implicațiile lor. Cînd celălalt termină, căpitanul norvegian zise:

– Am să le spun. Nu pentru că țin la pielea dumitale, domnule Svoboda, ci pentru că îmi pasă de echipajul și nava mea.

În cabina izolată acustic țîrîi soneria interfonului. Drake răspunse și privi pe fereastră spre teugă. Dinspre mare se apropia încet și cu grijă elicopterul Wessex de pe *Argyll*, cu însemnele Marinei Regale vizibil imprimate pe coadă.

Cinci minute mai târziu, sub ochii camerelor care trimit imaginile în lumea întreagă, urmăriți de bărbați și femei din birouri subterane de la sute sau chiar mii de kilometri depărtare, căpitanul Thor Larsen, comandantul celui mai mare vapor construit vreodată, ieși pe punte. Insistase să-și pună pantalonii negri și peste puloverul alb îmbrăcase haina marinei comerciale, cu cele patru trese aurii de căpitan. Pe cap purta un chipiu cu fire-turi și cu emblema liniei maritime Nordia: casca de viking. Era în uniforma pe care ar fi îmbrăcat-o cu o seară înainte la întâlnirea cu presa din lumea întreagă. Îndreptându-și umerii, începu lungă și solitara călătorie pe enormul său vas, pînă acolo unde atîrna hamul coborît din elicopter, la șase sute de metri în fața lui.

CAPITOLUL 17

De la 15.00 la 21.00

Mașina personală a lui Sir Nigel Irvine, în care se aflau Barry Ferndale și Adam Munro, ajunse în Downing Street 10 cîteva secunde înainte de ora trei. Cînd cei doi apărură în anticamera apartamentului primului-ministru, Sir Nigel Irvine era deja acolo. Îl întîmpină pe Munro cu răceală.

– Sper că insistența de a-i raporta primului-ministru personal se va justifica, Munro, zise el.

– Cred că așa va fi, Sir Nigel, răspunse Munro.

Directorul general al SIS își privi subalternul cu coada ochiului. Omul era în mod evident epuizat și marcat de Afacerea Privighetoarea. Nu era însă o scuză pentru încălcarea disciplinei. Ușa apartamentului se deschise și își făcu apariția Sir Julian Flannery.

– Pofțiți, domnilor, zise el.

Adam Munro nu se întîlnise niciodată cu primul-ministru în persoană. Deși nu dormise de două zile, părea proaspătă și stăpîna pe sine. Îl întîmpină întîi pe Sir Nigel, apoi dădu mîna cu cei doi pe care nu-i întîlnise pînă acum, Barry Ferndale și Adam Munro.

– Doamnele Munro, spuse, dă-mi voie să-mi exprim profundul regret de a fi pus în pericol viața agentului dumitale din Moscova. N-am intenționat așa ceva, dar răspunsul la întrebarea

președintelui Matthews era realmente de o importanță internațională – să știi că nu folosesc ușor această expresie.

– Vă mulțumesc, doamnă, răspunse Munro.

Ea continuă, explicându-le că Thor Larsen, căpitanul de pe *Freya*, fusese transportat pe crucișătorul *Argyll* pentru o întâlnire și că, în aceeași seară, o echipă de oameni-broască avea să ia cu asalt nava în încercarea de a o curăța de teroriști și de explozibilul lor.

Fața lui Munro se făcu de piatră. Spuse răspicat.

– Doamnă, dacă acest comando reușește, atacul banditesc va lua sfârșit, cei doi prizonieri din Berlin vor rămîne acolo unde sînt, iar agentul meu se va fi expus inutil.

Ea binevoi să pară stîmjenită.

– Pot numai să-mi repet scuzele, domnule Munro. Planul de a lua cu asalt *Freya* a fost pus la punct abia azi-dimineață, la opt ore după ce Maxim Rudin i-a prezentat președintelui Matthews ultimatumul. Te întâlnești deja cu Privighetoarea. Era imposibil să mai recuperăm agentul.

Sir Julian intră în încăpere și îi spuse premierului:

– S-au reunit, doamnă.

Primul-ministru își invită oaspeții să ia loc. În colțul biroului fu așezat un difuzor, ale cărui cabluri comunicau cu o cameră din vecinătate.

– Domnilor, începe întrunirea de pe *Argyll*. Să ascultăm, apoi vom afla de la domnul Munro și motivele extraordinarului ultimatum al lui Maxim Rudin.

Cînd Thor Larsen se desprinsese din hamuri, la sfîrșitul amețitoarei plimbări de cinci mile prin cer, agățat de Wessex, zgomotul motoarelor de deasupra lui fu străpuns de șuieratul de bun-venit al sirenelor.

Căpitanul de pe *Argyll* păși spre el, salută și îi întinse mîna.

– Richard Preston, se prezintă el.

Larsen salută și el și îi strînse mîna.

– Bun-venit la bord, căpitane, spuse Preston.

– Mulțumesc, răspunse Larsen.

– Ești de acord să coborîm în careul ofițerilor?

Cei doi ofițeri se îndreptară către cabina cea mai mare a crucișătorului, care servea și drept popotă pentru ofițeri. Căpitanul Preston făcu prezentările.

– Excelența Sa, Jan Grayling, prim-ministru al Olandei. Cred că deja ați vorbit la telefon... Excelența Sa Konrad Voss, ambasador al Republicii Federale Germania... Căpitanii Desmoulins, din marina franceză, de Jong din marina olandeză, Hasselmann din marina germană și Manning din marina americană.

Mike Manning întinse mîna și îl privi în ochi pe bărbosul norvegian.

– Încîntat să te cunosc, căpitane. Cuvintele i se înecară în gît. Larsen îl privi o fracțiune de secundă mai mult decît pe ceilalți comandanți, apoi trecu mai departe.

– Și, la sfîrșit, zise căpitanul Preston, permite-mi să ți-l prezint pe maiorul Simon Fallon din trupele de comando ale Marinei Regale.

Larsen privi în jos către soldatul scund și mătăhălos și îi simți mîna încleștîndu-i-o pe a lui. „Deci Svoboda avea dreptate“, se gîndi el.

Capitanul Preston îi invită pe toți să se așeze în jurul mesei mari.

– Căpitane Larsen, îți mărturisesc că discuția noastră se va înregistra și va fi transmisă direct la Whitehall, unde va fi ascultată de primul-ministru.

Larsen aprobă dînd din cap. Îl privi cu mirare pe american; toată lumea se uita la el cu interes, în timp ce acesta studia masa de mahon.

– Cu ce pot să te servesc înainte de a începe? Ceva de băut? Mîncare? Ceai sau cafea?

– Mulțumesc, doar o cafea. Neagră, fără zahăr.

Căpitanul Preston îi făcu un semn stewardului de lângă ușă și acesta dispăru.

– S-a stabilit că la început voi pune eu întrebările care interesează guvernele domniilor voastre, continuă căpitanul Preston. Domnii Grayling și Voss au avut amabilitatea să îngăduie această procedură. Evident, oricine poate pune o întrebare pe care eu am scăpat-o din vedere. Mai întâi, căpitane Larsen, aș vrea să te întreb ce s-a întîmplat în timpul dimineții de ieri.

„N-a fost decît ieri“ se gîndi Larsen. Da, vineri dimineața la ora trei. Trecuseră doar treizeci și șase de ore. Dar parcă era o săptămînă.

Describe clar și pe scurt capturarea navei *Freya* din timpul nopții, cum ajunseră atacatorii la bord fără efort și cum făcuseră prizonier echipajul.

– Deci sînt șapte? întrebă maiorul. Sînteți sigur că nu-s mai mulți?

– Absolut sigur, răspuse Larsen. Numai șapte.

– Și știți cine sînt? întrebă Preston. Evrei? Arabi? Brigăzi roșii?

Larsen se uită cu surprindere la șirul de chipuri. Uitase că nimeni nu știa, în afară de cei de pe *Freya*, cine erau bandiții.

– Nu, zise el. Sînt ucraineni. Naționaliști ucraineni. Șeful își spune Svoboda. Zice că asta în ucraineană înseamnă „libertate“. Vorbesc între ei ceva ce pare a fi limba ucraineană. În orice caz e o limbă slavă.

– Atunci de ce naiba vor eliberarea de la Berlin a doi evrei ruși? întrebă exasperat Jan Grayling.

– Nu știu, spuse Larsen. Șeful pretinde că sînt prieteni de-ai lui.

– Un moment, interveni ambasadorul Voss. Ne-am lăsat amețiți de faptul că Mișkin și Lazarev sînt evrei și doresc să meargă în Israel. Dar ei amîndoi sînt din Lvov, Ucraina. Guvernul meu s-a gîndit că ar putea fi partizani ucraineni.

– Și de ce cred ei că eliberarea lui Mișkin și Lazarev ar fi de folos cauzei naționaliștilor ucraineni? întrebă Preston.

– Nu știu, zise Larsen. Svoboda nu vrea să spună. L-am întrebat și aproape că începuse să-mi explice, dar apoi a tăcut. A afirmat numai că eliberarea celor doi ar putea provoca o asemenea explozie la Kremlin, încît ar declanșa o revoltă populară.

Pe fețele celor din jur se vedea că nu înțeleg. Întrebările privind planul navei, locul în care stăteau Larsen și Svoboda, așezarea teroriștilor, luară mai mult de zece minute. La sfîrșit, căpitanul Preston îi privi pe ceilalți căpitani și pe reprezentantul Olandei și Germaniei. Aceștia încuviințară din cap. Preston se aplecă înainte.

– Căpitane Larsen, cred că a venit vremea să-ți spun. La noapte, maiorul Fallon, aici de față, și un grup de colegi se va apropia de *Freya* pe sub apă, va urca și îi va elimina pe Svoboda și pe camarazii lui.

Se lăsă pe spate să urmărească efectul.

– Nu, zise încet Thor Larsen, n-or s-o facă.

– Poftim?

– Nu va fi nici un atac submarin, dacă nu vreți ca *Freya* să sară în aer și să se scufunde. Asta m-a trimis Svoboda să vă spun.

Căpitanul Larsen depănă fir cu fir mesajul lui Svoboda. Înainte de apusul soarelui urmau să se aprindă toate reflectoarele de pe *Freya*. Omul de pe teugă avea să fie retras; întreaga punte, de la prova la baza suprastructurii, urma să fie scaldată în lumină. În spațiile de locuit, toate ușile care duceau spre exterior aveau să fie încuiate și zăvorîte pe dinăuntru. Ușile interioare

urmasu să fie încuiate și ele, pentru a preîntîmpina eventualul acces printr-o fereastră.

Svoboda însuși, cu detonatorul lui cu tot, avea să rămînă înăuntru suprastructurii, alegînd una dintre cele mai mult de cincizeci de cabine ca să stea în ea. Urmasu să se aprindă în fiecare cabină toate luminile și să se tragă perdelele.

Pe punte avea să rămînă un singur terorist, comunicînd prin *walkie-talkie* cu omul din vîrfu coșului. Ceilalți patru trebuiau să patruleze fără încetare pe partea superioară a bolții pupei, purtînd lămpi puternice și urmărind suprafața mării. Teroriștii erau hotărîți să deschidă focul la orice semn că din adînc se ridică bule de aer sau la orice clipocit care s-ar fi auzit lîngă vas. Omul de pe coș trebuia să-l alerteze pe cel care supraveghea puntea, iar acesta să telefoneze în cabina unde se adăpostea Svoboda. Linia telefonică urma să fie păstrată deschisă toată noaptea. Dacă auzea alarma, Svoboda avea să apese butonul roșu al detonatorului.

Cînd Larsen termină, în jurul mesei se lăsase tăcerea.

– Ticălosul, zise pătimaș căpitanul Preston. Toate privirile se întoarseră către maiorul Fallon, care se uita la Larsen fără să clipească.

– Domnule maior? întrebă Grayling.

– Am putea urca la bord altfel decît pe la proră, zise Fallon. Larsen clătină din cap.

– Paza de pe punte v-ar vedea în lumina reflectoarelor. N-ați apuca să faceți nici jumătate din drumul pînă la punte.

– Nu ne mai rămîne decît să ajungem cumva în barca de salvare, spuse din nou Fallon.

– S-a gîndit și Svoboda la asta, zise Larsen. Au tras-o la pupa, unde este luminată de pe punte.

Fallon ridică din umeri.

– Atunci nu ne mai rămîne decît un atac frontal, spuse. Apărem din apă, folosim mai mulți oameni, urcăm la bord în ciuda oricărei opoziții, spargem ușa și luăm cabinele la rînd.

– Nici o șansă, spuse ferm Larsen. Înainte să ajungeți voi la balustradă, Svoboda o să afle și o să ne arunce pe toți în aer.

– Mă tem că trebuie să-i dau dreptate căpitanului Larsen, zise Jan Grayling. Nu cred că guvernul olandez ar putea fi de acord cu o misiune sinucigașă.

– Nici guvernul german, spuse Voss.

Fallon încercă o ultimă mișcare.

– Ești multă vreme singur cu el, căpitane Larsen. Ai putea să-l omori?

– Cu plăcere, zise Larsen, dar dacă vă gîndiți să-mi dați o armă, mai bine lăsați-o baltă. La întoarcere voi fi percheziționat pînă la piele. Dacă ar găsi orice fel de armă, ar mai executa un marinăr. Nu pot să iau nimic cu mine. Nici arme, nici otravă.

– Mă tem că s-a isprăvit, domnule maior Fallon, zise căpitanul Preston politicos. Soluția asta nu mai are șanse.

Se ridică de la masă.

– Domnilor, cred că nu mai are rost să-i punem căpitanului Larsen și alte întrebări. Răspunsurile vor fi trimise guvernelor interesate. Domnule căpitan Larsen, mulțumesc pentru timpul alocat și pentru răbdare. În cabina mea este cineva care ar vrea să vă vorbească.

Thor Larsen fu condus spre ieșire de un steward. Mike Manning îl urmări neliniștit cum pleacă. Dacă planul de atac al maiorului Fallon cădea, se punea din nou problema actualizării ordinului pe care îl primise în dimineața aceea de la Washington.

Stewardul îi arătă căpitanului norvegian ușa apartamentului personal al lui Preston. Lisa Larsen se ridică de pe colțul de pat unde așteptase, privind prin hublou la conturul cețos al vasului *Freya*.

– Thor! exclamă ea.

Larsen împinse ușa cu piciorul și o închise. Apoi desfăcu brațele și o îmbrățișă pe femeia care alerga către el.

– Salut, șoricelule.

În biroul particular din Downing Street al primului-ministru, transmisia de pe *Argyll* se întrerupsese.

– S-a ales praful, zise Sir Nigel, exprimînd opinia tuturor.

Primul-ministru se întoarse spre Munro.

– Domnule Munro, se pare că acum noutățile dumitale nu mai sînt deloc pur teoretice. Dacă explicația poate să ne ajute în vreun fel să ieșim din impas, riscurile n-au mai fost în van. Spune-mi într-o frază, de ce se comportă Maxim Rudin în felul acesta?

– Pentru că, așa cum știm cu toții, supremația lui în Biroul Politic atîrnă de un fir...

– Sigur, problema acordurilor de dezarmare cu americanii, zise doamna Carpenter. Vișnaev dorește să profite de ea ca să-l dea jos.

– Doamnă prim-ministru, Efrem Vișnaev a intrat în jocul pentru puterea supremă în Uniunea Sovietică și acum nu mai poate da înapoi. Va folosi orice mijloc de a-l da jos pe Rudin, căci altfel, după semnarea Tratatului de la Dublin, îl va distruge Rudin pe el. Cei doi din Berlin îi pot furniza lui Vișnaev mijlocul de care are nevoie ca să convingă unu sau doi membri din Biroul Politic să-și schimbe votul și să se alătore facțiunii sale.

– În ce fel? întrebă Sir Nigel.

– Vorbind. Deschizînd gura. Dacă ajung vii în Israel și țin o conferință de presă, vor atrage asupra Uniunii Sovietice umilirea internațională.

– Pentru că au ucis un căpitan de aviație de care n-a auzit nimeni, niciodată? întrebă primul-ministru.

– Nu. Nu pentru asta. Omorîrea căpitanului Rudenko în carlinga avionului n-a fost decît un accident. Pentru ei era vital să ajungă în vest ca să facă vîlvă și să obțină mediatizarea internațională de care aveau nevoie. Pentru că vedeți, doamnă prim-ministru, în noaptea de 31 octombrie, pe o stradă din Kiev, Mișkin și Lazarev l-au asasinat pe Iuri Ivanenko, șeful KGB-ului.

Sir Nigel Irvine și Barry Ferndale tresăriră de parcă i-ar fi înțepat cineva.

– Deci asta s-a întîmplat cu el, șuieră Ferndale, expertul în probleme sovietice. Credeam că este în dizgrație.

– Nu în dizgrație, în mormînt, zise Munro. În Biroul Politic se știe, evident, și unul sau doi dintre membrii facțiunii favorabile lui Rudin au amenințat că vor trece de partea cealaltă dacă asasinii sînt eliberați și umilesc Uniunea Sovietică.

– Domnule Ferndale, are vreun sens lucrul acesta, ținînd cont de psihologia rusească? întrebă primul-ministru.

Ferndale ștergea cu batista lentilele ochelarilor, lustruindu-le furios.

– Absolut, doamnă, zise el agitat. Pe plan intern și extern. În vremuri de criză, cum ar fi raționalizarea alimentelor, este imperios necesar ca KGB să inspire teamă și respect poporului, mai ales celorlalte naționalități, pentru a le putea ține în șah. Dacă teama se risipește, dacă teribilul KGB devine ținta bătăii de joc, consecințele pot fi teribile – evident, din punctul de vedere al Kremlinului. Pe plan extern, în special pentru țările din lumea a treia, impresia că puterea Kremlinului este cea a unei impene-trabile fortărețe este de cea mai mare importanță pentru ca Moscova să-și mențină influența și să-și continue expansiunea. Într-adevăr, tipii ăștia doi sînt o bombă cu efect întîrziat pentru Maxim Rudin. Afacerea *Freya* a aprins fitilul și timpul fuge.

– Atunci de ce nu i se poate spune cancelarului Busch despre ultimatumul lui Rudin? întrebă Munro. Și-ar da seama că

Tratatul de la Dublin care influențează masiv și țara lui este mai important decât *Freya*.

– Fiindcă, interveni Sir Nigel, pînă și știrea că Rudin a prezentat un ultimatum este secretă. Dacă s-ar auzi, lumea și-ar da seama că toată povestea este mai încurcată decât moartea unui căpitan de aviație.

– Domnilor, zise doamna Carpenter, toate acestea sînt foarte interesante, fascinante chiar. Dar nu ne pot ajuta să rezolvăm problema. Președintele Matthews are în față două alternative: să-i permită cancelarului Busch să-i elibereze pe Mișkin și Lazarev și să piardă tratatul. Sau să ceară ca ei să rămînă în închisoare, pierzînd astfel *Freya* și cîștigîndu-și în schimb antipatia guvernelor a vreo douăsprezece țări, plus condamnarea lumii.

El a încercat o a treia soluție; să ceară primului-ministru Golen să-i trimită pe cei doi înapoi în închisoare în Germania, după eliberarea navei *Freya*. Ideea era să încerce să-i facă pe plac lui Maxim Rudin. Putea să țină sau nu. Oricum, Benjamin Golen a refuzat.

Apoi, am încercat noi o altă cale: să atacăm nava și să o eliberăm. Dar acum a devenit imposibil. Mă tem că nu avem altceva de ales, în afară de ceea ce bănuiesc că și-au pus în minte americanii.

– Ce anume? întrebă Munro.

– Să o facă să sară în aer cu ajutorul obuzelor, spuse Sir Nigel Irvine. Nu avem nici o dovadă, dar tunurile de pe *Moran* sînt îndreptate exact către *Freya*.

– Mai există o alternativă. Care să-l mulțumească pe Maxim Rudin și care să și meargă.

– Explică-te, te rog, ceru primul-ministru.

Munro se execută. Îi luă vreo cinci minute. Se făcu liniște.

– Găsesc că este o soluție extrem de respingătoare, zise pînă la urmă doamna Carpenter.

– Cu tot respectul, doamnă, cred că e la fel ca și sacrificarea agentului meu, răspunse Munro ferm.

Ferndale îi aruncă o privire atentă.

– Avem la dispoziție un asemenea echipament diabolic? îl întrebă doamna Carpenter pe Sir Nigel.

Sir Nigel își studia vîrfurile degetelor.

– Cred că departamentul de specialitate ne-ar putea da o mîna de ajutor, spuse el liniștit.

Joan Carpenter respiră adînc.

– Slavă Domnului, nu sînt eu cea care trebuie să ia hotărîrea. Decizia îi aparține președintelui Matthews. Dar, să i se explice personal despre ce este vorba. Domnule Munro, ai fi de acord să-i prezinți acest plan?

Munro se gîndi la Valentina, îndepărtîndu-se în lungul străzii, către omul în balonzaid cenușiu care o aștepta.

– Da, zise el, fără nici un scrupul.

– N-a prea mai rămas timp ca să ajungi la Washington în seara asta, zise ea iute. Sir Nigel, ai vreo idee?

– La ora șaptesprezece pleacă noua cursă Concorde spre Boston, răspunse el. Dacă președintele este de acord, ar putea să facă o escală la Washington.

Doamna Carpenter se uită la ceas. Era ora șaisprezece.

– La drum, domnule Munro, spuse ea. Îl voi informa pe președintele Matthews în legătură cu noutățile pe care le-ai adus de la Moscova și îi voi cere să te primească. Îi vei putea explica personal macabra dumitale propunere. Dacă te va primi într-un timp atît de scurt.

Lisa Larsen continua să-l țină în brațe pe soțul ei, la cinci minute după ce acesta intrase în cabină. O întrebă despre casă, despre copii. Vorbise cu ei acum două ore; sîmbăta nu aveau școală, așa că erau acasă împreună cu familia Dahl. Erau bine,

zise ea. Tocmai se întorseseră după ce dăduseră de mâncare iepurilor, la Bogneset. Scurta conversație se epuiză.

– Ce se întâmplă, Thor?

– Nu știu. Nu înțeleg de ce nu-i eliberează germanii pe cei doi. Nu înțeleg de ce nu le dau americanii voie s-o facă. Am stat de vorbă cu miniștri și ambasadori și nici ei n-au știut ce să-mi spună.

– Dacă prizonierii nu sînt eliberați, teroristul... o să facă așa cum a spus? Întrebă ea.

– S-ar putea, zise Larsen gînditor. Cred că va încerca. Și dacă o face, voi încerca să-l opresc. Trebuie.

– De ce nu vor să te ajute toți căpitaniii ăștia de aici?

– Nu pot, șoricelule. Nimeni nu mă poate ajuta. Trebuie s-o fac singur sau, dacă nu, n-o va face nimeni.

– N-am încredere în căpitanul american, șopti ea. L-am văzut cînd am venit cu domnul Grayling la bord. N-a vrut să mă privească în față.

– N-a putut. Nici pe mine n-a putut să mă privească în față. Știi, a primit ordin s-o arunce pe *Freyja* în aer.

Ea se dezlipi de el și îl privi, cu ochii mari.

– N-o să poată, spuse. Nici un om n-ar face asta altui om.

– Dacă trebuie, o va face. Nu sînt sigur, dar am bănuieli. Tunurile de pe nava lui sînt îndreptate către noi. Dacă americanii cred că trebuie s-o facă, or s-o facă. Dacă dau foc vasului, pierderile ecologice vor fi mai mici și șantajul înlăturat.

Ea se cutremură și se lipi din nou de el. Începu să plîngă.

– Îl urăsc, zise.

Thor Larsen o mîngiie pe păr, cu mîna lui mare care aproape că acoperea capul ei mic.

– Să nu-l urăști, murmură. Are de îndeplinit ordine. Toți îndeplinesc ordine. Vor face cu toții ceea ce le vor spune să facă

oameni care stau în birouri, departe de aici, în Europa și în America.

– Nu-mi pasă. Îi urăsc pe toți.

El rîse și o mîngîie, liniștind-o.

– Te rog să faci ceva pentru mine, șoricelule.

– Orice.

– Întoarce-te acasă. Întoarce-te la Alesund. Pleacă de aici.

Ai grijă de Kurt și Kristina. Pregătește casa pentru mine. Cînd o să se termine totul, am să vin și eu. Trebuie să crezi în asta.

– Vino cu mine. Acum.

– Știi că trebuie să plec. Timpul a trecut.

– Nu te întoarce pe vas, îl rugă ea. Te vor omorî.

Inspiră tare, încercînd să nu plîngă, încercînd să nu-l facă să sufere.

– Este nava mea, spuse el blind. Este echipajul meu. Știi că trebuie să mă duc.

Plecă, lăsînd-o în fotoliul căpitanului Preston.

În acest timp, mașina care-l transporta pe Adam Munro plecă din Downing Street, lăsînd în urmă mulțimea de turiști care sperau să apuce să-i zărească pe cei mari în acest moment de criză, și se întoarse în Piața Parlamentului, luînd-o pe Cromwell Road și apoi pe autostrada către Heathrow.

Cinci minute mai tîrziu, Thor Larsen era încătăramat în hamuri de doi marinari englezi, cu părul fluturînd din cauza elicelor elicopterului Wessex de deasupra lor.

Căpitanul Preston, împreună cu șase dintre ofițerii lui și cu cei patru căpitani ai navelor NATO, așteptau aliniați cîțiva metri mai încolo. Elicopterul începu să se ridice.

– Domnilor, zise căpitanul Preston.

Cinci mîini se ridicară simultan spre cinci chipie, salutînd.

Mike Manning îl urmări îndepărtându-se pe bărbosul marinar legat de mâini. I se părea că, de la înălțimea de treizeci de metri la care ajunsese, norvegianul se uita în jos, drept la el.

„Știe, se gândi cu groază Manning. O, Doamne, știe!“

Thor Larsen se întoarse în cabina de zi a apartamentului său de pe *Freya* cu țeava unei puști mitraliere înfipă în spate. Svo-boda stătea în scaunul lui obișnuit. Larsen fu condus spre cel din celălalt capăt al mesei.

– Te-au crezut? întrebă ucraineanul.

– Da, zise Larsen, m-au crezut. Ai avut dreptate. Pregătiseră un atac cu scafandri, pentru la noapte. Au renunțat.

Drake pufni:

– Cu atât mai bine, spuse. Dacă ar fi încercat, aș fi apăsat pe buton fără să ezit, cu riscul sinuciderii. N-aș fi avut de ales.

Zece minute înainte de amiază, președintele Matthews închise telefonul la care vorbise un sfert de oră cu premierul de la Londra și se uiă la cei trei consilieri. Ascultaseră cu toții convorbirea.

– Deci asta este, spuse el. Englezii n-o scot la capăt cu atacul de noapte. Încă o posibilitate pierdută. Ne-a mai rămas planul de a spulbera nava. Vasul nostru de război e pe poziție?

– Da, cu tunurile încărcate și pregătite, confirmă Stanislaw Poklewski.

– Poate că acest Munro are vreo idee folositoare, sugeră Robert Benson. Sinteți de acord să-l întâlniți, domnule președinte?

– Bob, m-aș întâlni și cu dracul dacă mi-ar arăta cum să scap din laț, zise Matthews.

– Cel puțin de un lucru putem fi siguri acum, spuse David Lawrence. Maxim Rudin n-a reacționat disproporționat. Pur și

simplic n-a avut de ales. În lupta cu Efrem Vișnaev, nici el nu are prea multe atuuri. Cum naiba au ajuns cei doi din închisoarea Moabit să-l împuște pe Iuri Ivanenko?

– Trebuie să credem că i-a ajutat cel care conduce grupul de pe *Freya*, zise Benson. Tare mi-ar plăcea să pun mîna pe acest Svoboda.

– Fără îndoială că l-ai omorî, spuse Lawrence dezgustat.

– Te înșeli, replică Benson. L-aș înrola la noi. E deștept, ingenios și fără milă. Zece guverne europene dansează cum le cîntă el.

Era ora prînzului la Washington, iar la Londra era ora șaptesprezece; cursa Concorde de după-amiază se desprinsese de pe betonul de la Heathrow, își îndreptă botul către cer și, depășind bariera sonică, se îndreptă către apus.

Regula obișnuită conform căreia era permisă spargerea zidului sonic după ce avionul ajungea deasupra mării fusese anulată de această dată, prin ordin direct venit din Downing Street. Săgeata subțire tură cele patru motoare Olympus la puterea maximă imediat după decolare și cele șaptezeci de mii de kilograme ale avionului fură împinse către stratosferă.

Căpitanul estima că va ajunge la Washington în trei ore, dintre care două cu soarele în față. La jumătatea drumului peste Atlantic, îi anunța cu adînc regret pe pasagerii care se îmbarcase-ră pentru Boston că avionul va face o scurtă escală la aeroportul internațional Dulles, Washington, „din motive operaționale“. După aceea urma să se îndrepte într-adevăr către Boston.

La ora nouăsprezece în Europa de Vest, dar douăzeci și unu ora Moscovei, Efrem Vișnaev se întîlni în sfîrșit cu Maxim Rudin, după ce solicitase toată ziua această întrevvedere, neobișnuită pentru o seară de sîmbătă.

Bătrînul dictator al Rusiei Sovietice fu de acord să-l primească pe teoreticianul partidului în sala de ședințe a Biroului Politic de la etajul trei al clădirii Arsenalului.

Vișnaev sosi însoțit de mareșalul Nikolai Kerenski, dar îl găsi pe Rudin împreună cu aliații lui, Dmitri Rîkov și Vasili Petrov.

– Bag de seamă că puțini au profitat de aceste zile de primăvară ca să plece la țară, spuse Vișnaev acru.

Rudin ridică din umeri.

– Eram în mijlocul unei cine cu prietenii, zise. Ce vă aduce la ora asta la Kremlin, tovarăși?

Încăperea fusese golită de secretari și gărzi; nu erau acolo decît cei cinci capi ai Uniunii, înfruntîndu-se sub luminile globurilor agățate de tavanul înalt.

– Trădarea, zise sec Vișnaev. Trădarea, tovarășe secretar general.

Liniștea fu amenințătoare, de rău augur.

– Trădarea cui? întrebă Rudin.

Vișnaev se aplecă peste masă și vorbi la jumătate de metru de fața lui Rudin:

– Trădarea celor doi evrei scîrboși din Lvov, șuieră el. Trădarea celor doi care sînt acum în închisoare la Berlin. Oameni a căror eliberare este cerută de o bandă de ucigași de pe un petrolier din Marea Nordului. Trădarea lui Mișkin și Lazarev.

– Este adevărat, spuse atent Rudin, faptul că cei doi l-au ucis în decembrie pe căpitanul Rudenko de la Aeroflot constituie...

– Nu e la fel de adevărat, întrebă amenințător Vișnaev, și că ei l-au ucis pe Iuri Ivanenko?

Maxim Rudin îi aruncă o privire piezișă lui Vasili Petrov, care era lingă el. Ceva nu era în regulă. Se produsese o scurgere de informații.

Petrov strînse buzele de nu mai rămăsese în locul lor decît o linie dreaptă. Știa și el, care controla acum KGB-ul prin intermediul generalului Abrasov, că cercul celor care știau adevărul era restrîns, foarte restrîns. Era sigur că cel care vorbise era colonelul Kukușkin, care mai întîi nu reușise să-i asigure șefului său protecția, apoi nu reușise să-i lichideze pe ucigași. Încerca să-și salveze cariera, poate chiar viața, trecînd în cealaltă tabără și făcîndu-i mărturisiri lui Vișnaev.

– Este numai o bănuială, zise Rudin cu grijă. Nu un fapt dovedit.

– Ba *este* un fapt dovedit, trînti Vișnaev. Cei doi au fost identificați cu certitudine drept ucigașii iubitului nostru tovarăș Iuri Ivanenko.

Rudin se gîndi ce mult îl urise Vișnaev pe Ivanenko și cît de tare dorise să-l vadă mort.

– Este un punct de vedere teoretic, spuse Rudin. Oricum, cei doi sînt sortiți să fie lichidați în închisoarea din Berlin, fie și numai pentru omorîrea căpitanului Rudenko.

– Poate că nu, spuse Vișnaev cu o mînie bine simulată. S-ar părea că Germania de Vest îi va elibera și îi va trimite în Israel. Occidentul e slab, nu poate să țină piept multă vreme teroriștilor de pe *Freya*. Dacă ajung vii în Israel, cei doi vor vorbi. Cred, prieteni, da, chiar cred că știm cu toții ce vor spune.

– Și ce doriți? întrebă Rudin.

Vișnaev se ridică. Kerenski îi urmă exemplul și se ridică și el.

– Cer, spuse Vișnaev, o ședință extraordinară a întregului Birou Politic aici, în această cameră, mîine seară la ora douăzeci și unu. Într-o chestiune de excepțională urgență națională. Am dreptul acesta, tovarășe secretar-general.

Rudin dădu încet din capul înconjurat de păr cărunt. Se uită la Vișnaev pe sub sprîncene:

– Da, mormăi el, ai acest drept.

– Atunci mîine la aceeași oră, spuse scurt teoreticianul și ieși tanțoș din încăpere.

Rudin se întoarse către Petrov.

– Colonelul Kukușkin? întrebă.

– Așa pare. În orice caz, Vișnaev știe.

– Vreo posibilitate de a-i elimina pe Mișkin și Lazarev în închisoarea Moabit?

Petrov dădu din cap.

– Nu pînă mîine. Nici o șansă să punem la cale o operațiune nouă într-un timp atît de scurt. Există vreo cale de a sili Occidentul să nu-i elibereze cu nici un chip?

– Nu, răspunse scurt Rudin. Am încercat toate presiunile cu putință împotriva lui Matthews. Nu mai pot folosi nimic în plus. Depinde de el acum, de el și de blestematul de cancelar german de la Bonn.

– Mîine, spuse Rîkov calm, Vișnaev și oamenii lui îl vor aduce pe Kukușkin și îl vor întreba ceea ce am auzit deja. Și dacă pînă atunci Mișkin și Lazarev ajung în Israel...

La ora douăzeci – ora Europei – Andrew Drake, vorbind prin intermediul căpitanului Thor Larsen de pe *Freya*, transmise ultimatumul.

A doua zi dimineată, la ora nouă, adică peste treisprezece ore, *Freya* urma să deverseze în Marea Nordului o sută de mii de tone de țiței, dacă Mișkin și Lazarev nu erau deja îmbarcați într-un avion în drum spre Tel Aviv. Dacă la ora douăzeci nu ajunseseră în Israel, *Freya* avea să fie aruncată în aer.

– Asta-i ultima picătură, strigă Dietrich Busch cînd află ultimatumul transmis de pe *Freya* cu zece minute mai devreme. Cine se crede William Matthews? Nimeni, dar nimeni nu-l poate forța pe cancelarul Germaniei să se amestece într-o astfel de șaradă. S-a terminat!

La ora douăzeci și douăzeci de minute, guvernul Germaniei Federale anunța că a hotărît în mod unilateral eliberarea lui Mișkin și Lazarev, a doua zi dimineață la ora opt.

La ora opt și jumătate căpitanul Mike Manning de pe *Moran* primi un mesaj codificat. Decodat, acesta spunea: „Fii gata pentru ordinul de tragere, mâine dimineață la ora șapte.”

Îl mototoli în pumn și se uită la *Freya* prin hublou. Era luminată ca un pom de Crăciun, reflectoare și ghirlande de becuri îi scăldau suprastructura într-o baie de lumină albă. Stătea în mijlocul oceanului, la o distanță de cinci mile, pierdută, fără speranță; aștepta ca unul dintre cei doi care intenționau să o execute să termine cu ea.

În timp ce Thor Larsen vorbea cu punctul de control de la Maas prin radio-telefon, avionul Concorde care îl transporta pe Adam Munro se rotea deasupra perimetrului împrejmuit al aeroportului Dulles, cu flapsurile și trenul de aterizare coborîte, cu botul în sus, ca o pasăre de pradă încercînd să atingă pista.

Pasagerii dezorientați, ca niște pești de acvariu privind prin ferestrele micuțe, observară că avionul nu rulă pînă la clădirea terminalului, ci se opri numai, cu motoarele mergînd, în dreptul unei parcări. Acolo așteptau o scară și o limuzină neagră.

Un singur pasager, fără pardesiu și fără bagaj de mînă, se ridică de undeva din față, păși către ușa deschisă și coborî treptele. Cîteva secunde mai tîrziu, scara era retrasă, ușa închisă, iar căpitanul anunța că vor decola din nou, cu destinația Boston.

Adam Munro urcă în mașină în spatele celor doi însoțitori solizi și fu imediat lăsat fără pașaport. Cei doi agenți ai Serviciului Secret prezidențial îl studiară absorbiți, în timp ce mașina traversa cu ei pista enormă pînă la locul unde îi aștepta, la adăpostul unui hangar, un elicopter cu elice învîrtindu-se.

Agenții erau oficiali, politicoși. Aveau ordinele lor. Înainte de a urca, Munro fu percheziționat amănunțit, cercetat dacă nu are arme ascunse. Când se declarară în sfârșit satisfăcuți, cei doi îl conduseră la bord și elicopterul se ridică, îndreptându-se spre Washington pe deasupra Potomacului și a întinselor pajiști de lângă Casa Albă. Peste o jumătate de oră de la sosirea pe aeroportul Dulles, la ora cincisprezece și treizeci a unei după-amieze călduroase de primăvară, aterizară la treizeci de metri de fereștrele Biroului Oval.

Cei doi agenți îl escortară pe Munro pînă de partea cealaltă a peluzei, unde începea o străduță îngustă, prinsă între marea clădire cenușie a Executivului – o monstruoasă varietate de fereștre de diferite tipuri – și Aripa de Vest, mult mai mică, albă, un fel de cutie înghesuită, parțial îngropată sub nivelul solului.

Agenții îl conduseră pe Munro pînă la o ușită de la demisolul acestei clădiri. Înăuntru, se legitimară cu toții, în fața unui polițist care ședea la un birouaș. Munro fu surprins. Era mare diferență între ceea ce vedea aici și fațada impunătoare a intrării principale a reședinței din Pennsylvania Avenue, atît de bine cunoscută turiștilor și atît de iubită de americani.

Polițistul vorbi cu cineva prin interfon și cîteva minute mai tîrziu își făcu apariția o secretară. Îi conduse pe cei trei dincolo de polițist și coborîră pe un coridor la capătul căruia urcară pe o scară îngustă. Un etaj mai sus ajunseră la nivelul solului și pătrunseră printr-o ușă într-un hol acoperit cu covoare, unde un aghiotant îmbrăcat în costum gri-închis îl privi, ridicînd din sprîncene, pe englezul nebărbierit și ciufulit.

– Intrați imediat, domnule Munro, zise el, arătîndu-i drumul. Cei doi agenți rămaseră cu fata.

Munro fu condus de-a lungul coridorului și trecu pe lângă un bust al lui Abraham Lincoln. Doi funcționari venind din partea

cealaltă mergeau în tăcere. Cel care îl conducea o luă la stînga și ajunse față în față cu un alt ofițer în uniformă, așezat la birou în fața unei uși lambrisate, albe, îngropată în zid. Polițistul examinează din nou pașaportul, se uită la felul cum arăta Munro, cu evidentă dezaprobare, apoi umblă sub birou și apăsă un buton. Se auzi un bîzîit și aghiotantul împlinea ușa. Apoi pași înapoi și îl lăsă pe Munro să treacă înaintea lui. Munro făcu doi pași în față și se trezi în Biroul Oval. Ușa tăcăni, închizîndu-se în spatele lui.

Era evident că cei patru bărbați îl așteptau pe el, privind cu toții către ușa curbată care acum se confunda din nou cu zidul din care se desprinsese. Îl recunosc pe președintele William Matthews, dar era un președinte așa cum nu-l văzuseră niciodată alegătorii: obosit, răvășit, mai bătrîn cu zece ani decît cel care zîmbea încrezător, matur și energic pe afixe.

Robert Benson se ridică și se apropie de el.

– Sînt Bob Benson, zise el. Îl pofti pe Munro spre birou. William Matthews se aplecă în față și îi strînse mîna. Apoi Munro fu prezentat lui David Lawrence și lui Stanislav Poklewski, pe care îi știa deja din ziare.

– Așadar, spuse președintele Matthews, privindu-l curios pe agentul englez din fața biroului lui, dumneata ești acela care o dirijează pe Privighetoarea.

– Care o dirija pe Privighetoarea, domnule președinte, preciză Munro. Cred că acum vreo douăsprezece ore acest agent a căzut în mîinile KGB-ului.

– Îmi pare rău, spuse Matthews. Cunoști ultimatumul pe care mi l-a dat Maxim Rudin după povestea asta cu petrolierul? Înțeleg că trebuia să știi de ce a procedat așa.

– Știm acum, interveni Poklewski, dar asta nu schimbă lucrurile prea mult; dovedește doar că Rudin este prins în corzi, ca și noi. Explicația e nemaipomenită – omorîrea lui Iuri

Ivanenko de către doi asasini amatori pe o stradă din Kiev. Dar tot nu reușim să ieșim din cursă...

– Nu mai e nevoie să-i explicăm domnului Munro importanța Tratatului de la Dublin sau probabilitatea unui război în cazul în care vine la putere Efrem Vișnaev, zise David Lawrence. Ai citit toate acele rapoarte ale discuțiilor din Biroul Politic pe care le-a furnizat Privighetoarea, domnule Munro?

– Da, domnule secretar, răspunse Munro. Le-am citit în rușește imediat după ce mi-au fost remise. Știu ce pun în joc ambele părți.

– Și cum naiba să scăpăm din asta? întrebă președintele Matthews. Primul-ministru din țara dumitale m-a rugat să te primesc pentru că ai o propunere pe care nu poate s-o prezinte ea prin telefon. De asta ești aici, nu-i așa?

– Da, domnule președinte.

Sună telefonul. Benson ascultă câteva secunde, apoi închise.

– Mergem spre pierzanie, zise. Svoboda, tipul de pe *Freya*, tocmai a anunțat că va deversa o sută de mii de tone de petrol mâine dimineată la nouă, ora Europei – adică la ora patru la noi. Peste numai douăsprezece ore.

– Așadar, domnule Munro ce propui? întrebă președintele.

– Domnule președinte, există două opțiuni fundamentale. Fie Mișkin și Lazarev sînt lăsați să zboare spre Israel, caz în care vor vorbi imediat ce vor ajunge acolo și îl vor distruge pe Maxim Rudin, deci și Tratatul de la Dublin; fie vor rămîne acolo unde sînt, caz în care *Freya* se va autodistruge sau va fi distrusă, cu tot echipajul la bord.

Nu pomeni despre bănuiala englezilor în legătură cu adevăratul rol al navei *Moran*, dar Poklewski îi aruncă o privire ascuțită impasibilului Benson.

– Asta știm, domnule Munro, spuse președintele.

– Dar spaima lui Maxim Rudin nu are legătură directă cu locul geografic în care se găsesc Mișkin și Lazarev. Grija lui este legată de ocazia pe care ar avea-o de a spune lumii ce au făcut acum cinci luni pe strada aceea din Kiev.

William Matthews oftă.

– Ne-am gândit și noi, spuse el. I-am cerut primului-ministru Golen să-i preia pe cei doi, să-i țină fără posibilitate de comunicare pînă la eliberarea navei *Freya*, apoi să-i trimită înapoi la închisoarea Moabit, sau să-i țină izolați într-o închisoare din Israel încă zece ani. A refuzat. A spus că, dacă face un aranjament public cu teroriștii, nu va mai putea da înapoi. Și nu va mai voi să dea înapoi. Îmi pare rău, dar călătoria dumitale se dovedește fără rost, domnule Munro.

– Nu la asta mă gîndeam, spuse Munro. În timpul zborului am pus pe hîrtie propunerea mea, sub formă de memoriu.

Scoase din buzunarul interior un teanc de hîrtii și le puse pe birou.

Președintele Statelor Unite citi memoriul cu o expresie de oroare crescîndă.

– Este îngrozitor, zise terminînd de citit. N-am de ales. Orice aș alege, vor muri oameni.

Adam Munro se uită la el fără simpatie. Învățase că politicienii au destul de puține obiecții la pierderile de vieți, cu condiția ca publicul să nu știe că au avut legătură cu asta.

– S-a mai întîmplat, domnule președinte, spuse el ferm, și fără îndoială că se va mai întîmpla. Noi îi spunem „alternativa diavolului“.

Președintele Matthews trecu memoriul fără un cuvînt lui Robert Benson, care îl citi repede.

– Ingenios, spuse acesta. S-ar putea să meargă. Poate fi făcut la timp?

– Echipamentul îl avem, zise Munro. Timpul e scurt, dar nu prea scurt. Ar trebui să fiu la Berlin la ora șapte, ora Berlinului, adică peste zece ore.

– Dar chiar și așa, dacă noi acceptăm, Maxim Rudin va fi oare și el de acord? întrebă președintele. Fără concursul lui, Tratatul de la Dublin va fi pierdut.

– Trebuie să-l întrebăm, spuse Poklewski terminînd de citit memoriul și trecîndu-i-l lui David Lawrence.

Secretarul de stat din Boston puse hîrtia jos ca și cum s-ar fi murdărit pe mîini cu ea.

– Găsesc că ideea este cinică și respingătoare, spuse. Nici un guvern al Statelor Unite n-ar putea să-și pună parafa pe un asemenea plan.

– Este mai rău decît să lași să ardă de vii cei treizeci de marinari de pe *Freya*? întrebă Munro.

Telefonul sună iar. După ce vorbi, Benson se întoarse către președinte.

– Cred că nu mai avem altceva de făcut decît să cerem acordul lui Maxim Rudin, zise el. Cancelarul Busch tocmai a anunțat că Mișkin și Lazarev vor fi liberi la opt, ora Berlinului. Și de data aceasta nu se va răzgîndi.

– Atunci trebuie să încercăm, spuse Matthews. Dar nu-mi iau răspunderea singur. Maxim Rudin trebuie să fie de acord și el cu acest plan. Trebuie prevenit. Am să-i telefonez eu însumi.

– Domnule președinte, interveni Munro, Maxim Rudin n-a folosit linia directă atunci cînd v-a transmis ultimatumul. Nu este sigur de loialitatea unora din propria lui echipă de la Kremlin. În aceste lupte intestinale, chiar și unii dintre cei mărunți au trecut de partea cealaltă și au sprijinit opoziția cu informații. Cred că trebuie să audă numai el propunerea, altfel va fi obligat să refuze.

– Ești sigur că ai timp să zbori la noapte la Moscova și să fii în zori la Berlin? întrebă Poklewski.

– Ar fi o posibilitate, adăugă Benson. La baza din Andrews este un avion Blackbird care ar putea acoperi distanța în timp util.

Președintele Matthews hotărî.

– Bob, condu-l tu însuși pe domnul Munro la baza Andrews. Anunță echipajul de pe Blackbird să fie gata de decolare peste o oră. Voi vorbi personal cu Maxim Rudin și îi voi cere să permită intrarea avionului în spațiul aerian sovietic și să te primească în calitate de trimis personal al meu. Mai e nevoie de ceva, domnule Munro?

Munro scoase din buzunar încă o hîrtie.

– Aș vrea ca acest mesaj să ajungă urgent la Sir Nigel Irvine pentru ca el să poată să aibă grijă de terminalele de la Londra și Berlin.

– Se va face, spuse președintele. La drum, domnule Munro. Și mult noroc.

CAPITOLUL 18

De la 21.00 la 6.00

Elicopterul se ridică de pe pajiștea de la Casa Albă, lăsându-i jos pe agenții Serviciului Secret. Un pilot uluit îi transportă singur pe misteriosul englez în haine mototolite și pe directorul CIA. La dreapta lor, râul Potomac sclipea în soarele după-amiezii târzii. Pilotul se îndreaptă către sud-est, spre baza aviatică Andrews.

În Biroul Oval, Stanislaw Poklewski vorbea cu comandantul bazei, invocând la fiecare frază autoritatea președintelui Matthews. Protestele ofițerului se înmuiară. Până la urmă, consilierul în probleme de securitate națională îi întinse telefonul lui William Matthews.

– Da, generale, William Matthews la telefon. Acestea sînt ordinele mele. Îl vei informa pe colonelul O’Sullivan că trebuie să pregătească imediat planul unui zbor peste pol direct Washington-Moscova. Autorizația de a intra nevătămat în spațiul aerian al Uniunii Sovietice va fi transmisă prin radio înainte de a părăsi Groenlanda.

Președintele se întoarse lângă telefonul roșu de la care încerca să vorbească la Moscova direct cu Maxim Rudin.

La baza Andrews, elicopterul fu întâmpinat de comandant în persoană. Dacă n-ar fi fost acolo și Robert Benson, pe care ge-

neralul de aviație îl știa din vedere, probabil că nu l-ar fi acceptat pe englezul necunoscut ca pasager al celui mai rapid avion de recunoaștere și nu ar fi ținut cont de ordinul de a aproba decolarea avionului în direcția Moscova. Deși era folosit de zece ani, avionul era încă secret, atât de sofisticate erau componentele și sistemele sale.

– Bine, domnule director, zise pînă la urmă generalul, dar vreau să vă previn că O'Sullivan este un tip din Arizona furios la culme.

Avea dreptate. În timp ce Adam Munro era condus la magazia piloților ca să primească un costum de zbor, cizme și cască de protecție cu mască de oxigen, Robert Benson îl găsi pe colonelul George T. O'Sullivan în camera de navigație, cu țigara atîrnîndu-i între buze, meditînd deasupra unor hărți ale Arcticei și estului Mării Baltice. Directorul CIA era mai mare în grad decît el, dar colonelul nu părea dispus să fie politicos.

– Chiar îmi ordoni să zbor cu pasărea asta peste Groenlanda și Scandinavia pînă în inima Rusiei? întrebă el violent.

– Nu, colonele, spuse cu răbdare Benson, președintele Statelor Unite este cel care îți ordonă.

– Fără navigator la bord? Cu nu-știu-ce acritură blestemată de englez răsturnat în scaunul lui?

– Întîmplarea face că blestemata acritură de englez duce un mesaj personal al președintelui Matthews pentru președintele Rudin al Uniunii Sovietice, care trebuie să-l primească în noaptea asta și care nu-i poate fi trimis în nici un alt mod, răspunse Benson.

Colonelul de aviație se uită la el.

– Mă rog, consimți O'Sullivan, poate că o fi al naibii de important.

La șaptesprezece și patruzeci, Adam Munro fu condus în hangarul avionului, în jurul căruia roiau tehnicienii de la sol, pregătindu-l pentru zbor.

Auzise deja despre avionul Lockheed SR-71, supranumit Blackbird din cauza culorii lui; îl văzuse în fotografii, dar nicio dată în realitate. Era absolut impresionant. De pe botul îngust se ridica în sus, sub un unghi larg, conul protector în formă de glonte. Din fuselaj se desprindeau două aripi foarte subțiri, în formă de delta, care răspundeau împreună cu coada la aceleași comenzi.

Aproape de vârful fiecărei aripi erau așezate motoarele, ca niște gogoși lucioase care adăposteau turbo-elicele Pratt & Whitney JT-11-D, capabile fiecare de o forță de reacție de cincisprezece mii de kilograme forță. În vârful fiecărui motor se ridicau două dispozitive în formă de lamă de cuțit, pentru controlul direcției. Fuselajul și motoarele păreau trei seringi hipodermice unite printr-o aripă.

Steluțele mici și albe ale drapelului SUA indicau naționalitatea avionului; în rest, SR-71 era negru de la bot pînă la coadă.

Ajutoarele de la sol îl sprijiniră pe Munro să intre în cadrul strîmt al locului din spate. Se simți scufundîndu-se tot mai mult între marginile cockpitului. Capacul care se ridicase deasupra lui era aproape la același nivel cu fuselajul, pentru a contracara efectul de frînare. Dacă se uita afară, nu putea să vadă decît stelele de deasupra.

Omul care ocupa de obicei acest loc se descurca probabil în hățișul de ecrane radar, aparate electronice de măsură și monitoare de control, căci SR-71 era în primul rînd un avion de recunoaștere, proiectat și echipat să zboare la altitudini neatinse de cele mai multe dintre avioanele de interceptare și dintre rachete, și să fotografieze ceea ce se vedea dedesubt.

Mîini grijulii conectară tuburile care ieșeau din costumul lui la sistemele aparatului de zbor: radio, oxigen, antigravitație. Îl urmări pe colonelul O'Sullivan urcîndu-se pe locul din față, cu ușurința obișnuită și legîndu-se singur la sistemele de protecție. Fu conectat radioul și în urechile lui Munro bubui vocea celui din Arizona.

– Ești scoțian, domnule Munro?

– Da, scoțian, răspunse Munro în cască.

– Eu sînt irlandez, îi răsună în urechi vocea celuiilalt. Ești catolic?

– Ce să fiu?

– Catolic, pentru numele lui Dumnezeu!

Munro stătu să se gîndească. Nu era deloc religios.

– Nu, răspunse el. Biserica Scoției.

Cel din față fu evident dezgustat.

– Isuse, douăzeci de ani petrecuți în aviația militară a Statelor Unite ca să ajung șoferul unui scoțian protestant.

Acoperișul capabil să reziste enormelor diferențe de presiune atmosferică de la altitudine foarte mare se închise deasupra lor. Un țuit indică faptul că acum cabina era complet presurizată. Avionul SR-71 ieși din hangar în lumina serii.

Din interior, motoarele pornite nu se auzeau decît ca un bîzîit. Afară, echipa de la sol tremura, chiar și cu antifoanele la urechi, din cauza bubuitului care răsuna printre hangare.

Colonelul O'Sullivan primi imediat autorizația de decolare, deși el își vedea mai departe de pregătirile preliminare, aparent interminabile. La începutul pistei principale, avionul se opri, se legănă pe roți în timp ce colonelul îl alinia; Munro îi auzi vocea:

– La orice Dumnezeu te-ai ruga, dă-i drumul; și țin'te bine.

Pe scaunul din spate, Munro se încordă.

Ceva ca o locomotivă îl lovi din toate puterile drept în spinare; era scaunul turnat în care fusese legat cu centura. Nu se

vedeau clădiri, așa că nu putea să-și dea seama de viteză. Era doar cerul decolorat de deasupra. Când reactorul atinse o sută cincizeci de noduri, botul se ridică de pe pistă; jumătate de secundă mai târziu se desprinseseră roțile și O'Sullivan ridică trenul de aterizare.

Scăpat de povară, aparatul SR-71 se înclină pe spate pînă ce propulsoarele ajunseră să fie îndreptate perpendicular pe sol, apoi se înalță. Se ridică aproape vertical, făcîndu-și drum către cer ca o rachetă, ceea ce aproape și era. Munro ședea pe spate, cu picioarele în sus, conștient numai de continua presiune a scaunului asupra spinării lui. Avionul Blackbird se îndreptă către cerul devenit mai întîi albastru-închis, apoi violet, pînă la urmă negru.

Pe scaunul din față, colonelul O'Sullivan naviga el însuși, urmînd instrucțiunile afișate pe un ecran din fața lui de către computerul de la bord. Acesta furniza date în legătură cu altitudinea, viteza, rata de urcare, rută și direcție, temperaturi interne și externe, temperatura motorului și propulsoarelor, cantitatea de oxigen și apropierea de viteza sunetului.

Undeva sub ei, Philadelphia și New York arătau ca niște orașe de jucărie. Depășiseră bariera sonică deasupra nordului statului New York, dar încă urcau și încă accelerau. La înălțimea de douăzeci și patru de kilometri, opt kilometri mai sus decît putea ajunge un Concorde, colonelul O'Sullivan deconectă injectoarele și începu să zboare orizontal.

Deși soarele încă nu apusese, cerul era întunecat, căci la această altitudine sînt puține molecule de aer care să poată reflecta razele solare, și de aceea nu este lumină. Dar moleculele sînt încă de-ajuns de multe încît să provoace o frecare periferică unui avion ca Blackbird. Înainte să treacă peste statul Maine și peste frontiera canadiană, ajunseseră la o viteză de croazieră de trei ori mai mare decît viteza sunetului. Ochii uluiți ai lui Munro

putură vedea cum învelișul negru al aparatului SR-71, făcut din titan pur, începea să devină vișiniu din cauza căldurii.

În interiorul cockpitului, sistemul de răcire al navei păstra pentru călători o temperatură confortabilă.

– Pot vorbi? întrebă Munro.

– Sigur, răspunse laconic vocea pilotului.

– Unde sîntem?

– Deasupra golfului St. Lawrence, spuse O’Sullivan, și ne îndreptăm către Newfoundland.

– Cîte mile mai sînt pînă la Moscova?

– De la baza Andrews, patru mii opt sute cincizeci și șase.

– Și cît timp de zbor?

– Trei ore și cincizeci de minute.

Munro calculă. Decolaseră la șase după-amiaza, ora Washington-ului, unsprezece ora Europei. La Moscova era deja duminică, 3 aprilie, ora unu noaptea. Aveau să aterizeze în jurul orei cinci, ora locală. Dacă Rudin îi accepta planul și avionul Blackbird îl ducea la Berlin, ar fi cîștigat două ore zburînd în direcție contrară. Era de ajuns ca să ajungă la Berlin în zori.

Zburaseră mai puțin de o oră cînd Capul Harrison, ultima bucată de pămînt canadian, se pierdu în depărtare și se treziră deasupra Atlanticului de Nord, înconjurînd extremitatea sudică a Groenlandei, capul Farewell.

– Vă rog să mă ascultați, domnule președinte Rudin, spuse William Matthews. Vorbise grav, într-un microfon de pe birou, la așa-numitul telefon direct, care de fapt nu e deloc un telefon. Într-un amplificator de lingă microfon cei din Biroul Oval puteau auzi murmurul translatorului care-i vorbea lui Rudin în rusește.

– Maxim Andreevici, cred că sîntem amîndoi prea vechi în meseria asta și că am muncit prea greu și prea multă vreme să

asigurăm popoarelor noastre pacea ca să fim încurcați și escrocați în final de o bandă de ucigași de pe un petrolier din Marea Nordului.

Cîteva secunde fu liniște, apoi se auzi vocea răgușită a lui Rudin, vorbind rusește. Lingă președinte, un tînăr aghiotant de la Departamentul de Stat turui în șoaptă traducerea.

– Atunci prietene William, trebuie să distrugi petrolierul și să înlături șantajul, pentru că eu nu pot proceda altfel.

Bob Benson îi aruncă președintelui o privire de avertizare. Nu trebuia să-i spună lui Rudin că Occidentul știa deja adevărul despre Ivanenko.

– Știi, spuse Matthews în microfon. Dar nici nu pot să distrug petrolierul. Ar însemna să mă distrug pe mine. Trebuie să mai existe o cale. Te rog din suflet să-l primești pe cel care este chiar acum la bordul unui avion și va zbura peste Moscova. Are o propunere care ar putea să fie scăparea amîndurora.

– Cine este americanul? întrebă Rudin.

– Nu-i american, e englez, răspuse Matthews. Se numește Adam Munro.

Cîteva secunde se făcu liniște. Apoi vocea din Rusia reveni fără plăcere:

– Spune-le oamenilor mei detaliile planului de zbor – altitudine, viteză, rută. Voi da ordin ca avionul să fie admis și îl voi primi eu însumi pe mesager. *Spakoino noci*, William.

– Vă urează o noapte bună, domnule președinte, zise translatorul.

– Glumește, spuse William Matthews. Transmite-le datele de zbor și anunță că avionul Blackbird poate pleca.

La bordul navei *Freya* ceasul bătea miezul nopții. Prizonierii și atacatorii începeau a treia și ultima lor zi. Înainte miezului de

noapte ce urma, Mișkin și Lazarev aveau să ajungă în Israel sau, dacă nu, *Frey*a și toți cei de la bord se vor fi făcut praf și pulbere.

În ciuda amenințării că va alege o altă cabină, Drake se convinsese că nu va fi nici un atac în timpul nopții și rămăsese acolo unde se găsea.

Thor Larsen îl privi aspru pe deasupra mesei din cabină. Amândoi erau complet epuizați. Larsen se lupta să țină piept valurilor de oboseală care îl făceau să dorească să-și lase capul pe brațe și să doarmă, continuând să încerce să-l țină treaz și pe Svoboda, provocându-l astfel încît ucraineanul să-i răspundă.

Descoperi că mijlocul cel mai sigur de a-l face pe Svoboda să-și pună la bătaie și ultimele rămășițe de energie nervoasă era să conducă discuția spre problema rușilor.

– Nu cred în revolta voastră populară, domnule Svoboda, zise Larsen. Nu cred că rușii se vor ridica vreodată împotriva stăpînilor de la Kremlin, oricît de răi, de ineficienți și de brutali ar fi. E de ajuns pentru ei să fluture spectrul străinătății, că imediat se pot bizui pe neîrămuritul patriotism rusesc.

Pentru o clipă păru că norvegianul mersese prea departe. Svoboda își încheștă mîna pe patul pusti și fața i se albi de furie.

– La dracu' cu nenorocitul de patriotism, strigă el, sărind în picioare. M-am săturat să-i aud pe scriitorii și pe liberalii occidentali tot invocînd așa-zisul patriotism rusesc. Ce fel de patriotism e acela care nu se poate baza decît pe distrugerea dragostei de țară a celorlalte popoare? Eu nu sînt patriot? Ce spui despre dragostea pentru țara lor înrobîtă a ucrainenilor, Larsen? Dar a georgienilor, armenilor, lituanienilor, estonienilor, letonilor? Nu sînt ei capabili de patriotism? Trebuie să se cufunde cu toții în această dezgustătoare dragoste pentru Mama Rusia? Urăsc blestematul ăsta de patriotism. E mai mult șovinism decît pe vremea lui Petru și Ivan cel Groaznic. Și nu poate exista decît cucerind și înrobînd națiunile din jur.

Stătea în picioare în fața lui Larsen, de cealaltă parte a mesei, agitându-și pușca și gîfîind de cît strigase. Îndreptă țeava puștii către căpitan, ca pe un deget arătător, și spuse:

– Într-o zi, poate nu peste multă vreme, imperiul rusesc va începe să se destrame. Curînd vor începe și românii să-și arate patriotismul, și cehii, și polonezii. Pe urmă germanii și ungurii. Și balticii, și ucrainenii, și georgienii, și armenii. Imperiul rusesc se va destrăma și se va prăbuși, la fel cum s-a destrămat și Imperiul Roman sau cel Britanic, din cauză că aroganța mandarinilor a devenit pînă la urmă insuportabilă. Peste douăzeci și patru de ore am să vîr și eu dalta în temelia imperiului și am să-i ard un ciocan zdravăn. Și cine-mi va sta în drum va muri. Ați face mai bine să mă credeți.

Puse arma jos și vorbi mai încet.

– În orice caz, Busch a acceptat pretențiile mele și de data aceasta nu va da înapoi. De data aceasta, Mișkin și Lazarev chiar vor ajunge în Israel.

Thor Larsen îl urmărea pe bărbatul mai tînăr din fața lui. Riscase, iar acesta aproape că-și folosisese arma. Dar își pierduse și concentrarea, aproape că se apropiase de el. Să mai încerce o dată, încă o dată, în ora grea dinaintea zorilor...

Mesaje codificate, urgente circulară toată noaptea între Washington și Omaha, și de aici către mai multe stații radar care țineau Uniunea Sovietică sub observația alianței occidentale. Ochi nevăzuți urmăreau pe ecrane pîlpiirea steluței care era avionul Blackbird, deplasîndu-se în estul Islandei, către Scandinavia, în drum spre Moscova. Preveniți, observatorii nu dădură alarma.

De cealaltă parte a Cortinei de Fier, mesaje de la Moscova alertară observatoarele sovietice în legătură cu venirea unui avion. Avertizate, nici unul dintre aparatele de interceptare nu

plecă în urmărirea lui. Între golful Bothnia și Moscova, Blackbird se încadră pe un culoar de zbor special pregătit.

Doar o bază de avioane de vânătoare părea să nu fi auzit înștiințarea; sau o auzise, dar nu ținuse cont de ea; sau primise ordine secrete de undeva de la Ministerul Apărării, contra-mandându-le pe cele ale Kremlinului.

În Arctica, la est de Kirkenes, două avioane MIG-25 decolară de pe zăpadă către stratosferă, într-un zbor de interceptare. Erau noul model 25-E, ultramodern, mai puternic și mai înarmat decât varianta 25-A din 1970.

Erau capabile să dezvolte o viteză de două ori mai mare decât viteza sunetului și să atingă o altitudine maximă de douăzeci și patru de kilometri. Iar cele șase rachete aer-aer „Acrid“, care erau suspendate sub aripi, mai acopereau încă șase kilometri. Porniră în forță, cîștigînd în înălțime șase kilometri pe minut.

Avionul Blackbird survolă Finlanda și se îndreaptă spre Ladoga și Leningrad, cînd colonelul O'Sullivan mormăi în microfon:

– Avem însoțitori.

Munro se trezi din visare. Deși înțelegea puțin din tehnologia de pe SR-71, își dădu seama că ecranul radar din față semnală ceva. Erau două punctulețe care se apropiau repede.

– Cine sînt? întrebă el, și pentru o clipă simți că i se strînge stomacul de frică. Maxim Rudin își dăduse personal avizul pentru zbor. N-ar fi trebuit să fie el. Dar cine altcineva?

În față, colonelul O'Sullivan avea și el radar. Urmări preț de cîteva secunde viteza de apropiere.

– MIG-25, zise. Sînt la o înălțime de optsprezece mii de metri și se apropie repede. Blestemații de ruși! Știam că n-ar fi trebuit să avem încredere în ei.

– Te întorci în Suedia? întrebă Munro.

– Nu, zise colonelul. Președintele Statelor Unite a zis că mergi la Moscova, englezii, așa că mergi la Moscova.

Colonelul cuplă cele două injectoare; puterea creșcu și Munro simți din nou la baza coloanei vertebrale ceva ca o lovitură de copită. Contorul Mach se mișcă și pînă la urmă ajunse să indice de trei ori viteza sunetului. Pe ecranul radarului punctulețele își încetiniră apropierea, apoi se opriră.

Botul avionului se ridică ușor; aparatul depăși altitudinea de douăzeci și patru de mii de metri și începu să cîștige în înălțime.

Dedesubt, maiorul Piotr Kuznețov, cel care conducea misiunea celor două avioane, împinse cele două motoare cu reacție Tumanski cu un singur ax la limita posibilităților. Tehnologia sovietică de care dispuneau era cea mai bună, dar dezvoltă o forță de împingere mai mică cu douăzeci și patru de mii de kilograme forță decît cele două motoare ale reactorului american de deasupra lui. Mai era echipat și cu armamentul extern, a cărui povară îi frîna viteza.

Totuși cele două MIG-uri trecură de douăzeci și unu de mii de metri și se apropiară de raza de acțiune a rachetei. Maiorul Kuznețov armă cele șase rachete și ordonă pilotului să continue urmărirea.

Avionul Blackbird atinsese douăzeci și șapte de mii de kilometri și radarul colonelului O'Sullivan indică prezența urmăritorilor la peste douăzeci și trei de mii de metri și aproape în raza de acțiune a rachetelor. În linie dreaptă nu-l puteau ajunge ca viteză și înălțime, dar făceau o cursă de interceptare, încercînd să-i iasă în față.

– Dacă mă gîndeam că sînt escorte, îi spuse colonelul lui Munro, i-aș fi lăsat să vină mai aproape. Numai că n-am avut niciodată încredere în ruși.

Sub costumul de protecție, Munro era scîldat în sudoare. Colonelul nu citise foaia Privighetorii, dar el da.

– Nu sînt escorte, zise. Au ordin să mă omoare.

– Nu mai spune, veni batjocoritor răspunsul. Președintele Statelor Unite însă te vrea viu, englezoiule. La Moscova.

Pilotul de pe Blackbird se aruncă asupra întregii garnituri de aparate electronice de măsură. Valuri de unde de bruiaj pomiră de la reactorul negru și întesară atmosfera pe distanță de cîțiva kilometri, care pentru radar erau echivalentul unui pumn de nisip aruncat în ochi.

Micul ecran din fața maiorului Kuznețov deveni un fel de furtună de zăpadă, ca un televizor căruia îi moare tubul. Displayul cu comandă digitală îi arăta apropierea de victimă și cînd să declanșeze rachetele indica încă cincisprezece secunde din timpul de tragere. Încetul cu încetul începu să se învîrtă, arătîndu-i maiorului că ținta se pierduse undeva în înghețata stratosferă.

Treizeci de secunde mai tîrziu cele două avioane de vînătoare aduseră vîrfurile aripilor în poziție orizontală și plecară pe rînd către baza lor din Arctica.

Dintre cele cinci aeroporturi din împrejurimile Moscovei, unul – Vnukovno II – nu este văzut niciodată de străini. El este rezervat elitei de partid și flotilei sale de reactoare, păstrate la dispoziție prin bunăvoința aviației militare. Colonelul O’Sullivan depuse avionul Blackbird pe pămîntul Rusiei, chiar aici, la orele cinci ale dimineții.

Cînd reactorul ajunsese la locul de staționare, fu înconjurat de un grup de ofițeri îmbrăcați în paltoane groase și cu căciuli de blană pe cap, căci la începutul lui aprilie la Moscova încă este frig înainte de ivirea zorilor. Colonelul deschise acoperișul cockpitului și se uită cu groază la mulțimea din jur.

– Ruși! exclamă el. Să-mi mînjească pasărea! Își desfăcu centura și se ridică în picioare. Hei, luați-vă mîinile voastre nesuferite de pe mașinăria asta, se aude?

Adam Munro îl părăsi pe disperatul colonel, în timp ce încerca să-i oprească pe ofițerii aviației ruse să descopere capacele care duceau către valvele de realimentare, și fu urcat repede într-o limuzină neagră, însoțit de două gărzi de corp de la Kremlin. În mașină îl ajutară să-și scoată costumul de protecție și să-și îmbrace din nou haina și pantalonii, pe care le avusesese înfășurate în jurul genunchilor și care acum arătau ca și cum tocmai ar fi fost scoase din mașina de spălat.

Patruzeci și cinci de minute mai târziu, automobilul Zil, precedat de doi motocicliști care deschiseseră drumul prin Moscova, intra în Kremlin prin poarta Borovițki, ocoliră palatul mare și se îndreptară spre intrarea secundară a clădirii Arsenalului. La ora șase fără două minute, Adam Munro își făcu apariția în apartamentul particular al conducătorului URSS, unde descoperi un bătrîn în halat, sorbind o ceașcă de lapte fierbinte. I se indică un scaun. Ușa se închise în spatele lui.

– Așadar, dumneata ești Adam Munro, zise Maxim Rudin. Ia spune, ce propunere are președintele Matthews?

Munro se așeză în scaunul cu spătar înalt și privi peste birou la Maxim Rudin. Îl văzuse de cîteva ori, dar niciodată atît de aproape. Bătrînul arăta obosit.

Nu era de față nici un interpret. Rudin nu vorbea engleza. Munro își dădu seama că în timpul cît el zburase, Rudin îi verificase numele și știa că era diplomat al ambasadei britanice și că vorbea rusește.

– Propunerea, domnule secretar general, începu Munro într-o rusă curgătoare, vizează o modalitate posibilă de a-i convinge pe teroriștii de pe *Freya* să părăsească nava, fără să fi obținut ceea ce urmăreau.

– Să clarificăm un lucru, domnule Munro, nu vreau să mai vorbim de loc despre eliberarea lui Mișkin și Lazarev.

– Sigur că nu, domnule. De fapt, sperasem să putem vorbi despre Iuri Ivanenko.

Rudin se uită la el apatic. Ridică încet paharul cu lapte și luă o înghițitură.

– Știți, unul dintre cei doi a lăsat deja să-i scape ceva, zise Munro. Era silit să-și întărească argumentarea, să-l facă pe Rudin să știe că aflase și el ce se întâmplase cu Ivanenko. Dar nu voia să precizeze că fusese informat de către cineva din ierarhia Kremlinului, pentru eventualitatea în care Valentina ar mai fi fost încă în libertate. Continuă:

– Din fericire, a auzit numai unul dintre oamenii noștri și subiectul a fost tratat cu grijă.

– Oamenii voștri? medită Rudin. Ah, da, cred că știu cine sînteți voi. Cine mai știe?

– Directorul general al organizației din care fac parte, primul-ministru al Marii Britanii, președintele Matthews și trei consilieri ai lui. Nimeni dintre cei care știu nu are cea mai mică intenție să dezvăluie vestea publicului. Nici cea mai mică intenție.

O vreme, Rudin păru să chibzuiască.

– Se poate spune același lucru și despre Mișkin și Lazarev? întrebă el.

– Aici este problema, răspuse Munro. Asta a fost mereu problema, din clipa în care teroriștii, emigranți ucraineni, au pășit pe *Freya*.

– I-am spus lui William Matthews: singura ieșire este distrugerea navei. Ar costa o mînă de vieți omenești, dar ne-ar scuti de o grămadă de necazuri.

– Am fi fost scutiți de o grămadă de necazuri și dacă avionul cu care au evadat cei doi ucigași ar fi fost doborât, ripostă Munro.

Rudin îl privi sarcastic pe sub sprîncenele stufoase.

– A fost o greșeală, spuse el deschis.

– O greșeală au fost și cele două MIG-25 care aproape că au doborât astă-noapte reactorul cu care zburam?

Bătrînul tresări.

– N-am știut, zise.

Pentru prima dată Munro îl crezu.

– Vreau să vă spun, domnule președinte, că distrugînd *Freya* nu vom rezolva nimic. Acum trei zile Mișkin și Lazarev erau doi tîlhari evadați lipsiți de importanță, condamnați să petreacă cincisprezece ani în închisoare. Acum sînt deja celebri. Se presupune că li se solicită eliberarea numai de dragul lor. Dar noi știm că nu-i așa. Dacă *Freya* va fi distrusă, continuă Munro, întreaga lume se va întreba de ce a fost atît de mare nevoie ca ei să nu fie eliberați. Nimeni nu-și dă seama că nu încarcerarea lor este importantă, ci tăcerea. Dacă nava, încărcătura ei și echipajul vor fi distruse numai pentru ca ei să rămînă în închisoare, nu vor mai avea nici un motiv să nu vorbească. Și din cauza petrolierului lumea îi va crede cînd vor spune ce au făcut. Așa că reținerea lor în închisoare nu mai folosește la nimic.

Rudin înclină ușor din cap.

– Ai dreptate, tinere. Germanii le vor acorda conferința de presă cerută.

– Cu siguranță, zise Munro. Iată acum ce propun eu.

Schiță pe scurt aceeași succesiune de evenimente pe care o descrisese pentru doamna Carpenter și președintele Matthews, cu douăsprezece ore mai înainte. Rusul îl urmări, nici surprins, nici îngrozit, doar interesat.

– O să meargă? întrebă el la sfîrșit.

– Trebuie să meargă, spuse Munro. Este ultima soluție. Trebuie să li se permită să plece în Israel.

Rudin se uită la ceasul de perete. Era șapte fără un sfert, ora Moscovei. Peste paisprezece ore se întâlnea cu Vișnaev și restul Biroului Politic. De data aceasta n-ar mai fi fost o abordare

piezișă; de data aceasta, teoreticianul ar fi depus oficial o moțiune de neîncredere.

Aprobă cu o mișcare a capului său cărunt.

– Fă-o, domnule Munro. Și ai grijă să meargă. Căci altfel nu va mai exista nici Tratatul de la Dublin și nici nava *Frey*.

Sună și ușa din spate se deschise imediat. În cadrul ei stătea un imaculat maior al gărzii pretoriene a Kremlinului.

– Trebuie să transmit două comunicate, unul americanilor și altul alor mei, zise Munro. Cîte un reprezentant al fiecărei ambasade așteaptă în afara zidurilor Kremlinului.

Rudin îi transmise ordinele maiorului, care aprobă din cap și îl conduse pe Munro. Cînd era în ușa, Maxim Rudin îl strigă:

– Domnule Munro!

Se întoarse. Bătrînul ședea așa cum îl găsisese, cu mîinile înconjurînd paharul cu lapte.

– Dacă vreodată o să ai nevoie de o slujbă, caută-mă. Întotdeauna se găsește ceva pentru un om talentat.

Cînd limuzina Zil ieși pe poarta Borovițki, era ora șapte dimineața și soarele de-abia ajunsese în dreptul fleșei catedralei Sfîntul Vasile. Două mașini negre așteptau lîngă bordură. Munro coborî din Zil și se apropie pe rînd de fiecare. Îi dădu un mesaj diplomatului american și încă unul englezului. Instrucțiunile aveau să ajungă la Londra și Washington înainte ca el să-și ia zborul spre Berlin.

La ora opt fix, botul avionului SR-71 se ridică de pe aeroportul Vnukovno II și se îndreptă către Berlin, aflat la o mie cinci sute de kilometri. Colonelul O'Sullivan pilota complet dezgustat, căci petrecuse trei ore urmărind cum prețioasa lui pasăre fusese realimentată de o echipă de mecanici sovietici.

– Unde vrei să mergi acum? întrebă în microfon. Nu pot să aterizez pe Tempelhof, să știi. Nu-i destul loc.

– Aterizează la baza engleză de la Gatow, spuse Munro.

– Mai întâi ruși, acum englezi, mormăi americanul. Nu știu de ce dracu' nu punem avionul ăsta la dispoziția publicului. Se pare că oricine are dreptul astăzi să se holbeze la el.

– Dacă misiunea mea va reuși, răspunse Munro, lumea nu va mai avea nevoie de avioane Blackbird.

Colonelul O'Sullivan nu fu nici pe departe încântat, ba chiar i se păru un dezastru.

– Știi ce-o să fac dacă se întâmplă așa ceva? întrebă. Am să mă fac șofer de taxi. Sînt sigur că acum am destulă experiență...

Dedesubt dispărea orașul Vilnius din Lituania. Zburînd cu de două ori viteza sunetului, urmau să ajungă la Berlin la ora șapte, ora locală.

Era cinci și treizeci pe *Freya*, ora la care Adam Munro era în mașină între Kremlin și aeroport, cînd în cabină se auzi sunînd interfonul care comunica pe punte.

Bărbatul care își spunea Svoboda răspunse, ascultă o vreme, apoi spuse ceva în ucraineană. De dincolo de masă, Thor Larsen îl urmărea printre pleoapele abia întredeschise.

Telefonul îl lăsă perplex pe șeful teroriștilor și rămase încruntat, uitîndu-se la masă, pînă cînd un om veni să-l înlocuiască și să-l supravegheze pe norvegian.

Svoboda îl lăsă pe căpitan cu țeava puștii-mitralieră din mîinile subordonatului său îndreptată asupra lui și se duse pe punte. Zece minute mai tîrziu se întoarse, pîrînd furios.

– Ce s-a întîmplat? întrebă Larsen. Iar merge prost ceva?

– A telefonat de la Haga ambasadorul german, răspunse Svoboda. Se pare că rușii au refuzat să permită oricărui avion german, particular sau oficial, să folosească vreun culoar de zbor în zona Berlinului de Vest.

– E logic, spuse Larsen. Nu ar avea de ce să pună umărul la eliberarea unor oameni care au omorît un căpitan de-al lor.

Svoboda își lăsă colegul să plece și acesta se întoarse pe punte. Ucraineanul se așază la locul lui.

– Englezii s-au oferit să-i vină în ajutor cancelarului Busch punându-i la dispoziție două avioane RAF care să-i ducă pe Mișkin și Lazarev de la Berlin la Tel Aviv.

– Eu aș accepta, spuse Larsen. Rușii sînt în stare să împiedice un avion german s-o facă, fie și doborîndu-l, la nevoie, și afirmînd că a fost un accident. Dar nu vor îndrăzni niciodată să atace un avion britanic. Ești în pragul victoriei; nu te împiedica de o problemă de procedură. Acceptă oferta.

Svoboda se uita la norvegian cu ochii împăienjeniți de oboseală, cu mintea năclăită de nesomn.

– Ai dreptate, zise, ar fi în stare să doboare un avion german. De fapt am acceptat deja.

– Atunci înseamnă că jocul s-a terminat, spuse Larsen încercînd să zîmbească. Să sărbătorim.

Avea în față două cești de cafea, pregătite în timp ce-l aștepta să se întoarcă. Împinse una pînă la jumătatea mesei; ucraineanul se întinse după ea. Era prima greșeală pe care o făcea, în toată operațiunea atît de bine plănuită.

Thor Larsen se năpusti asupra lui peste masă cu toată furia adunată în ultimele cincizeci de ore, dezlănțuindu-se cu violența unui urs înnebunit.

Partizanul se feri, păstrînd arma în mînă și gata să tragă. Un pumn ca un bușean îl lovi în tîmpla stîngă, aruncîndu-l din scaun de-a lungul podelei cabinei.

Lovitura nu-l atinsese din plin, altfel ar fi fost mort. Dar era foarte bun și mai tînăr decît marinarul. În cădere scăpase pușca din mînă și ea zburase de cealaltă parte a dușumelei. Se ridică, gata de luptă, cu miinile goale, sări asupra norvegianului și se prăbușiră amîndoi într-o încîlceală de brațe și picioare, sfărîmături de scaun și cioburi ale celor două cești de cafea.

Larsen încerca să-și folosească greutatea și forța; ucraineanul tinerețea și iuțeala. Cîștigă ultimul. Scăpînd din strînsoarea uriașului, Svoboda se răsuci eliberîndu-se și se duse către ușă. Aproape că reușise, mîna căuta clanța, dar Larsen se rostogoli pe covor și îi placă amîndoi genunchii.

Cei doi se rostogoliră din nou, un metru mai încolo, cu norvegianul între Svoboda și ușă. Ucraineanul își eliberă un picior și îl lovi pe uriaș sub centură, făcîndu-l să se clatine. Dar Larsen își recîștigă echilibrul, se ridică și se aruncă asupra celui care încerca să-i distrugă nava.

Svoboda trebuie că-și amintise de izolarea fonică a cabinei. Se bătea în liniște, smulgînd, lovind, eschivîndu-se, sărind, și perechea se rostogolea pe covor printre sfărîmături de mobilă și de porțelan. Undeva sub ei era pușca-mitralieră care ar fi putut termina totul, iar în cureaua lui Svoboda era înfipt detonatorul, care ar fi putut termina absolut totul.

Lupta se termină după două minute. Thor Larsen își eliberă o mînă, îl apucă de cap pe ucraineanul care se zbătea și îl izbi de piciorul mesei. Svoboda înțepeni pentru jumătate de secundă, apoi se înmuie. De la rădăcina părului îi curgea pe frunte un firicel de sînge.

Gîfîind de efort, Thor Larsen se ridică de pe podea și se uită la celălalt, care zăcea inconștient. Îi desprinsese cu grijă detonatorul de la curea și, ținîndu-l în mîna stîngă, traversă cabina spre fereastră, închisă cu șuruburi cap-de-fluture. Încercă să le deșurubeze cu o mînă. Primul se deschise; începu cu al doilea. Cîteva secunde încă, o aruncătură zdravănă și detonatorul ar fi zburat departe prin hublou, ajungînd în Marea Nordului pe deasupra celor trei metri de oțel.

În spatele lui, pe podea, tînărul terorist înainta puțin cîte puțin către locul unde zăcea aruncată pușca. Larsen desfăcuse și

al doilea șurub și încerca să deschidă fereastra, când Svoboda se ridică cu greu într-un umăr și trase.

În cabina închisă trosnetul împușcăturii răsună strident. Thor Larsen se sprijini cu spatele de peretele de lângă fereastra deschisă și se uită întâi la mîna stîngă, apoi la Svoboda. De jos, Svoboda se uita la el, nevenindu-i să-și creadă ochilor.

Împușcătura îl lovise pe căpitan în palma mîinii stîngi, cea în care ținea detonatorul, înfigîndu-i în carne bucăți de plastic și de sticlă. Vreme de zece secunde cei doi se priviră unul pe celălalt, așteptînd seria de explozii bubuitoare care ar fi însemnat sfîrșitul navei *Frey*.

Nu se întîmplă nimic. Glonteale făcuse detonatorul bucăți și acesta se sfărîmase fără să aibă timp să emită semnalul care ar fi acționat detonatoarele bombelor sub punți.

Încet și sprijinindu-se de masă, ucraineanul se ridică în picioare. Thor Larsen se uită la pîrîiașul de sînge ce curgea pe covor din mîna lui zdrobită. Privi înapoi spre teroristul care răsuflea greu.

– Am cîștigat, domnule Svoboda. Am cîștigat. Nu mai poți să-mi distrugi nava și echipajul.

– Poate că dumneata știi asta, căpitane Larsen, spuse bărbatul cu pușca, și poate că o știi și eu. Dar ei..., arată cu mîna spre hubloul prin care se vedeau luminile navelor NATO..., ei habar nu au! Jocul continuă. Mișkin și Lazarev vor ajunge în Israel!

CAPITOLUL 19

De la 6.00 la 16.00

Închisoarea Moabit din Berlinul de Vest are două părți. Cea mai veche datează dinaintea celui de-al doilea război mondial. Dar în anii șaizeci și la începutul anilor șaptezeci, când banda Baader-Meinhof împrăstia un val de teroare asupra Germaniei, fusese construită o nouă secție, care avea sisteme de securitate ultramoderne, oțelul și betonul cele mai solide, ecrane de televiziune, uși controlate electronic și gratii.

La etajul de sus, în celulele lor separate, David Lazarev și Lev Mișkin fură treziți la ora șase a zilei de duminică, 3 aprilie, de către directorul închisorii.

– O să fiți eliberați, le spuse el. În dimineața asta o să zburăți spre Israel. Decolarea este programată pentru ora opt. Pregătiți-vă de plecare; la șapte și jumătate plecăm la aeroport.

Zece minute mai târziu, comandantul militar al sectorului englez îi telefonă primarului.

– Îmi pare foarte rău, Herr Burgermeister, îi spuse, dar nu poate fi vorba de o decolare de pe aeroportul civil Tegel. În primul rînd, pentru că avionul, conform unei înțelegeri între guvernele noastre, va fi unul al aviației noastre militare, iar posibilitățile de alimentare și de pregătire ale acestuia sunt mai bune

la aerodromul nostru de la Gatow. În al doilea rînd, încercăm să evităm haosul unei invazii a presei, pe care la Gatow o putem împiedica să pătrundă. V-ar fi greu s-o faceți, la aeroportul Tegel.

În sinea lui, primarul general se simți într-un fel ușurat. Dacă întreaga operațiune era preluată de către englezi, orice dezastru posibil ar fi fost sub responsabilitatea lor; iar Berlinul tocmai era prins în pregătirea alegerilor regionale.

– Și ce vreți să facem noi, domnule general? întrebă.

– Londra mi-a cerut să vă propun să-i vîriți încă de la Moabit într-o mașină închisă blindată și să-i aduceți așa drept pînă la Gatow. Băieții dumneavoastră ar ajunge astfel într-un mod direct pînă la noi și, bineînțeles, vom semna de primire.

Presa nu avea de ce să fie prea fericită. Peste patru sute de reporteri și cameramani își stabiliseră tabăra în jurul închisorii Moabit, în urma anunțului de la Bonn, din seara precedentă, care preciza că eliberarea va avea loc la ora opt. Încercau disperați să obțină fotografia perechii plecînd către aeroport. Alte echipe de ziariști se postaseră pe aeroportul civil Tegel, căutînd locuri avantajoase pentru teleobiective pe terasele de observație ale clădirii terminalului. Toți aveau să fie dezamăgiți.

Avantajul bazei engleze de la Gatow era că se afla situată într-unul din locurile cele mai nepopulate și mai izolate din perimetrul îngrădit al Berlinului de Vest, pe malul stîng al râului Havel, în apropierea graniței cu Republica Democrată Germană, care înconjură orașul asediat pe toate părțile.

În interiorul bazei, activitatea începuse înainte de ivirea zorilor. Între orele trei și patru, o variantă RAF a avionului HS-125, pe care aviația îl poreclise Dominie (Învățătorul), sosise aici din Anglia. Era dotat cu rezervoare pentru cursă lungă, care îi puteau asigura zborul de la Berlin la Tel Aviv peste München, Veneția și Atena, fără să intre în spațiul aerian al vreunei țări comuniste.

Viteza de croazieră de 800 km/oră a avionului îl făcea capabil să acopere călătoria de trei mii cinci sute de kilometri în ceva mai mult de patru ore.

După aterizare, Dominie fusese remorcat pînă într-un hangar liniștit, unde să fie pregătit și realimentat.

Presa era atît de preocupată să țină sub observație închisoarea Moabit și aeroportul Tegel, încît nimeni nu observă un avion SR-71 negru-strălucitor trecînd granița dintre Germania Democrată și Berlinul de Vest, în cel mai îndepărtat colț al orașului, și coborînd pe pista principală de la Gatow, la trei minute după ora șapte. Și acest aparat de zbor fu remorcat rapid pînă la un hangar gol, unde o echipă a aviației americane de la Tempelhof avu grijă să închidă repede ușile în fața ochilor curioși și începu să se ocupe de el. SR-71 își făcuse treaba. Ușurat, colonelul O'Sullivan descoperi pînă la urmă că era înconjurat de compatrioți și că următoarea destinație era iubita lui patrie, Statele Unite ale Americii.

Pasagerul părăsi hangarul; îl întâmpină un tînăr comandant de escadrilă, care îl aștepta cu un Land-Rover.

– Domnul Munro?

– Da.

Munro prezintă legitimația și ofițerul o examinează în-deaproape.

– Doi domni vă așteaptă la popotă.

Dacă li s-ar fi cerut, cei doi domni ar fi putut face dovada că sînt mărunți funcționari civili atașați pe lîngă Ministerul Apărării. Nimeni nu și-ar fi închipuit că se ocupau de un experiment în cadrul unui laborator foarte izolat, experiment ale cărui rezultate ar fi ajuns, odată puse la punct, pe lista informațiilor strict secrete.

Amîndoi erau îmbrăcați simplu și aveau valize-diplomat. Unul purta ochelari fără ramă și avea pregătire medicală, sau avusese, pînă cînd renunțase la profesiunea lui Hipocrate. Celălalt era subordonatul lui, un fost asistent.

– Aveți echipamentul pe care l-am cerut? întrebă Munro fără nici o introducere.

Drept răspuns, superiorul deschise valiza-diplomat și scoase o cutie plată, de mărimea unei casete de țigări de foi. O deschise și îi arătă lui Munro ceva așezat pe un pat de vată.

– Zece ore, spuse el. Nu mai mult.

– E de ajuns, zise Munro. Absolut de ajuns.

Era ora șapte și treizeci a unei dimineți însorite și strălucitoare.

Avionul Nimrod al pazei de coastă se tot învîrtea la cinci mii de metri deasupra navei *Freya*. În afară de observarea petrolierului, avea datoria să urmărească țiteiul scurs în după-amiaza precedentă. Gigantica pată se mișca leneș pe suprafața apei, rămasă încă în afara razei de acțiune a remorcherelor cu detergent care nu îndrăzniseră să intre în zona din imediata apropiere a navei.

După vărsare, petrolul fusese purtat de apă către partea de nord-est a navei, încetișor, cu o viteză nu mai mare de un nod, în direcția coastei de nord a Olandei. Dar, în timpul nopții se oprise, fluxul se transformase în reflux și briza își schimbase ușor direcția. Înainte de zori, pata se întorsese, trecuse dincolo de *Freya* și plutea chiar în sudul vasului, la două mii depărtare, în direcția Olandei și Belgiei.

Pe remorchere și incendiatoare, încărcate fiecare la maximum cu agent de emulsionare, experții aduși de la Warren Springs se rugau ca marea să rămînă calmă și vîntul liniștit pînă

cînd ar fi putut ei să intre în acțiune. O schimbare bruscă a vîntului, o deteriorare a vremii și uriașa pată s-ar fi împrăștiat, purtată de furtună către plajele Europei sau ale Marii Britanii.

Meteorologii din Anglia și cei de pe continent urmăreau cu spaimă apropierea unui front rece dispre Danemarca, aducînd cu sine aer înghețat, care avea să ia locul valului neobișnuit de căldură și, poate, vînt și ploaie. Douăzeci și patru de ore de vijelie ar fi tulburat marea și ar fi făcut pata incontrollabilă. Ecologiștii se rugau ca frontul atmosferic să nu aducă decît ceață.

Pe *Freya*, pe măsură ce treceau minutele pînă la ora opt, nervii deveneau tot mai întinși. Andrew Drake, ajutat de doi oameni cu puști mitraliere, ca să preîntîmpine un nou atac al norvegianului, îi permiseseră căpitanului Larsen să-și oblojească mîna cu ajutorul trusei medicale personale. Cu fața cenușie de durere, căpitanul își smulsese din palmă cît putuse din bucățile de plastic și sticlă, apoi își bandajase mîna și o agățase într-o eșarfă petrecută pe după gît. Svoboda îl urmărea de pe partea cealaltă a cabinei, cu un platur pe frunte.

– Ești un tip curajos, Thor Larsen, recunosc, zise el. Dar nu s-a schimbat nimic. Pot să deversez țiteiul de pe nava ta pînă la ultima picătură și apoi să-i dau foc și să termin treaba. Dacă germanii nu-și țin promisiunea, la ora nouă așa o să și fac.

Exact la șapte și jumătate, vigilența ziariștilor din jurul închisorii Moabit fu răsplătită. Porțile duble dinspre Klein Moabit Strasse se deschiseră pentru prima oară și își făcu apariția un furgon blindat, fără geamuri. De la ferestrele de peste drum, fotografiară cu toții din răspuțeri, deși nu era mare lucru de fotografiat, apoi șuvoiul de mașini ale ziariștilor se puse în mișcare, gata să urmărească furgonul oriîncotro ar fi luat-o.

Simultan, cei de la televiziune și radio dădură drumul la camere și la emițătoare și începură să trângănească în microfoane. Vorbele lor ajungeau în diversele capitale cărora le aparțineau. Vocea reporterului de la BBC răsună în cabina de pe *Freya*, unde Andrew Drake stătea ascultînd radioul. Tresări.

– Sînt pe drum, zise el satisfăcut. Nu mai e mult de așteptat. Este vremea să le dau ultimele detalii despre cum să-i primească la Tel Aviv.

Ieși pe punte; ceilalți doi rămaseră să-l păzească pe căpitan, care, prăbușit pe scaun, se străduia cu ultimele puteri să lupte împotriva valurilor de durere pe care i le provoca mîna ruptă și însîngerată.

Furgonul blindat, precedat de motocicliști cu sirene, intră prin poarta de plasă de oțel, înaltă de trei metri și jumătate, a bazei britanice de la Gatow, și bariera coborî repede în fața primei mașini încărcate cu ziariști care încercase urmărirea. Mașina se opri într-un scrișnet de pneuri. Poarta se închise. Cîteva minute mai trîziu, un puhoi de reporteri și fotografi protestau în fața plasei de sîrmă și cereau să fie primiți.

Gatow nu era numai o bază aeriană; se afla aici și o unitate a armatei, comandată de un general de brigadă. Cei de la poartă făceau parte din Poliția Militară, patru uriași purtînd caschete cu fundul roșu, trase pînă la rădăcina nasului, impasibili și insensibili.

– Nu puteți face una ca asta, strigă furios un fotograf de la „Der Spiegel“. Cerem să-i vedem pe prizonieri decolînd!

– Totul e în regulă, Fritz, spuse liniștit sergentul Farrow. Respect ordinele.

Reporterii se năpustiră la telefoanele publice să se plîngă șefilor. Se plînseră primarului-general, care le dădu imediat

dreptate și promise să ia pe loc legătura cu comandantul bazei Gatow. Când telefonul se întrerupse, primarul se lăsă pe spate și își aprinse un trabuc.

Înăuntrul bazei, Adam Munro se îndreptă spre hangarul lui Dominie însoțit de comandantul de zbor însărcinat cu pregătirea avionului.

– Cum e? îl întrebă Munro pe subofițerul tehnic care avea grijă de montare și echipare.

– E sută la sută gata, domnule, răspunse mecanicul.

– Ba nu e, zise Munro. Cred că dacă ai să te uiți sub capota unuia dintre motoare, ai să găsești o defecțiune la sistemul electric care cere puțină atenție.

Subofițerul privi uimit la străin, apoi la superiorul lui.

– Fă cum spune, domnule Barker, zise ofițerul. Avem nevoie de o întârziere tehnică. Dominie nu trebuie să fie încă gata de decolare, și autoritățile germane trebuie să creadă că defecțiunea tehnică e reală. Deschide capota și treci la treabă.

Subofițerul Barker era mecanic de întreținere la RAF de treizeci de ani. Ordinele comandantului de zbor nu se discutau, chiar dacă veneau din partea unui civil căruia ar fi trebuit să-i fie rușine cum era îmbrăcat, ca să nu mai vorbim că nu era nici bărbierit.

Alois Bruckner, directorul închisorii, venise cu mașina proprie ca să asiste la predarea prizonierilor către englezi și la decolarea lor spre Israel. Îl irită vestea că avionul nu era gata și vru să vadă cu ochii săi.

Veni în hangar, însoțit de comandantul bazei de aviație, și îl găsi pe subofițerul Barker vîrît pînă la umeri într-unul dintre motoarele lui Dominie.

– Despre ce este vorba? întrebă exasperat directorul.

Subofițerul Barker scoase capul.

– Scurt-circuit la sistemul electric, domnule, răspunse el oficial. S-a întâmplat chiar acum, când încercam motoarele. Nu poate dura prea mult.

– Oamenii aceștia trebuie să decoleze la ora opt, peste zece minute, spuse neamțul. La ora nouă, teroriștii de pe *Freya* vor să deverseze o sută de mii de tone de petrol.

– Fac tot ce pot, domnule. Acum aș vrea să-mi văd de treabă, spuse subofiterul.

Comandantul bazei îl conduse pe Herr Bruckner afară din hangar. Nu știa nici el ce voiau să însemne ordinele de la Londra, dar erau ordine și intenționa să le respecte.

– N-ați dori să mergem la popota ofițerilor și să bem un ceai? propuse el.

– Nu vreau nici un ceai, spuse nemulțumit Herr Bruckner. Vreau o decolare către Tel Aviv. Dar mai întâi trebuie să-i telefoniez primarului general.

– Tot popota ofițerilor e locul cel mai potrivit, răspunse comandantul. Apropo, cum prizonierii nu mai puteau rămîne în furgon, am ordonat să fie duși în celulele poliției militare. Vor fi mai în largul lor acolo.

La ora opt fără cinci, corespondentul BBC fu informat personal de către comandantul bazei aeriene despre defecțiunea lui Dominie; la rîndul lui, transmise direct știrea în cadrul buletinului de la ora opt, șapte minute mai tîrziu. Cei de pe *Freya* îl auziră.

– Ar face mai bine să se grăbească, spuse Svoboda.

La ora opt, Adam Munro și cei doi civili intrară în arestul poliției militare. Era o baracă mică, cu patru celule în șir, folosită pentru prizonieri ocazionali. Mișkin era în prima, Lazarev în cea de-a patra. Civilul mai tînăr îi lăsă pe Munro și pe colegul său să

între în coridorul care ducea către celule, apoi închise ușa și se așeză cu spatele la ea.

– Un interogatoriu de ultimă clipă, îi spuse el sergentului din Poliția Militară înfuriat la culme. Contrainformațiile, zise el și își atinse o nară.

Sergentul ridică din umeri și se întoarse în cămăruța lui.

Munro intră în prima celulă. Lev Mișkin, în haine civile, stătea pe un colț de pat și fuma o țigară. I se spusese că avea să plece în sfârșit în Israel, dar era agitat și habar nu avea de cele petrecute în ultimele trei zile.

Munro se uită la el. Nu-i făcea plăcere să-l întâlnească. Dacă nu era acest om și planul său nebunesc de a-l asasina pe Iuri Ivanenko, urmărind cine știe ce himeră, iubita lui Valentina ar fi trebuit chiar acum să-și facă bagajele și să se pregătească de plecare către România, la Congresul partidului, apoi în vacanță la Mamaia și pe vasul care ar fi dus-o spre libertate. Revăzu iar în minte spatele femeii pe care o iubea, ieșind în stradă prin ușile de sticlă ale magazinului din Moscova, apoi pe bărbatul în balonzaid îndreptându-se de spate și pornind în urmărirea ei.

– Sînt doctor, spuse el în rusește. Prietenii dumitale ucraineni care au cerut punerea în libertate au insistat și pentru un control medical.

Mișkin dădu din umeri și se ridică. Cele patru degete care i se înfipseră în plexul solar îl luară pe nepregătite, apoi, în timp ce horcăia căutînd aerul, sub nas îi fu pus un bidonaș. Inhală zdravăn vaporii improșcați de tubul din capătul bidonului. Cînd gazul paralizant ajunse în plămîni, picioarele i se înmuiară și înainte să ajungă pe podea, Munro îl prinse de subsuori. Îl întinse cu grijă pe pat.

– Efectul ține cinci minute, nu mai mult, spuse civilul de la minister, pe urmă o să aibă capul tulbure, dar fără alte efecte secundare. Mai bine te-ai mișca repede.

Munro deschise valiza diplomat și scoase din ea cutia care conținea seringă hipodermică, vată și o sticlută cu eter. Înmuie vata în eter și șterse o porțiune din antebratul prizonierului, dezinfectînd pielea; ținu seringă în lumină și apăsă pistonul pînă cînd țîșni un jet subțire, eliminînd ultimele bule de aer.

Injectia dură mai puțin de trei secunde, dar Lev Mișkin avea să rămînă sub efectul ei aproape două ore, mai mult decît era necesar; perioada nu putea fi însă redusă.

Cei doi închiseră ușa celei și se îndreptară spre cea a lui David Lazarev, care nu auzise nimic și se plimba nervos în sus și în jos. Sprayul își făcu efectul cu aceeași repeziciune. Două minute mai tîrziu, și lui i se făcuse injectia.

Civilul care îl însoțea pe Munro căută în buzunarul interior și scoase o cutiuță metalică lucioasă. I-o dădu.

– Acum te las, spuse el cu răceală. Nu pentru asta sînt plătit.

Nici unul dintre bandiți n-a știut și nici n-avea să știe vreodată ce li se injectase. Era vorba de un amestec de două narcotice, cărora englezii le ziceau pethiden și hyacin, iar americanii meperidină și scopolamină. Combinate, aveau efecte remarcabile.

Pacientul rămînea treaz, chiar dacă nițel somnoros, ascultător și în stare să execute ordinele pe care le primea. Mai aveau și efecte de telescopare a timpului, așa că, peste două ore, cînd acțiunea injectiei înceta, pacientul avea să aibă impresia că amețise cîteva secunde. Mai provocau o amnezie completă, astfel încît la epuizarea efectului pacientul nu-și mai amintea nimic din ceea ce se petrecuse. Doar dacă se uita la ceas putea să-și dea seama că trecuse cîtăva vreme.

Munro intră din nou în celula lui Mișkin. Îl ajută să se ridice în poziție șezândă, cu spatele la perete.

– Salut, zise el.

– Salut, răspunse Mișkin și zîmbi.

Vorbeau rusește, dar Mișkin nu avea să-și mai aducă aminte niciodată.

Munro deschise cutiuța metalică, scoase două jumătăți de capsulă, în genul acelor de antibiotice și le puse una într-alta.

– Vreau să iei pastila asta, spuse, întinzîndu-i-o împreună cu un pahar de apă.

– Sigur, răspunse Mișkin, și o înghiți fără să ezite.

Din valiza diplomat, Munro scoase un ceas cu baterii și îl potrive. Acele arătau ora opt, dar nu se mișcau. Îl agăță de perete. Apoi îl lăsă pe Mișkin în patul lui și se întoarse în celula celuilalt. Peste cinci minute, treaba era gata. Își strînse valiza și ieși în coridorul din fața celulelor.

– Trebuie să rămînă la izolare pînă cînd va fi gata avionul, îi spuse sergentului din cămăruța de gardă. Nimeni nu are voie să-i vadă. Ordin din partea comandantului bazei.

Andrew Drake vorbea pentru prima oară el însuși cu Jan Grayling, premierul olandez. Mai tîrziu, lingviștii aveau să stabilească, pe baza înregistrării, că vorbea ca o persoană originară din zona orașului Bradford, Anglia, dar era oricum tîrziu.

– Iată termenii sosirii celor doi în Israel, zise Drake. Aștept ca, la cel mult o oră de la decolare, primul-ministru Golen să mă asigure că vor fi acceptați. Dacă nu, punerea în libertate a prietenilor mei va fi considerată nulă și neavenită.

Unu: de la avion cei doi vor fi conduși pe jos, încet, pe sub terasa de observație a clădirii terminalului de pe aeroportul Ben Gurion. Doi: accesul publicului pe această terasă va fi liber.

Forțele de securitate din Israel să nu controleze identitatea privitorilor și publicul să nu fie unul special pregătit. Trei: dacă traseul prizonierilor va fi schimbat sau dacă în locul lor vor fi folosite persoane care le seamănă, voi afla în orele imediat următoare. Patru: trei ore înainte de aterizarea la Ben Gurion, radioul israelian va face publică ora sosirii lor și va informa că oricine vrea să asiste la aterizare este bine-venit. Anunțul se va transmite în ebraică, engleză, franceză și germană. Asta-i tot.

– Domnule Svoboda, interveni repede Jan Grayling, toate solicitările au fost notate și le voi transmite imediat guvernului israelian. Sînt sigur că va fi de acord. Vă rog să nu întrerupeți legătura. Am informații urgente din partea englezilor din Berlinul de Vest.

– Ascult.

– Tehnicienii RAF care se ocupă de avionul destinat operațiunii au raportat o defecțiune electrică serioasă intervenită azi-dimineață în timpul încercării motoarelor. Vă implor să credeți că nu este un truc. Lucrează cu toții să o remedieze. Dar va fi o întârziere de o oră sau două.

– Dacă este un truc, vă va costa depozitarea pe plajele voastre a o sută de mii de tone de țiței, șuieră Drake.

– Nu este un truc, adăugă repede Grayling. La orice avion poate să intervină ocazional o defecțiune. Este dezastruos că s-a întîmplat cu avionul RAF chiar acum, dar se va repara, se lucrează la el chiar în momentul discuției noastre.

Drake căzu pe gânduri și cîteva clipe fu liniște.

– Vreau ca decolarea să fie urmărită și de patru reporteri radio din țări diferite, în legătură directă cu sediile lor. Vor fi: Vocea Americii, Vocea Germaniei, BBC, și ORTF. Transmisia începe cu cinci minute înainte de decolare.

Jan Grayling păru ușurat.

– Vă asigur că personalul RAF de la Gatow va permite prezența la decolare a acestor patru reporteri, spuse.

– Ar face bine, zise Drake. Prolungesc cu trei ore termenul limită de deversare a țițeiului. La prînz, vom începe să pompăm în mare o sută de mii de tone de țiței.

Se auzi un declic și convorbirea se întrerupse.

În dimineața zilei de duminică, premierul Benjamin Golen era în biroul lui de la Ierusalim. Sabatul se terminase și începuse o zi normală de lucru; era trecut de ora zece, două ore mai târziu decît în Europa de Vest.

Abia apucase primul-ministru să încheie convorbirea, cînd mica echipă de agenți ai Mossadului, care se stabiliseră într-un apartament din Rotterdam, transmiseră în Israel mesajul recepționat de pe *Freya*, luînd-o cu cel puțin o oră înaintea transmisiilor pe canale diplomatice.

Consilierul personal în probleme de securitate al primului-ministru îi aduse el însuși copia transmisiei de pe *Freya* și o puse pe birou. Golen o citi repede.

– Ce urmăresc? întrebă el.

– Își iau precauții în legătură cu schimbarea prizonierilor, spuse consilierul. Este un lucru care s-ar putea oricînd întîmpla: să folosești doi tineri care la prima vedere să treacă drept Mișkin și Lazarev.

– Atunci cine îi va recunoaște pe adevărații Mișkin și Lazarev, aici în Israel?

Consilierul ridică din umeri.

– Cineva de pe terasa de observație, răspunse el. Trebuie să aibă un coleg, aici în Israel, care să-i poată recunoaște, sau, mai probabil, cineva pe care să-l poată recunoaște Mișkin și Lazarev.

– Și după recunoaștere?

– Probabil că vreun mesaj sau vreun semnal va fi strecurat presei, care va confirma celor de pe *Freya* că prietenii lor au ajuns în siguranță. Dacă nu vor primi mesajul, vor crede că au fost trași pe sfoară și vor întreprinde ceea ce au de gând.

– Adică încă unul de-al lor în Israel? Nu înghit așa ceva, zise Beniamin Golen. Îi găzduim pe Mișkin și Lazarev, dar pe nimeni altcineva. Vreau ca terasa terminalului să fie pusă sub observație secretă. Orice privitor care primește un semnal de la cei doi să fie urmărit. Să i se permită să-și transmită mesajul, apoi să fie arestat.

Pe *Freya*, dimineața se scurgea cu încetineală de moarte. La fiecare sfert de oră, Andrew Drake, manevrînd scala radioului portabil, prindea cîte un buletin de știri în limba engleză transmis de Vocea Americii sau BBC World Service. Toate conțineau același mesaj: decolarea nu avusese loc. Mecanicii încă mai lucrau la remedierea defecțiunii lui Dominie.

Puțin după ora nouă, cei patru radioreporterii desemnați de Drake ca martori ai decolării fură primiți în baza de la Gatow și escortați de poliția militară pînă la poarta ofițerilor, unde li se oferă cafea și biscuiți. Fură stabilite legături telefonice directe cu birourile lor din Berlin și de acolo se deschiseră circuitele radio către țările lor. Nici unul dintre ei nu-l întîlni pe Adam Munro, care se afla în biroul particular al comandantului navei și vorbea cu Londra.

La adăpostul crucișătorului *Argyll*, trei șalupe rapide de patrulare, *Cutlass*, *Sabre* și *Scimitar*, așteptau la ancoră. Maiorul Fallon îi adunase pe cei doisprezece membri ai comandoului pe *Cutlass*.

– Răspundem de plecarea ticăloșilor de pe *Freya*, le spuse el. În următoarele ore, prizonierii vor decola din Berlinul de Vest

către Israel. Vor ajunge acolo după patru ore și jumătate. Așa că diseară sau la noapte, dacă se țin de cuvînt, teroriștii de pe navă vor încerca s-o șteargă. Nu știm încotro, dar probabil către Olanda. Marea e liberă în direcția asta. Cînd vor ajunge la trei mile de navă, în afara razei posibile de acțiune a unui detonator de putere mică, experții marinei britanice vor urca la bord și vor deconecta încărcăturile de explozibil. Dar asta nu-i treaba noastră.

Noi vom merge să punem mîna pe ticăloși, iar eu îl vreau pe Svoboda. E al meu, s-a înțeles?

Urmă o serie de aprobări și de rînjete. Erau oameni antrenați pentru acțiune, și le cam lipsise. Acum se trezise în ei instinctul de vînător.

— Șalupa lor este mai leneșă decît ale noastre, concise Fallon. Vor avea un avantaj de opt mile, dar cred că putem pune mîna pe ei cu trei-patru mile înainte de a ajunge la coastă. Avem un Nimrod deasupra. *Argyll* ne va da direcțiile de care avem nevoie. Cînd ne vom apropia de ei, vom folosi reflectoarele. După ce îi depistăm, îi lichidăm. Londra zice că nu vrea nimeni să-i ia prizonieri. Nu mă întrebați de ce; poate ca să nu vorbească, din motive pe care nu le știm. Am primit o sarcină, trebuie s-o îndeplinim.

Cîteva mile mai încolo, căpitanul Mike Manning urmărea și el cum se scurg minutele. Aștepta să afle dacă la Berlin mecanicii terminaseră lucrul la motorul lui Dominie. Noutățile de dis-de-dimineată, pe cînd stătea treaz în cabină și aștepta înspăimîntătorul ordin de a deschide focul și de a distruge *Freya*, îl luaseră prin surprindere. Din senin, guvernul Statelor Unite își schimbase atitudinea: nu mai obiecta la eliberarea prizonierilor din Moabit; nu se mai pregătea să nimicească *Freya* ca să prevină eliberarea. Washingtonul nu mai avea nici o obiecție.

Simțea că se liniștește. Valuri de ușurare provocate de revocarea ordinelor criminale, doar dacă... Doar dacă nu se întâmpla din nou ceva. Pînă cînd evreii ucraineni nu aveau să ajungă pe aeroportul Ben Gurion, nu putea fi complet sigur că ordinul de a transforma *Frey* într-un rug funebru a devenit istorie.

La ora zece fără un sfert, Mișkin și Lazarev începură să-și revină de sub efectul narcoticului, în celulele lor de la baza Gatow. Aproape simultan, ceasurile pe care le agățase Adam Munro pe pereți se treziră la viață. Acele începură să se învîrtă.

Mișkin scutură din cap și deschise ochii. Era somnoros și avea capul greu. Socoti că era din cauza nopții trecute, a orelor fără somn, a agitației. Se uită la ceasul de pe perete: arăta opt și două minute. Știa că atunci cînd fusese adus aici împreună cu David Lazarev era opt fix. Se întinse, se ridică din patul de metal și începu să se plimbe prin încăpere. Cinci minute mai tîrziu, Lazarev făcea același lucru, la celălalt capăt al coridorului.

Adam Munro își făcu drum pînă la hangarul în care subofițerul Barker își pierdea vremea cu motorul de pe Dominie.

– Cum e, domnule Barker? întrebă Munro.

Bătrînul tehnician ieși dintre măruntaiele motorului și se uită exasperat la civil.

– Pot să vă întreb, domnule, cît trebuie să continuu comedia? Motorul este perfect.

Munro se uită la ceas.

– Este zece și jumătate, spuse el. Exact peste o oră te-aș ruga să telefonezi la camera de comandă și la popota ofițerilor și să raportezi că s-a rezolvat și că aparatul este gata de zbor.

– Am înțeles, domnule, unsprezece și jumătate, zise subofițerul Barker.

În celulă, David Lazarev se uită și el din nou la ceas. Crezuse că nu trecuse decît o jumătate de oră de cînd patrula prin celulă, dar ceasul indica ora nouă. Se dusese o oră, dar păruse una foarte scurtă. În izolarea celei, timpul juca feste simțurilor. Ceasurile însă sînt precise. Nu i se întîmplase niciodată lui, sau lui Mișkin, ca acele ceasornicelor să meargă de două ori mai repede pentru a recupera cele o sută de minute pierdute din viețile lor. Cele de aici erau pregătite să se sincronizeze cu cele de afară, fix la unsprezece și jumătate.

La ora unsprezece, premierul Jan Grayling vorbea la telefon de la Haga cu primarul-general al Berlinului de Vest.

– Ce dracu' se întîmplă, Herr Bürgermeister?

– Nu știu, strigă exasperat oficialul berlinez. Englezii spun că aproape au terminat cu blestemata de defectiune. De ce n-or fi folosit un avion civil de cursă lungă, nu pot să înțeleg. Am fi plătit noi costul suplimentar și ar fi zburat în Israel cu numai doi pasageri la bord.

– Ei bine, vreau să-ți spun că peste numai o oră, zănaticii de pe *Freya* vor deversa o sută de mii de tone de petrol, zise Jan Grayling, iar guvernul meu îi va face răspunzători pe englezi.

– Sînt absolut de acord, răspunse vocea din Berlin. Toată afacerea asta este o nebunie.

La unsprezece și jumătate, subofițerul Barker închise capota motorului și coborî. Se duse la telefonul prins în zid și sună la popota ofițerilor. Vorbi cu comandantul bazei.

– E gata, domnule, zise tehnicianul.

Ofițerul RAF se întoarse spre cei care îl înconjurau, printre care directorul închisorii Moabit și cei patru reporteri în legătură directă cu sediile lor.

– Defecțiunea a fost remediată, domnilor. Avionul va decola într-un sfert de oră.

Prin ferestrele popotei văzură cum luciosul avion era scos afară, în lumina soarelui. Pilotul și copilotul urcară la bord și porniră ambele motoare.

Directorul închisorii intră în celulele prizonierilor și le aduse la cunoștință că urmau să decoleze. Ceasul lui indica 11.35, la fel ca și ceasurile de pe perete.

Prizonierii meraseră în liniște pînă la Land-Roverul poliției militare și fură transportați apoi, împreună cu directorul, pînă la avionul care aștepta. Îi urma un ofițer de intendență, singurul pasager al zborului, cu excepția celor doi. Prizonierii urcară scara fără să privească înapoi și își ocupară locurile.

La unsprezece și patruzeci și cinci, comandantul de zbor Jarvis deschise ambele regulatoare și se ridică de pe pista aerodromului Gatow. Conform instrucțiunilor controlorului de zbor, se înscrise în culoarul de zbor către München și dispăru în întinderea albastră a cerului.

Peste două minute, toți cei patru reporteri radio vorbeau în direct ascultătorilor din popota de la Gatow. Vocile lor înconjurau lumea, informînd că, după patruzeci și opt de ore de la solicitările teroriștilor de pe *Freya*, Mișkin și Lazarev fuseseră îmbarcați și zburau către Israel și către libertate.

Emisiunea era ascultată și în casele celor treizeci de marinari de pe *Freya*; în treizeci de cămine din patru țări scandinave, mame și soții își pierduseră cumpătul, iar copiii întrebă „de ce plînge mami?”

Mica armada a remorcherelor și vaselor cu detergent adăpostită la vest de *Argyll* primi vestea cu un oftat de ușurare.

Nici experții și nici marinarii nu credeau că ar fi putut face față la o sută de mii de tone de țiței deversate în mare.

În Texas, magnatul petrolului Clint Blake recepționează știrea la NBC, imediat după micul dejun de duminică și strigă:

– La dracu', era și timpul!

Larry Wennerstrom ascultă emisiunea BBC în apartamentul lui de deasupra Rotterdamului și rânji satisfăcut.

În toate birourile ziarelor, din Irlanda pînă la Cortina de Fier, se pregăteau edițiile de luni dimineată. Echipele de scriitori adunară laolaltă întreaga poveste, de la invadarea navei *Freya* de vineri dis-de-dimineată și pînă în momentul actual. Fură păstrate spații pentru relatarea sosirii în Israel a lui Mișkin și Lazarev și a eliberării petrolierului. Pînă la ora zece seara, cînd se închidea prima ediție, era vreme pentru toate.

La douăsprezece și douăzeci, ora Europei, Israelul se declară de acord cu cererile celor de pe *Freya*, acceptînd o primire publică și identificarea celor doi pe aeroportul Ben Gurion, peste patru ore.

În camera lui de la etajul șase al hotelului „Avia“, la cinci kilometri depărtare de aeroportul Ben Gurion, Miroslav Kaminski asculta și el știrile de la radio. Se lăsă pe spate cu un oftat de ușurare. Ajuns în Israel în după-amiaza zilei de vineri, așteptase ca vechii lui tovarăși să sosească sîmbătă. Urmărise apoi la radio schimbarea de poziție a guvernului german, întîrzierea provocată astfel și prima deversare de țiței. Strînse din dinți, de neputință, de nerăbdare, pînă ce aflase decizia finală de punere în libertate. Și pentru el, orele pînă cînd Dominie avea să aterizeze, la șaisprezece și cincizeci ora Europei, optsprezece și cincizeci ora locală, abia se tirau.

Pe *Freya*, Andrew Drake primi vestea decolării cu o bucurie care îl făcu să uite de oboseală. Peste o jumătate de ceas primi și acordul Israelului cu privire la condițiile puse de el, dar aceasta nu mai era decît o formalitate.

– Sînt pe drum, îi spuse el lui Larsen. Patru ore pînă la Tel Aviv și vor fi în siguranță. Încă patru ore după aceea, sau chiar mai puțin, dacă se lasă ceața, și vom pleca și noi. Marina va sosi la bord și vă va elibera. Ți se va acorda asistență medicală și îți vei recupera nava și echipajul... Ar trebui să fii fericit.

Căpitanul norvegian zăcea în scaun, cu cearcâne negre sub ochi, refuzînd să-i ofere celuiilalt satisfacția de a-l vedea adormind. Pentru el nu se terminase încă; nu înainte ca încărcătura explozivă să fi fost scoasă din amplasamente, nu înainte ca teroriștii să părăsească nava. Știa că este în pragul prăbușirii. Durerea arzătoare din mîină se instalase în întreg brațul, ca o pulsație surdă și necontrolată care îl străbătea pînă la umăr. Valuri de epuizare se abăteau asupra lui, pînă la amețală. Dar tot nu voia să închidă ochii. Ridică sfidător privirea către ucrainean.

– Și Tom Keller? întrebă.

– Cine?

– Ofițerul pe care l-ai împușcat pe punte vineri dimineată.

Drake rîse.

– Tom Keller e sub punte împreună cu ceilalți. Totul a fost o păcăleală. În hainele lui Keller era un om de-al meu. S-a tras cu gloanțe oarbe.

Norvegianul gemu. Drake îl privi cu interes.

– Îmi pot permite să fiu generos, spuse el, pentru că am cîștigat. Am aruncat o amenințare împotriva Europei de Vest și ea n-a putut să-i facă față și nici să se sustragă schimbului. Nu i-am lăsat o altă alternativă. Dar dumneata m-ai bătut; ai fost la două

degete de asta. De azi-dimineață de la ora șase, de cînd ai distrus detonatorul, trupele de comando ar fi putut să pună mîna pe navă oricînd ar fi dorit. Din fericire, n-au știut-o. Dar ai fi putut să le semnalizezi. Ești un bărbat curajos, Thor Larsen. Mai vrei ceva?

– Să plecați de pe nava mea, spuse Larsen.

– Curînd, foarte curînd, căpitane.

Deasupra Veneției, comandantul Jarvis schimbă ușor direcția către est și începu să zboare deasupra Mării Adriatice.

– Ce fac clienții noștri? îl întrebă pe ofițerul de intendență.

– Stau liniștiți și admiră peisajul, răspunse acesta din spatele lui.

– Ai grijă să rămîna așa, spuse pilotul. La ultima lor călătorie cu avionul, au sfîrșit prin a-l împușca pe căpitan.

Intendentul rîse.

– Am să mă țin de ei, promise.

Copilul desfăcu harta pe genunchi.

– Încă trei ore pînă la aterizare.

Emisiunea de la Gatow fusese ascultată peste tot în lume. La Moscova, știrile traduse în rusește fură puse pe masa unuia dintre apartamentele din zona nomenclaturii de pe Kutuzovski Prospekt, în care, puțin după ora paisprezece, doi oameni stăteau la masă.

Mareșalul Nikolai Kerenski citi mesajul dactilografiat și trînti un pumn zdravăn în masă.

– Le-au dat drumul, strigă el. S-a întîmplat! Germanii și englezii au cedat! Cei doi evrei sînt în drum spre Tel Aviv.

Tăcut, Efrem Vișnaev luă mesajul din mîna tovarășului său și îl citi. Își permise să surîdă înghețat.

– La noapte, cînd îl vom aduce pe colonelul Kukuşkin şi probele lui în faţa Biroului Politic, Maxim Rudin va fi un om terminat, zise el. Moţiunea de cenzură va trece, nu mai există nici o îndoială. După miezul nopţii, Nikolai, Uniunea Sovietică va fi a noastră. Şi peste un an, întreaga Europă.

Mareşalul Armatei Roşii turnă porţii zdravene de votcă Stolichnaia. Împinse unul dintre pahare în faţa ideologului partidului, şi îl ridică pe al lui.

– Pentru triumful Armatei Roşii!

Vişnaev ridică şi el paharul, lucru care se întîmpla rareori. Dar existau şi excepţii.

– Pentru o adevărată lume comunistă!

CAPITOLUL 20

De la 16.00 la 20.00

În dreptul coastei de la sud de Haifa, micul Dominie viră pentru ultima oară și începuse să se îndrepte către pista principală a aeroportului Ben Gurion din Tel Aviv.

Ateriză după exact patru ore și jumătate de zbor, la șaisprezece treizeci, ora Europei. În Israel era șase și jumătate.

La Ben Gurion, terasa superioară a clădirii destinate pasagerilor era înțesată de curioși, surprinși că într-o țară obsedată de securitate fusese permis accesul liber la un asemenea spectacol.

În ciuda pretenției teroriștilor de pe *Freya* ca poliția să nu fie prezentă, Serviciile Speciale din Israel erau de față. Unii purtau uniformă angajaților El-Al, alții beau răcoritoare, se învîrteau prin curte sau pe lângă roțile taxiurilor. Detectivul-inspector Avram Hirsch era într-o furgonetă cu ziare, nefăcînd nimic special, ci doar alegînd ziarele de seară care ar fi trebuit să fie destinate chioșcului din sala de așteptare.

După aterizare, avionul fu condus de către un jeep al controlorului de la sol pînă la platforma de beton din fața terminalului. Un mic grup de oficiali aștepta aici să-i ia în primire pe pasagerii de la Berlin.

Nu departe era parcat și un avion al companiei EL-Al; în spatele hublourilor cu perdele trase, doi oameni scrutau cu binoclul, printre crăpăturile țesăturii, străduța din fața clădirii destinate pasagerilor. Fiecare dintre ei avea în mână un *walkie-talkie*.

Undeva în mulțimea celor câteva sute de oameni de pe terasă stătea și Miroslov Kaminski, fără să se deosebească în vreun fel de ceilalți privitori.

Unul dintre oficiali urcă scărița de câteva trepte și intră în avion. După două minute ieși, urmat de David Lazarev și Lev Mișkin. Doi fanatici din Liga pentru Apărarea Evreilor scoaseră din pardesie o pancardă și o desfășurară pe terasă. Pe ea scria, în ebraică, „Bine ați venit“. Începură să și aplaude, pînă cînd unii dintre vecini le făcură semn să tacă.

În timp ce treceau prin fața terminalului, precedați de grupulețul de oficiali și urmați de doi polițiști în uniformă, Mișkin și Lazarev se uitară la mulțimea de pe terasă. Unii dintre privitori făcură semne de salut; cei mai mulți îi urmăriră în liniște.

Din avionul din față, cei doi membri ai Serviciilor se uitară atent, încercînd să surprindă orice semn de recunoaștere al refugiaților înspre cineva din spatele balustradei.

Lev Mișkin îl văzu primul pe Kaminski și mormăi ceva în ucraineană, din colțul gurii. Fu surprins de un microfon direcțional îndreptat către cei doi dintr-o mașină de aprovizionare care staționa cîțiva metri mai încolo. Omul care avea grijă de microfon nu auzi fraza, în schimb o auzi cel de lîngă el, care ședea cu căștile pe urechi. Fusese ales pentru că știa ucraineana. Șopti în *walkie-talkie*:

– Mișkin tocmai i-a spus ceva lui Lazarev: „Uite-l, în capăt, cu cravată albastră“.

Dinăuntru avionului tras în parcare, cei doi filatori își îndreptară binocurile către capătul terasei. Între ei și clădirea terminalului, grupul de oficiali își continua parada.

Mișkin îl observase pe camaradul lui din Ucraina și își mută privirea. Lazarev se uită la șirul de fețe de deasupra lui, îl observă și el pe Miroslav Kaminski și clipi. Kaminski nu avea nevoie de mai mult: prizonierii nu fuseseră înlocuiți.

Unul dintre cei doi din spatele perdelelor avionului spuse:

– L-am găsit! Începu să vorbească în emițătorul pe care îl avea în mână: înălțime mijlocie, în jur de treizeci de ani, păr castaniu, ochi căprui, îmbrăcat în pantaloni gri, haină sport de tweed și cravată albastră. Al șaptelea sau al optulea de la capătul terasei de observație, înspre turnul de control.

Mișkin și Lazarev dispărură în clădire. Spectacolul odată terminat, mulțimea de pe acoperiș începu să se împrăstie. Coborîră înăuntru sălii de așteptare. În capătul scărilor, un bărbat cărunț aduna chiștoacele într-un fâraș. În timp ce coloana trecea pe lângă el, observă un bărbat în haină de tweed, cu cravată albastră. Când bărbatul păși către ieșire, încă mai mătura. Căută apoi în buzunar, scoase o cutiuță neagră și murmură:

– Suspectul se îndreaptă către poarta de ieșire numărul cinci.

Lângă clădire, Avram Hirsch alesese un vraf de ziare în spatele mașinii și îl așeza pe un cărucior, ajutat de unul dintre colegi. Tipul cu cravată albastră trecu la câțiva pași de el, fără să se uite nici în stînga, nici în dreapta, apoi urcă într-o mașină închiriată din parcare.

Detectivul-inspector Hirsch închise ușile din spate ale furgonetei, apoi merse și se așeză pe scaunul de lângă șofer.

– Volkswagenul Golf din parcare, îi spuse el șoferului, detectivul de poliție Bentsur.

Mașina închiriată ieși din parcare și se îndreptă spre ieșirea principală a aeroportului; furgoneta cu ziare o urmă, la o distanță de două sute de metri.

Zece minute mai târziu, Avram Hirsch alertă și celelalte mașini ale poliției:

– Suspectul intră în parcare hotelului „Avia“.

Miroslav Kaminski avea cheile camerei în buzunar. Trecu repede prin hol și luă liftul pînă la etajul șase. Ajuns în cameră, se așeză pe capătul patului, ridică receptorul telefonului și ceru un fir. Imediat ce îl avu, începu să formeze un număr.

– A cerut un fir, îi spuse omul de la centrală inspectorului Hirsch de lingă el.

– Poți afla ce număr formează?

– Nu, este automat.

– Fir'ar al naibii! zise Hirsch. Hai!

Și el, și Bentsur fugiră spre lift.

Telefonul de la biroul din Ierusalim al BBC fu ridicat la a treia sonerie.

– Vorbiți engleza? întrebă Kaminski.

– Sigur, răspunse secretara israelită de la capătul celălalt al firului.

– Atunci ascultați. Spun o singură dată. Pentru ca petrolierul Freya să fie eliberat, prima frază din buletinul de la ora șase transmis de BBC World Service trebuie să conțină cuvintele „fără alternativă“. Dacă nu le includeți în prima frază, nava va fi distrusă? Ați înțeles?

Urmară cîteva secunde de liniște, timp în care secretara notă repede pe hîrtie.

– Da, cred că da. Cine este la telefon? întrebă ea.

Lîngă ușa camerei, lui Avram Hirsch i se alăturaseră încă doi bărbați. Unul avea o pușcă cu țeavă scurtă. Amîndoi erau

îmbrăcați în uniforma angajaților aeroportului. Hirsch era în continuare în uniforma companiei care se ocupa de aprovizionarea cu ziare. Apoi se dădu înapoi, scoase pistolul și îi făcu semn celui cu pușca.

Omul ochi cu grijă încuietoarea și o făcu bucăți. Avram Hirsch trecu în fugă pe lângă el, înaintă trei pași în încăpere și se ghemui, ținând pistolul cu amândouă mâinile îndreptat exact către țintă; îi ceru ocupantului camerei să rămână nemișcat.

Hirsch era un sabra, născut în Israel, cu treizeci și patru de ani înainte, fiul a doi emigranți supraviețuitori ai lagărelor morții din timpul celui de-al treilea Reich. În timpul copilăriei, în casă se vorbea idiș sau rusește, pentru că ambii părinți erau evrei ruși.

Presupuse că bărbatul din fața lui era rus; nu avea nici un motiv să creadă astfel. Așa că îi strigă în rusă:

– *Stoi...*

În micul dormitor vocea răsună puternic.

Miroslav Kaminski stătea pe pat, cu cartea de telefon în brațe. Când fusese spartă ușa, aruncase cartea, care se închisese, împiedicînd orice urmăritor să vadă la ce pagină căuta sau ce număr fusese chemat.

Cînd auzi strigătul rusesc, nu mai văzu în fața ochilor camera din hotelul de lângă Tel Aviv; văzu o mică fermă de la poalele Carpaților și din nou îi răsunau în urechi strigătele bărbaților în uniforme verzi care se apropiau de bucata lor de pămînt. Se uită la Avram Hirsch, îl văzu în verde și cu șapcă, și începu să se miște către fereastra deschisă.

Îi auzea din nou apropiindu-se printre tufișuri și strigînd „Stoi... Stoi... Stoi...” Nu puteai să faci nimic altceva decît să fugi, să fugi ca o vulpe urmărită de ogari, să ieși pe fereastră și să fugi în pădure.

Alergă cu spatele înainte și ieși prin fereastră în balcon; se împiedică de balustradă și alunecă peste ea. Căzu pe o mașină din parcare, cinci metri dedesubt, și își făcu praf spinarea, bazinele și țeasta. De lângă balustrada balconului, Avram Hirsch se uită în jos spre trupul zdrobit, apoi se întoarce către detectivul Bentsur.

– De ce dracu' a făcut-o?

Avionul care-i adusese pe cei doi specialiști din Anglia în seara precedentă la Gatow se întoarce curînd după decolarea lui Dominie către Tel Aviv. Adam Munro primi permisiunea să-l lase și pe el la Amsterdam, înainte de a se înapoia în Anglia.

Se asigură că elicopterul de pe *Argyll* putea să vină să-l ia de la Schiphol. La ora patru și jumătate, aparatul Wessex îl depuse pe puntea din spate a crucișătorului. Ofițerul care îi ură bun-venit la bord se uită cu evidentă dezaprobare la neobișnuita lui înfățișare, dar îl conduse la căpitanul Preston.

Toți ofițerii de pe navă știau că vizitatotul era de la Ministerul de Externe și că fusese la Berlin ca să supravegheze plecarea tilharilor spre Israel.

– Ce-ai zice de-o baie și de un bărbierit? întrebă căpitanul.

– Mi-ar plăcea, răspunse Munro. Vreo veste de la Dominie?

– A aterizat acum un sfert de oră la Ben Gurion, zise Preston. Stewardul meu îți va călca hainele și sînt sigur că putem găsi o cămașă pe măsură.

– Aș prefera un pulover. S-a făcut tare frig afară.

– Da, s-ar putea să avem o grămadă de probleme din cauza asta, spuse căpitanul Preston. Un curent de aer rece se apropie dinspre Norvegia. E posibil să avem ceață diseară.

Ceața își făcu apariția imediat după ora cinci. Era un banc de piclă care venea dinspre nord, înaintînd pe măsură ce aerul rece venea în contact cu marea mai caldă.

Cînd Adam Munro, spălat, bărbierit, îmbrăcat într-un pulover alb împrumutat și pantaloni negri, ieși să i se alătore pe punte căpitanului Preston, ceața se îndesea.

– Afurisită treabă, zise Preston. Se pare că teroriștii au totul de partea lor.

La cinci și jumătate, *Freya* devenise invizibilă din pricina ceții care se învîrtea în jurul vaselor de război. Nu se mai vedeau unii pe alții, se puteau depista doar prin radar. Nimrodul de deasupra îi recepționa pe toți prin radar, inclusiv pe *Freya*, și zbura la cinci mii de metri înălțime, unde era încă senin. Marea însă părea acoperită de o pătură de vălătuci cenușii. Curentul marin își schimbase din nou direcția și se mișca spre nord-est, ducînd cu el și pata de țitei, undeva între *Freya* și țărmul olandez.

Correspondentul BBC la Tel Aviv avea multă experiență și legături multe și bune în capitala Israelului. Imediat ce află de la secretară despre mesajul telefonic, sună la un prieten din unul dintre serviciile de securitate.

– Uite mesajul, zise, îl trimit la Londra chiar acum. Dar habar n-am cine l-a transmis.

La celălalt capăt al firului se auzi un chicotit.

– Transmite mesajul, spuse cel din serviciile de securitate. Cît despre cel cu telefonul, îl știm. Și mulțumesc.

Pe la patru și jumătate cei de pe *Freya* aflară că Mișkin și Lazarev aterizaseră la Ben Gurion.

Andrew Drake se lăsă să cadă înapoi în scaun, strigînd:

– Am reușit! Sînt în Israel!

Larsen dădu încet din cap. Încerca să-și păstreze cumpătul în fața suferinței pe care i-o provoca fără încetare mina bandajată.

– Felicitări, zise el sarcastic. Acum poate plecați naibii de pe nava mea.

Sună telefonul de pe punte. Cîteva schimburi scurte de cuvinte în ucraineană, apoi Larsen auzi o izbucnire de bucurie.

– Mai curînd decît crezi, spuse Drake. Observatorul raportează că un banc de ceață se îndreaptă către regiune, venind dinspre nord. Cu puțin noroc, nu mai avem de ce să așteptăm întunericul. Ceața ne servește chiar mai bine. Mă tem însă că, atunci cînd vom pleca, va trebui să te leg de piciorul mesei. Dar marina o să vă elibereze în două ore pe toți.

Buletinul de la ora șaptesprezece transmise de la Tel Aviv știrea că cererile teroriștilor de pe *Freya* în legătură cu primirea pe aeroportul Ben Gurion a lui Mișkin și Lazarev fuseseră îndeplinite. Guvernul israelian urma să-i țină în custodie pe cei doi pînă ce nava avea să fie eliberată nevătămată. În caz contrar, guvernul de la Ierusalim avea să considere făgăduielile făcute drept nule și neavenite și să-i trimită pe Mișkin și Lazarev înapoi în închisoare.

În cabina de pe *Freya*, Drake rîse.

– Nu va fi nevoie, îi spuse el lui Larsen. Puțin îmi pasă ce mi se mai poate întîmpla de acum înainte. În douăzeci și patru de ore, cei doi vor ține o conferință de presă. Și astfel domnule Larsen, astfel vor face în temelia Kremlinului cea mai mare gaură care s-a pomenit vreodată.

Larsen se uită pe geam la pîcla deasă de afară.

– Trupele de comando ar putea folosi ceața ca să atace *Freya*, zise el. Reflectoarele nu vă vor fi de nici un folos. Peste

cîteva minute nu se vor mai putea vedea bulele scoase de scafandri la suprafața apei.

– Nu mai contează, spuse Drake. Nu mai contează nimic. Doar ca Mișkin și Lazarev să aibă șansa să vorbească. Pentru asta am făcut totul. Pentru asta a meritat să facem totul.

De la aeroport, cei doi evrei ucraineni fură transportați la arestul poliției din Tel Aviv și închiși în celule separate. Primul-ministru Golen se pregătise să-și ducă la îndeplinire partea care-i revenea din afacere – libertatea celor doi în schimbul navei, a echipajului și a încărcăturii. Dar nu se pregătise ca necunoscutul Svoboda să-i joace o festă.

Pentru Mișkin și Lazarev, era a treia celulă pe ziua aceea, dar amîndoi știau că avea să fie ultima. Pe coridor, Mișkin îi făcu cu ochiul prietenului său și îi spuse în ucraineană:

– Nu la anul în Ierusalim – miine.

Din biroul de la etaj, supraintendentul arestului îl sună pe medicul poliției și ceru o examinare de rutină a celor doi. Medicul promise că vine imediat. La Tel Aviv era ora șapte și jumătate.

Ultimele treizeci de minute pînă la ora optsprezece trecură pe *Freya* ca melcul. În cabina de zi, Drake potrivise radioul pe frecvența postului BBC World Service și aștepta nerăbdător știrile de la ora șase.

Azamat Krim, ajutată de trei colegi, coborî pe frînghie de la balustrada petrolierului pînă la șalupe de pescuit pe care o băgaseră sub carenă acum două zile și jumătate. Cînd ajunseră toți patru pe puntea deschisă a șalupei, începură s-o pregătească de plecare.

La ora șase se auziră în aparatul de radio bătăile ceasului de la Big Ben și începu buletinul de știri.

– Aici BBC World Service. La Londra este ora optsprezece. Iată știrile, citite pentru dumneavoastră de Peter Chalmers.

O altă voce începu să vorbească. O ascultau căpitanul Preston și ofițerii strînși în jurul lui în careul de pe *Argyll*. Pe *Moran* o urmărea căpitanul Mike Manning. Același buletin de știri era ascultat și în Downing Street, Haga, Washington, Paris, Bruxelles, Bonn și Ierusalim. Pe *Freya*, Andrew Drake stătea nemișcat, uitîndu-se la radio fără să clipească.

– Astăzi la Ierusalim, în urma sosirii de la Berlin a prizonierilor Lev Mișkin și David Lazarev, primul-ministru Benjamin Golen a declarat că situația care l-a determinat să-i primească a fost fără alternativă, pentru ca petrolierul *Freya* să poată fi eliberat cu echipajul nevătămat...

– Fără alternativă! strigă Drake. Astea sînt cuvintele. Miroslav a reușit!

– Ce-a reușit? întrebă Larsen.

– I-a recunoscut pe cei doi. Sînt bine. N-au fost înlocuiți.

Se așează pe scaun și chiui.

– S-a terminat, căpitane Larsen. Fii bucuros, plecăm.

Căpitanul avea în dotare și un set de cătușe, cu cheie, pentru cazul în care ar fi fost nevoit să rețină pe cineva la bord. Drake puse unul dintre inele în jurul brațului drept al lui Larsen și pe celălalt în jurul piciorului mesei. Masa era fixată în podea. Înainte să ajungă la ușă, Drake se opri și puse cheile cătușelor pe o etajeră.

– Adio, căpitane Larsen. Poate că n-ai să mă crezi, dar îmi pare rău pentru pata de petrol. Nu s-ar fi întîmplat dacă ceilalți n-ar fi încercat să mă păcălească. Îmi pare rău și de mîna

dumitale, nici asta n-ar fi trebuit să se întâmple. N-o să ne mai vedem niciodată, aşadar, adio!

Închise uşa cabinei în urma lui şi o încuie, apoi coborî în fugă scara pînă pe puntea „A” şi de acolo pe puntea din spate unde erau adunaţi oamenii lui. Luase aparatul de radio cu el.

– Gata? îl întrebă Azamat Krim.

– Ca întotdeauna, gata, răspunse tătarul.

– Totul e O.K.? îl întrebă pe ucraineanul din America specialistul în ambarcaţiuni sportive.

Omul încuviinţă.

– Toate sistemele funcţionează, răspunse el.

Drake se uită la ceas. Era ora şase şi douăzeci.

– Bun. La optsprezece patruzeci şi cinci, Azamat va trage sirena navei. Şalupa şi primul grup vor pleca simultan. Azamat şi cu mine vom pleca după zece minute. Aveţi cu toţii acte şi haine. După ce ajungeţi pe coasta olandeză, vă risipiţi. Fiecare pe cont propriu.

Se uită într-o parte; lingă şalupa de pescuit pluteau în apa ceţoasă două bărci pneumatice rapide marca Zodiac. Fuseseră coborîte de pe şalupă şi umflate în ultima oră. Una dintre ele avea circa patru metri şi era de ajuns de mare pentru cinci oameni. Cealaltă, mai mică, de trei metri, era numai bună pentru doi. Echipate cu motoare de patruzeci de cai-putere, puteau să atingă pe mare calmă o viteză de treizeci şi cinci de noduri.

– Nu mai durează mult, spuse maiorul Simon Fallon, stînd lingă balustrada de la prora şalupei *Cutlass*.

Cele trei vedete de patrulare, invizibile de pe *Freya*, trecuseră pe partea dinspre vest a navei *Argyll* şi acum pluteau ancorate sub pupa, cu boturile îndreptate către petrolierul aflat în ceaţă la cinci mile depărtare.

Soldații de la SBS se răspîndiseră cîte patru în fiecare barcă, înarmați fiecare cu puști mitraliere, granade și cuțite. *Sabre* mai avea la bord și patru experți în explozibil ai Marinei britanice; trebuiau să se îndrepte către *Freya* și să o elibereze de îndată ce de pe *Nimrod* s-ar fi observat că șalupa teroriștilor pleacă de lîngă navă și ajunge la o distanță de trei mile. *Cutlass* și *Scimitar* trebuiau să-i urmărească pe teroriști și să-i lichideze înainte de a apuca să se piardă în labirintul de insule și canale al coastei olandeze de la sud de Maas.

Maiorul Fallon avea să conducă de pe *Cutlass* grupul urmăritorilor. În spatele lui, spre supărarea sa, stătea Munro, tipul de la Ministerul de Externe.

– Ai grijă că nu stai în drum cînd ne apropiem de ei, îi spuse Fallon. Au puști mitralieră și puști de calibru mare, poate chiar mai mult. Ca să fiu sincer, nu înțeleg deloc de ce insiști să vii.

– Să zicem că mă interesează, din motive personale, răspunse Munro, mai ales Svoboda.

– Și pe mine, mîrii Fallon. Iar Svoboda e al meu!

La bordul lui *Moran*, Mike Manning ascultase știrile despre sosirea în siguranță în Israel a lui Mișkin și Lazarev cu mai multă ușurare decît Drake. Pentru el ca și pentru Thor Larsen, însemna sfîrșitul coșmarului. Acum nu va mai fi nevoit să bombardeze *Freya*. Singurul său regret era că plăcerea de a-i nimici pe teroriști le revenea englezilor. Agonia din ultima zi și jumătate îl umpluse de mînie.

– Aș vrea să pun eu mîna pe Svoboda, îi spuse comandantului Olsen. I-aș frînge gîtul bucuros.

Pe *Argyll*, *Brunner*, *Breda* și *Montcalm*, radarele brăzdau oceanul, așteptînd să surprindă semnele plecării șalupei de lîngă *Freya*. Se făcu 6.50 și nu recepționară nimic.

Tunul de la babordul navei *Moran*, încă încărcat, fu îndreptat către mare, la trei mile mai spre sud de *Freya*.

La opt și zece, ora Tel Avivului, Lev Mișkin ședea în celula de sub străzile capitalei, când simți o durere în piept. Ceva ca un bolovan părea să crească repede înăuntrul lui. Deschise gura să strige, dar respirația i se opri. Căzu înainte, cu fața în jos, și muri pe podeaua celulei.

La ușa era de gardă un polițist israelit care avea ordin să se uite înăuntru la fiecare două-trei minute. După mai puțin de șaizeci de secunde de la moartea lui Mișkin, își lipi ochiul de vizetă. Dădu un strigăt de alarmă și băgă repede cheia în încuietoare, ca să deschidă ușa. Ceva mai încolo pe coridor, colegul de gardă la ușa lui Lazarev îl auzi și îi veni în ajutor. Se năpustiră împreună în celula lui Mișkin și rămaseră cu gura căscată.

– E mort, șopti unul. Celălalt ieși pe coridor și apăsă butonul de alarmă. Apoi alergară amândoi și dădură buzna în celula lui Lazarev.

Prizonierul zăcea încovoiat pe pat, cu brațele strînse în jurul său, în culmea suferinței.

– Ce se întîmplă? strigă unul dintre gardieni, dar vorbi în ebraică și Lazarev nu-l înțelese. Muribundul mai apucă să scoată patru vorbe în rusește. Gardienii îl auziră clar și repetară mai târziu cuvintele în fața superiorului lor, capabil să le traducă.

– Șeful... KGB... este... mort.

Era tot ce reușise să spună. Gura îi înțepeni; zăcea pe o parte, cu ochii orbi îndreptați către uniforme albastre din fața.

Alarma îi aduse la fața locului de suprintendent, o duzină de alți ofițeri și pe medic, care bea o cafea în biroul șefului poliției.

Doctorul îi examinează rapid, cercetînd gurile, gîturile și ochii, căutînd pulsul și ascultînd inima. După ce termină cu primul, se îndreaptă către cealaltă celulă. Suprintendentul îl urmă pe coridor; era foarte îngrijorat.

– Ce dracu' s-a întîmplat? îl întrebă pe doctor.

– Am să le fac autopsia mai tîrziu, răspunse medicul, sau poate că nu vor fi lăsați pe mîna mea. Dar dacă vrei să știi, au fost otrăviți, asta s-a întîmplat.

– Dar n-au mîncat nimic, protestă polițistul. Nici n-au bănut nimic. Au fost supravegheați tot timpul. Poate la aeroport... sau în avion...

– Nu, spuse doctorul, o otravă cu acțiune lentă nu poate să-și facă efectul brusc și simultan. Caracteristicile corpurilor diferă prea mult. Și-au administrat sau le-a fost administrată o doză zdravănă de otravă cu efect instantaneu – bănuiesc că cianură de potasiu – cu numai cinci-zece secunde înainte de a muri.

– Imposibil! strigă șeful poliției. Oamenii mei au stat tot timpul la ușa celulelor. Amîndoi prizonierii au fost percheziționați înainte de a fi închiși. Au fost căutați și în gură, și în anus! N-aveau unde să ascundă capsule cu otravă. Și pe urmă, de ce să se fi sinucis? Tocmai au fost eliberați.

– Nu știu, spuse doctorul, dar amîndoi au murit la cîteva secunde după ce au înghițit otrava.

– Pînă una-alta am să telefonez la cabinetul primului-ministru, spuse morocănos suprintendentul și se îndreaptă spre biroul lui.

Consilierul personal în probleme de securitate al primului-ministru era, ca aproape toți în Israel, un fost soldat. Dar cel căruia toată lumea, pe o rază de șapte kilometri în jurul Knessetului, îi spunea, simplu, Barak, nu fusese un soldat oarecare. Începuse

ca parașutist sub comanda lui Rafael Eytan, legendarul Raful. Mai târziu fu transferat și ajunsese maior în celebra unitate de elită 101 a generalului Arik Sharon, apoi, în timpul unei descinderi într-un bloc palestinian din Beirut, primi un glonte în rotulă.

De atunci se specializase în cea mai tehnică latură a operațiunilor de protecție și pază, și își folosea experiența plănuiind cum ar putea fi omorît premierul israelian, pentru ca apoi să întoarcă lucrurile pe dos și să stabilească cea mai potrivită apărare. El era acela care primise telefonul de la Tel Aviv și intra în biroul unde Benjamin Golen lucra pînă târziu ca să-i ducă noutatea.

– Chiar în celulă? întrebă uluit premierul. Înseamnă că s-au otrăvit singuri.

– Nu cred, spuse Barak, aveau toate motivele ca să dorească să trăiască.

– Atunci au fost uciși?

– Așa se pare, domnule prim-ministru.

– Dar cine ar fi vrut ca ei să moară?

– KGB-ul cu siguranță. Unul dintre ei a mai apucat să murmure în rusește ceva despre KGB. Se pare că a spus că șeful KGB le vrea moartea.

– Dar ei n-au fost deloc în mîinile KGB-ului. Acum douăsprezece ore erau în închisoarea. Moabit. Apoi, pentru opt ore, la englezi. Și două ore cu noi. La noi n-au înghițit nimic: nici mîncare, nici băutură, nimic. Atunci cum au ajuns să ia o otravă cu efect instantaneu?

Barak se scărpină în barbă și i se aprinse o luminiță în ochi.

– Ar fi o cale. O pilulă cu acțiune întîrziată.

Luă o foaie de hîrtie și schiță o diagramă.

– Ar fi fost posibilă confecționarea unei capsule în genul ăsta: formată din două jumătăți: una se assemblează cu cealaltă înainte de a fi înghițită.

Primul-ministru se uita la diagramă cu minie crescîndă.

– Continuă, ceru el.

– Una dintre jumătăți este dintr-un material ceramic, imunit la efectele acidului puternic dinăuntrul ei, cît și la cele ale acidului gastric. Și destul de tare ca să nu poată fi sfărîmată de mușchii gîtului atunci cînd este înghițită.

Cealaltă jumătate este dintr-un material plastic, destul de rezistent ca să nu cedeze acțiunii sucului gastric, dar nu și acidului. În cea dintîi se pune cianura. Între ele este o membrană de cupru. Cînd cele două jumătăți sînt prinse laolaltă, acidul începe să roadă foița de cupru. Capsula este înghițită. Cîteva ore mai tîrziu, în funcție e grosimea cuprului, acidul trece dincolo. Este același principiu ca și în cazul unor detonatoare cu acid.

După ce pătrunde prin membrana de cupru, acidul arde plasticul celei de-a doua încăperi a pilulei și cianura ajunge în organism. Cred că nu poate dura mai mult de zece ore, altfel capsula ar ajunge în intestinul gros. Otrava, odată înghițită, este absorbită de sînge și purtată spre inimă.

Barak îl mai văzuse pe premier supărat, ba chiar mînios. Dar niciodată tremurînd de furie ca acum.

– Mi-au trimis doi oameni cu otrava în ei, șopti el; două bombe cu explozie întîrziată, programate să moară după ce ar fi ajuns în miinile noastre? Nu Israelul va fi învinovățit de această violență! Fă publică imediat vestea morții, înțelege, imediat. Și anunță că în acest moment cei doi sînt examinați de un anatomopatolog. E un ordin!

– Dar dacă teroriștii n-au părăsit *Freya*, îndrăzni Barak, știrea s-ar putea să le răstoarne planurile.

– Cei care răspund de otrăvirea lui Mișkin și Lazarev ar fi trebuit să se gîndească la asta, șuiera premierul Golen. Orice

întîrziere în a da de ştire şi Israelul va fi cel condamnat pentru omorîrea lor. Nu voi tolera una ca asta.

Ceaţa se răspîndea. Se îngroşa. Se îndesea. Acoperea marea, de la coasta de est a Angliei pînă la Walcherens. Învăluise flotila de remorchere risipite la vest de navele de război, apoi navele înseşi. Se insinua peste *Cutlass*, *Sabre* şi *Scimitar*, care pluteau sub pupa lui *Argyll*, cu motoarele torcînd încetişor, gata să se năpustească în urmărirea prăzii. Înfăşurase şi cel mai mare petrolier din lume, ancorat între navele de război şi ţarmul olandez.

La optsprezece şi patruzeci şi cinci, teroriştii, mai puţin doi, coborîră în cea mai mare dintre bărcile pneumatice. Unul dintre ei sări în şalupea pescărească cu care veniseră pînă la mijlocul Mării Nordului şi se uită în sus.

De lîngă balustrada de deasupra, Andrew Drake încuviinţă. Omul apăsă pe starter şi motorul puternic prinse viaţă. Prova şalupei fusese întoarsă către vest şi cîrma legată cu parîmă, ca să o țină drept înainte. Teroristul crescua puterea motorului, păstrîndu-l însă debreiat.

La pîndă peste ape, urechile omenşti şi cele electronice sesizară zgomotul motorului; comenzi urgente şi întrebări zburară între un vas şi altul, iar de pe *Argyll* către Nimrod. Observatorul din avion se uită la radar, care nu detecta însă nici o mişcare dedesubt.

Drake spuse repede ceva în radioemiţător şi pe punte Azamat Krim declanşă sirena de pe *Freya*.

Aerul se umplu de vuiet şi sirena făcu ţandări liniştea din jur.

Pe puntea lui *Argyll*, căpitanul Preston pufni nerăbdător.

— Încearcă să acopere zgomotul motorului şalupei, remarcă el. Nu contează, îi vom depista pe radar imediat ce se desprind de *Freya*.

Cîteva secunde mai tîrziu, teroristul din șalupă ambreie motorul și barca de pescuit țîșni înainte pe lîngă pupa navei *Freya*. Teroristul, agățat de frînghia de deasupra lui, ridică genunchii la piept și barca goală lăsă sub el o mare de spumă. După două secunde se pierduse în ceață, năpustindu-se direct către navele de război dinspre vest.

Teroristul își făcu vînt și se lăsă să cadă în barca pneumatică în care așteptau cei patru camarazi. Unul dintre ei trase cordonul motorului. Fără vorbă, cei cinci apucară mînerile de sprijin și cîrmaciul accelerează. Motorul se scufundă în apă, apoi barca trecu pe lîngă pupa navei *Freya*, ridicîndu-și botul tot mai sus, și țîșni în direcția Olandei.

Operatorul radar de pe Nimrod observă imediat carena de oțel a șalupei de pescuit, în schimb barca de cauciuc nu dădea pe ecran nici un semnal.

– Șalupa se mișcă, anunță el. Drace, vine drept spre voi!

Căpitanul Preston privi ecranul radar de pe punte.

– I-am prins și eu, spuse, și urmări punctulețul care se desprindea de pata mai mare care reprezenta petrolierul. Așa e, vine chiar spre noi. Ce dracu' vor să facă?

Goală și cu viteză maximă, șalupa înainta cu cincisprezece noduri. În douăzeci de minute avea să ajungă printre navele de război, să le depășească și să ajungă la flotila de remorchere din spatele lor.

– Probabil că se gîndesc că ar putea trece nevătămați printre navele de război și apoi să se piardă printre remorchere, la adăpostul ceții, sugerează primul ofițer de lîngă Preston. Să trimitem *Cutlass* la interceptie?

– Nu-mi risc oamenii, chiar dacă maiorul Fallon ar vrea să-și poarte propria lui bătălie, zise Preston. Ticăloșii ăștia au omorît

deja un marinar de pe *Freya*, iar ordinele amiralității sînt precise. Folosiți tunurile.

Mișcarea de pe *Argyll* era clară și precisă. Celelalte patru nave NATO fură rugate politicos să nu deschidă focul și să lase totul pe seama lui *Argyll*. Tunurile de cinci țoli de la prova și pupa se rotiră lin către țintă și deschiseră focul.

Chiar și la trei mile, ținta era mică. Șalupa reuși să scape primei salve, deși marea din jur explodase în trombe de apă la căderea obuzelor. Cei de pe *Argyll* și cei din șalupele de patrulare de alături nu avură parte de spectacol. Orice s-ar fi întîmplat, era acoperit de ceață. Doar radarul reuși să urmărească fiecare obuz și ținta ridicîndu-se și căzînd în marea înfuriată. Radarul însă nu putea spune că la cîrmă nu era nimeni și că nici un om nu era la pupa, ca să se ghemuiască de frică.

Andrew Drake și Azamat Krim ședeau liniștiți în barcă lângă *Freya* și așteptau. Drake continua să se țină de frînghia legată de balustrada de deasupra. Auziră prin ceață prima explozie surdă a tunurilor de pe *Argyll*. Drake îi făcu un semn lui Krim, care porni motorul. Drake dădu drumul frîghiei și barca pneumatică țîșni, ușoară ca o pană, trecînd razant peste apă pe măsură ce creștea viteza, cu zgomotul motorului acoperit de vuietul sirenei de pe *Freya*.

Krim se uită la încheietura mîinii stîngi, unde avea în loc de ceas o busolă, și modifică ruta cu cîteva grade spre sud.

Calculase că, la viteza maximă, aveau nevoie de patruzeci și cinci de minute ca să ajungă pînă la labirintul de insule aflat la nord și la sud de Beveland.

La nouăsprezece fără cinci, șalupa de pescuit primi în plin al șaselea obuz tras de pe *Argyll* și se rupse în mii de bucăți. Mijlocul se ridică din apă și se desprinse de pupa și prora. Re-

zervorul de benzină explodează și vasul de oțel se scufundă ca un bolovan.

– Țintă lovită, raportă ofițerul tunar, în timp ce urmărirea împreună cu ceilalți, pe ecranul radarului, duelul inegal. S-a dus.

Punctul de pe ecran se stinse, brațul luminos continuă să se rotească, neindicând însă nimic altceva în afară de *Freya*, la cinci mile depărtare. Pe punte, patru ofițeri priveau același ecran, și câteva clipe se făcu tăcere. Era pentru prima oară când ei omorau efectiv pe cineva.

– *Sabre* poate să plece, spuse liniștit căpitanul Preston. Acum pot urca pe *Freya* ca s-o elibereze.

Operatorul radar de pe *Nimrod* urmărirea atent ecranul. Putea vedea toate navele de război, toate remorcherele și petrolierul mai spre est. Undeva în spatele acestuia, ascuns în el, un punctuleț părea să se îndepărteze către sud-est. Era atât de mic încât ar fi putut ușor să treacă neobservat; nu era mai mare decât semnalul pe care l-ar fi emis un bidon de tablă plutind pe apă. De vină era carcasa metalică a motorului șalupei pneumatice. Bidoanele de tablă însă nu străbat oceanul cu o viteză de treizeci de noduri.

– *Nimrod* către *Argyll*, *Nimrod* către *Argyll*...

Ofițerii de pe puntea crucișătorului primiră vestea uimiți. Unul dintre ei merse pe aripa punții și le-o strigă marinarilor din *Portland*, care așteptau în șalupele de patrulare.

Două secunde mai târziu, *Cutlaas* și *Scimitar* pomiseră, vuietul motoarelor lor umplînd ceața din jur. Aripă de spumă se ridicau de sub prove, boturile se înălțau pe măsură ce creștea viteza, pupa scufundîndu-se doar atît cît elicele de bronz să brăzdeze apa învolburată.

– Lua-i-ar dracu' de afurisiți, strigă maiorul Fallon către comandantul șalupei, lângă care ședea în micuța timonerie de pe *Cutlass*. Cît de repede putem merge?

– Pe o apă ca asta, cu peste patruzeci de noduri, răspunse comandantul.

„Nu-i de ajuns“ se gîndi Adam Munro, ținîndu-se cu amîndouă mîinile de stîlpul de susținere al vasului, care se ridica și se scutura ca un cal de curse alergînd prin ceață. *Freya* era la cinci mile, barca teroriștilor la încă cinci. Chiar dacă erau cu zece noduri mai iuți decît ei, tot le-ar fi trebuit o oră ca să ajungă barca, timp în care Svoboda se putea ascunde în labirintul de lângă coasta olandeză. Avea să ajungă acolo în patruzeci de minute, poate chiar mai puțin.

Cutlass și *Scimitar* mergeau orbește, sfîșiind ceața în bucăți. Pe o mare aglomerată ar fi trebuit să fii nebun să alergi cu o asemenea viteză în condiții de vizibilitate zero. Dar marea era goală. În timoneria fiecărei șalupe, comandanții primeau în mod constant informații de pe Nimrod, via *Argyll*: poziția proprie și cea a celeilalte șalupe-patrulă; poziția navei *Freya*, pierdută în ceață în fața lor; poziția lui *Sabre*, destul de departe în stînga, înaintînd spre *Freya* cu o viteză mai mică; și, în sfîrșit, ruta și viteza grăuntelui mișcător care însemna scăparea lui Svoboda.

La est de *Freya*, șalupea pneumatică în care încercau să se salveze Andrew Drake și Azamat Krim părea să fie norocoasă. Sub ceață, marea devenise mai calmă, și apa liniștită îi ajuta să crească viteza și mai mult. Cea mai mare parte a ambarcațiunii era deasupra apei, doar elicea fiind scufundată. La cîțiva metri, Drake reuși să zărească prin ceață direle lăsate de tovarășii lor, care plecaseră cu zece minute mai repede. Era bizar, gîndi el, că urmele rămăseseră atît de mult.

Pe puntea lui *Moran*, căpitanul Mike Manning era și el cu ochii pe radar. Vedeă, la nord, era *Argyll*, și ceva mai la est, *Freya*.

Între ele, *Cutlass* și *Scimitar* se mișcau repede. Departă către est se zărea punctulețul fugarilor, atât de mic încît aproape că putea să pară un parazit al ecranului. Dar era acolo. Manning se uită la distanța dintre urmăritori și urmăriți.

– N-or să reușească, zise el, apoi îi transmise un ordin ofițerului de serviciu. Tunul de cinci țoli de la prova începu să se miște încet spre dreapta, căutînd o țintă undeva în ceață.

Un marinar apăru lîngă cotul lui Preston, absorbit în continuare de ecranul radarului. Tunurile, o știa, nu-i puteau fi de nici un folos: *Freya* era exact între nava lui și țintă, așa că ar fi fost prea riscant să tragă. În plus, petrolierul masca ținta chiar și pentru radar, care ar fi putut astfel să transmită date eronate tunurilor.

– Scuzați-mă domnule, spuse mariarul.

– Ce este?

– Tocmai s-a transmis la știri, domnule. Cei doi care au ajuns în Israel. Au murit. Au murit în celulă.

– Au murit? întrebă neîncrezător căpitanul Preston. Atunci toată comedia a fost degeaba. Mă întreb cine dracu' a putut să facă una ca asta. Mai bine spune-i tipului de la Externe, cînd s-o întoarce. S-ar putea să-l intereseze.

Marea era în continuare absolut calmă în fața lui Andrew Drake. Era de un calm uleios, neobișnuit în Marea Nordului. El și Krim ajunseseră aproape la jumătatea drumului pînă la coasta olandeză, cînd motorul tuși pentru prima oară. Mai tuși o dată cîteva secunde mai tîrziu, apoi din nou. Viteza scăzu, puterea se redusă.

Azamat Krim lovi imediat motorul. Era fierbinte și tuși din noi, apoi se mulțumi să bîzîie înfundat.

– S-a supraîncălzit, îi strigă lui Drake.

– Nu se poate, răspunse el. Trebuie să funcționeze la putere maximă cel puțin o oră.

Krim se aplecă peste bord și virî mîna în apă. Apoi se uită la palmă, arătîndu-i-o și lui Drake. Dîre lipicioase de țîței maroniu se scurgeau de la încheietură în jos.

– S-au blocat conductele de răcire, spuse Krim.

– Se pare că încetinesc, informă operatorul de pe Nimrod, iar cei de pe *Argyll* transmiseră mai departe mesajul, pe *Cutlass*.

– Hai, strigă maiorul Fallon, încă mai putem pune mîna pe ticăloși.

Distanța începu să se reducă rapid. Barca pneumatică mergea cu zece noduri mai încet. Ceea ce nu știau nici Fallon, nici comandantul de la cîrma lui *Cutlass* era că se îndreptau către marginea unui lac de petrol care plutea pe suprafața oceanului. Iar prada lor gifîia chiar în mijlocul acestui lac.

Zece secunde mai tîrziu, motorul lui Azamat Krim se opri. Liniștea ce se lăsă era stranie. Undeva în depărtare puteau auzi vuietul motoarelor de pe *Cutlass* și *Scimitar*, care se îndreptau către ei prin ceață.

Krim luă doi pumni de țîței și îi întinse către Drake.

– E petrolul nostru, Andrew, e petrolul pe care l-am vărsat noi! Sîntem în mijlocul lui.

– S-au oprit, îi spuse Fallon de pe *Cutlass*. *Argyll* spune că s-au oprit. Dumnezeu știe de ce.

– Îi prindem, strigă vesel Fallon, pregătindu-și mitraliera Ingram.

Pe *Moran*, ofițerul tunar Chuck Olsen îi raportă lui Manning:

– Am stabilit raza și direcția.

– Deschideți focul, spuse calm Manning.

La șapte mile spre sud de *Cutlass*, tunul de la prova navei *Moran* începu să-și bubuie obuzele în serie, ritmic. Comandan-tul de pe *Cutlass* nu putu auzi tunul, dar *Argyll* putu, și îi ceru să încetinească. Se îndreptau către zona unde înțepenise grăunțele luminos de pe radar, iar *Moran* trăgea exact într-acolo. Căpitanul încetini, apoi șalupa se opri, legănându-se ușor.

– Ce naiba faci? strigă maiorul Fallon. Nu pot fi la mai mult de o milă în față.

Răspunsul îi veni din cer. Undeva, la o milă mai încolo, obuzele care căutau ținta făcură zgomot de parcă ar fi deraiat un tren. Cele trei obuze semiperforante intrară direct în apă, ridicară valuri de spumă, dar ratară barca pneumatică cu vreo sută de metri.

Explodară la câțiva metri sub luciul apei, născînd pînze orbitoare de lumină albă, ridicînd particule de magneziu încins pe toată suprafața.

Cei de pe *Cutlass* stăteau tăcuți, urmărind cum se lumina ceața din fața lor. La vreo opt sute de metri față de babord se oprise și *Scimitar*, chiar la marginea petei de petrol.

Stropii de magneziu căzură pe țitei, crescîndu-i temperatura și aducîndu-l aproape de punctul critic. Fragmentele ușoare de metal încins nu reușiră să străbată stratul uleios și rămaseră să ardă acolo.

Sub ochii marinarilor și ai celor din comando, marea se aprinse; o suprafață uriașă, lată și lungă de cîteva mile, ajunse la incandescență, mai întii înroșindu-se, apoi devenind tot mai strălucitoare și mai fierbinte.

Nu dură decît cincisprezece secunde. În timpul ăsta, marea izbucni în flăcări. Se aprinseră mai mult pe jumătate din cele douăzeci de mii de tone de țitei aruncate în apă. În cîteva

secunde ajunseră la cinci mii de grade Celsius. Fierbințeala de răspîndi prin ceață pe o rază de cîteva mile, în numai a zecea parte dintr-un minut, și flăcările albe ajunseră pînă la un metru și jumătate înălțime deasupra apei.

În liniște absolută, marinarii priveau la infernul care izbucnea la numai o sută de metri în fața lor; cîțiva trebură să-și acopere fețele ca să nu fie arse de căldură.

În mijlocul focului izbucni o flacără, ca și cum ar fi explodat un rezervor de benzină. Petrolul arzînd strălucea și își consuma scurta lui viață fără nici un zgomot.

Din inima flăcărilor, purtat peste ape, ajunse la urechile marinarilor strigătul unui om:

– *Șce ne vmerla Ucraina...*

Apoi nimic. Flăcările muriră, filfiind și stingîndu-se. Ceața se înstăpîni pe loc.

– Ce dracu' a spus? întrebă în șoaptă comandantul de pe *Cutlass*.

Maiorul Fallon ridică din umeri.

– Habar n-am. Ceva într-o limbă străină.

Din spatele lui, Adam Munro privi la ultima licărire a flăcărilor muribunde.

– Tradus aproximativ, înseamnă „Ucraina va trăi din nou“, spuse el.

EPILOG

La ora douăzeci și două, ora Moscovei (douăzeci, ora Europei de Vest), ședința Biroului Politic începuse de o oră.

Efrem Vișnaev și susținătorii lui deveniseră nerăbdători. Ideologul partidului se săturase; nu era cazul să mai amîne. Se ridică amenințător în picioare.

– Tovarăși, discuțiile generale sînt bine venite, dar nu duc nicăieri. Am solicitat această întîlnire extraordinară a Prezidiului Sovietului Suprem cu un scop precis, și anume să analizăm dacă Prezidiul trebuie să continue să aibă încredere în conducerea stimatului nostru secretar general, tovarășul Maxim Rudin.

Am ascultat cu toții argumentele pro și contra în legătură cu așa-numitul Tratat de la Dublin, privitor la micile servicii pe care au promis să ni le facă Statele Unite și la prețul – după părerea mea neobișnuit de mare – pe care am fost de acord să-l plătim în schimb.

Am aflat, în cele din urmă, despre fuga în Israel a criminalilor Mîșkin și Lazarev, oameni care, așa cum am dovedit-o în fața dumneavoastră, sînt responsabili de asasinarea iubitului nostru tovarăș, Iuri Ivanenko. Moțiunea mea este următoarea: Prezidiul Sovietului Suprem nu mai poate avea încredere în felul

în care tovarășul Rudin conduce interesele marii noastre patrii. Tovarășe secretar-general, cer ca moțiunea să fie supusă la vot.

Se așează. Era liniște. Chiar și pentru cei de față, oameni departe de a fi neînsemnați, căderea unui uriaș al Kremlinului era un moment înspăimântător.

– Cine este pentru..., întreabă Maxim Rudin.

Efrem Vișnaev ridică mina. Îl urmă mareșalul Nikolai Kerenski. Făcu la fel și lituanianul Vitautas. Urmară câteva secunde de nemișcare. Pe urmă tadjikul Mukhammed votă și el favorabil. Sună telefonul. Rudin răspunse, ascultă, apoi puse receptorul la loc.

– N-aș întrerupe, desigur, votarea, spuse el impasibil, dacă veștile n-ar reprezenta un oarecare interes. Acum două ore, Mișkin și Lazarev au murit instantaneu, în celulele de sub sediul poliției din Tel Aviv. Un coleg de-al lor și-a găsit și el moartea, căzînd de la fereastra unui hotel de lîngă același oraș. Acum o oră, teroriștii care capturaseră *Freya* cerînd eliberarea prizonierilor au murit în mijlocul unei mări de petrol arzînd. Nici unul dintre ei nu va mai vorbi vreodată. Și nici altcineva nu va mai încerca s-o facă. Ei bine, să ne întoarcem acum la votarea propunerii tovarășului Vișnaev.

Își feriră cu toții privirile și începură să se uite țintă la tablăa mesei de ședințe.

– Cine este împotriva moțiunii? murmură Rudin.

Vasili Petrov și Dmitri Rikov ridicară mîinile. Fură urmați de georgianul Șavadze, de Șușkin și de Stepanov.

Petrianov, care altă dată votase alături de facțiunea lui Vișnaev, se uită la mîinile ridicate, simți cum bate vîntul, și votă și el împotriva.

– Aș dori, spuse Komarov de la Ministerul Agriculturii, să-mi exprim plăcerea de a putea să votez în favoarea încrederii complete în secretarul nostru general.

Ridică și el mîna.

Rudin îi zîmbi. „Vierme, gîndi el, am să am grijă să te strivesc eu însumi“.

– Așadar, cu votul meu, propunerea este respinsă cu opt voturi la patru, spuse președintele. Cred că nu mai avem nimic pe ordinea de zi.

Nu mai aveau.

Peste alte douăsprezece ore, căpitanul Thor Larsen stătea din nou pe puntea lui *Freya* și privea marea în jur.

Avusese o noapte plină de evenimente. Soldații englezi îl găsiseră și îl eliberaseră în urmă cu douăsprezece ore, cînd era gata să se prăbușească. Experții în deminări căutaseră cu grijă peste tot în petrolier și scosese ră detonatoarele din dinamită, aducînd apoi încărcăturile explozive din măruntaiele navei pe punte, unde le demontaseră.

Mîini puternice deschiseseră ușile metalice după care era închis de șaizeci și patru de ore echipajul, iar marinarii eliberați chiuiră și săriră în sus de bucurie. Apoi petrecură toată noaptea telefonîndu-le părinților și soțiilor.

Mîinile grijulii ale unui doctor al marinei îl întinseră pe Thor Larsen pe patul lui de metal și îl îngrijiră cît îi permisese condițiile.

– Va fi nevoie de o intervenție chirurgicală, îi spuse medicul norvegianului. O vei face imediat ce elicopterul te va duce la Rotterdam, OK?

– Ba nu, zise Larsen în pragul inconștienței. Voi merge la Rotterdam, dar cu *Freya*.

Doctorul curăţase şi spălase mîna rănită, o dezinfectase şi îi făcuse o injecţie cu morfină ca să potolească durerea. La sfîrşit, Thor Larsen adormise.

Miini dibace pilotară şirul de elicoptere care aterizară noaptea pe eliportul de pe *Freya*, aducîndu-l pe vas pe Harry Wennerstrom şi echipaj ajutător de pe chei. Pompagiul îşi recuperă siguranţele şi repară panoul de control. Țiteiul fu pompat dinspre unul dintre rezervoarele pline către cel golit, pentru a echilibra nava; apoi toate valvele fură închise.

În timp ce căpitanul dormea, primul şi al doilea ofiţer examină *Freya* de la prora la pupa, centimetru cu centimetru. Inginerul-şef verifică amănunţit motoarele la care ţinea atît, încercînd toate sistemele, asigurîndu-se că nu au suferit nici o avarie.

Era încă întuneric cînd remorcherele şi vasele de pompieri începură să împrăştie agentul de emulsionare în zona în care spuma petrolului vărsat încă mai acoperea apa. Cea mai mare parte arse în scurtul holocaust provocat de obuzele cu magneziu ale căpitanului Manning.

Thor Larsen se trezise chiar înaintea zorilor. Stewardul îl ajutase grijuliu să se îmbrace cu uniforma completă a unui căpitan al liniilor maritime Nordia. Strecurase încet mîna bandajată prin mîneca cu patru trese aurii, apoi o atîrnase înapoi în eşarfa de la gît.

La ora opt, păşi pe punte în faţa ofiţerilor unu şi doi. Erau de faţă şi cei doi piloţi ai punctului de control de la Maas, cel mai în vîrstă avînd cu el „cutia maro“ a sistemului ajutător de navigaţie.

Spre surpriza lui Thor Larsen, către nord, sud şi vest marea se aglomerase. Erau acolo traulere de la Humber şi de la Scheldt, pescari din Lorient şi Saint-Malo, Ostende şi coasta Kent. Vase

comerciale sub o duzină de pavilioane se amestecau printre cele cinci nave de război ale NATO, toate pe o rază de trei mile sau mai mult.

La ora opt și două minute, gigantica elice a navei *Freya* începu să se învîrtă și se ridică ancora. De sub pupa apăru un curent alb de spumă.

Deasupra, pe cer, se învîrteau patru avioane pline de camere de televiziune care transmiteau întregii lumi imaginea zeiței mării plecînd la drum.

Cînd apa se despică în urma ei și la catarg începu să fluture stindardul cu casca vikingilor – emblema companiei – Marea Nordului răsună de zgomot.

Sirene ca niște clopoței, mugete tunătoare sau şuierături răsunară de-a lungul apei, în timp ce mai mult de o sută de căpitani ce comandau vase mici sau uriașe îi adresară navei *Freya* tradiționalul salut marinăresc.

Thor Larsen se uită la marea aglomerată din jurul lui și la culoarul liber către Eurobaliza Numărul Unu. Se întoarse spre pilotul olandez.

– Domnule pilot, vă rog să stabiliți ruta spre Rotterdam.

Duminică, 10 aprilie, în Saint Patrick Hall din castelul Dublin, doi oameni se apropiară de marea masă de stejar adusă special în acest scop și se așezară.

Camerele de televiziune îi urmăreau prin baia de lumină albă care scâldea masa și răspîndeau imaginea lor peste tot în lume.

Dmitri Rîkov își scrisese cu grijă numele în locul rezervat Uniunii Sovietice, pe cele două copii ale Tratatului de la Dublin, și împinse mapa de marochin către David Lawrence, care semnă în numele Statelor Unite.

Peste cîteva ore, primele nave cu grîne, în aşteptare lîngă Murmansk şi Leningrad, lîngă Sevastopol şi Odessa, intrară în dane.

O săptămîină mai tîrziu, primele unităţi de atac staţionate de-a lungul Cortinei de Fier începură să-şi strîngă gardurile de sîrmă ghimpată.

Joi, 14 aprilie, întîlnirea obişnuită a Biroului Politic nu fu deloc obişnuită.

Ultimul intră în încăpere Efrem Vişnaev, întîrziat datorită unui maior din garda Kremlinului. Băgă de seamă din uşă că feţele celorlalţi unsprezece membri ai Biroului Politic erau întoarse către el. Maxim Rudin trona în locul din capul mesei în formă de T. Pe fiecare latură erau cinci scaune, ocupate toate. Mai rămăsese gol un sigur scaun: era cel din capătul celălalt al mesei.

Impasibil, Efrem Vişnaev merse încetişor şi se așeză în „scaunul condamnatului“. Avea să fie ultima şedinţă a Biroului Politic la care participa.

Pe 18 aprilie, un mic cargobot sălta pe valurile Mării Negre, la zece mile de ţarmul Romîniei. Pe la ora două, o şalupă rapidă se desprinsese de cargobot şi se apropie de uscat. Se opri la trei mile distanţă şi un marinar de la bord scoase o lanternă puternică şi semnaliză în direcţia plajei nevăzute: trei lumini lungi şi trei scurte. Pe ţarm nu-i răspunse nimeni. Marinarul repetă semnalul. Tot fără răspuns.

Şalupa se întoarse. Peste un ceas, de pe cargobot fu transmis un mesaj la Londra.

De la Londra un alt mesaj codificat fu expediat la ambasada Marii Britanii de la Moscova: „Regret. Privighetoarea nu a venit la întâlnire. Sugerez întoarcerea la Londra.“

La 25 aprilie avea loc în Palatul Congreselor din Kremlin ședința plenară a Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Sosiră delegați din toate părțile Uniunii, unii dintre ei de la multe mii de kilometri.

Stînd pe podiumul de sub enormul cap al lui Lenin, Maxim Rudin își ținea discursul de adio.

Începu prin a sublinia toate crizele înfruntate în ultimele douăsprezece luni; schiță un portret al foametei care le făcuse tuturor părul măciucă. Continuă, descriind strălucitoarea ispravă diplomatică pe care o pusese la cale Biroul Politic, trimițîndu-l pe Dmitri Rîkov să se întâlnească la Dublin cu americanii și să obțină de la ei navele cu cereale de o mărime nemaipomenită, împreună cu import de tehnologie și computere, la un preț minim. Nu menționează nimic despre concesiile cu privire la armament. Se alese cu zece minute de ovații.

Întorcîndu-și atenția spre problema păcii mondiale, reaminti amenințarea constantă pe care o reprezentau ambițiile imperialiste ale capitaliștilor occidentali, ajutați ocazional de către dușmanii păcii din chiar interiorul Uniunii Sovietice.

Era prea mult: consternarea publicului nu avu margini! Dar, continuă el ridicînd un deget, acești complotiști aliați cu imperialiștii fuseseră descoperiți și prinși, mulțumită neîntreruptei vigilențe a neobositului Iuri Ivanenko, care murise cu o săptămînă mai înainte într-un sanatoriu, după o lungă și curajoasă luptă împotriva unei boli de inimă.

Urmără strigăte îngrozite și condoleanțe pentru tovarășul căzut, care îi salvase pe toți. Rudin se ridică; se păstră un moment de reculegere.

Dar, le spuse el, Ivanenko fusese ajutat cu pricepere, după atacul de cord survenit în octombrie trecut, și apoi înlocuit, când starea sănătății lui se înrăutățise, de către credinciosul său tovarăș de arme, Vasili Petrov, care luase pe umerii lui sarcina salvagărdării Uniunii Sovietice ca principal campion al păcii în lume. Se ovaționează în cinstea lui Vasili Petrov.

Din cauză că se reușise descoperirea și distrugerea conspirațiilor împotriva păcii, atât dinăuntru cât și dinafara Uniunii Sovietice – urmă Rudin – devenise posibil ca URSS, în neîntre-rupta sa dorință de pace, să încetinească, pentru prima oară de-a lungul timpurilor, programele de construcție de armament. În felul acesta, mai mult din strădania națională avea să se concentreze direct asupra producției de alimente, de bunuri de consum și a protecției sociale, mulțumită numai și numai vigilenței cu care Biroul Politic urmărea facțiunile potrivnice păcii, oriunde s-ar fi manifestat.

De data aceasta, aplauzele durară mai mult de zece minute.

Maxim Rudin așteaptă aproape pînă cînd se domoliră, apoi ridică mîna și începu din nou să vorbească.

Cît despre el, spuse el, făcuse tot ceea ce-i stătuse în puteri, dar venise vremea să se retragă...

Tăcerea copleșitoare fu aproape tangibilă.

Trudise mult, poate prea mult, purtînd pe umeri greutatea aspre, și își ruinase vigoarea și sănătatea.

Pe podium, umerii i se încovoiau de oboseală. Se strigă „nu... nu...”

Era un om bătrîn, zise Rudin. Ce-și mai dorea? Nimic decît ceea ce își dorește un bătrîn: să stea lingă foc într-o noapte de iarnă și să se joace cu nepoții...

În zona diplomaților, șeful cancelariei de la Ambasada britanică, îi șopti ambasadorului:

– Cred că asta-i cam prea tare. A omorît mai mulți oameni decît am invitat eu vreodată la recepții.

Ambasadorul ridică o sprînceană și murmură:

– Consideră-te norocos. Dacă eram în America, îi aducea pe scenă și pe nepoți.

Așadar, conchise Rudin venise vremea să recunoască deschis în fața prietenilor și tovarășilor lui că doctorii îi mai dădeau numai cîteva luni de trăit. Cu permisiunea celor de față, voia să renunțe la povara datoriei și să-și petreacă scurtul timp care îi mai rămînea undeva la țară, unde îi plăcea atît de mult, împreună cu familia, care valora pentru el mai mult decît soarele și luna.

Cîteva femei începură să plîngă fără jenă.

Mai rămînea o singură problemă, spuse Rudin. Intenționa să se retragă peste cinci zile, în ultima zi a lunii. Dar a doua zi era Întîi Mai, și un nou ales ar fi trebuit să stea la marea tribună și să primească salutul defilării populare. Cine ar fi trebuit să fie omul acela?

Trebuia să fie cineva tînăr și viguros, înțelept și nețărnut de patriot; un om încercat în sfaturile țării, dar încă neîncovoiat de ani. Un asemenea om, proclamă Rudin, cetățenii celor cinci-sprezece republici socialiste erau norocoși să aibă în persoana lui Vasili Petrov...

Alegerea lui Petrov ca succesor al lui Rudin fu susținută cu aclamații. Suporterii vreunei candidaturi alternative ar fi fost doborîți încă înainte de a deschide gura. Nici măcar nu încercară.

După ce terminase povestea cu bandiții din marea Nordului, Sir Nigel Irvine îl rugase pe Adam Munro să rămână la Londra sau cel puțin să nu se întoarcă la Moscova. Munro apelă personal la primul-ministru pentru a i se permite o ultimă șansă de a se asigura dacă agentul său, Privighetoarea, era cel puțin în siguranță. Ținând cont de rolul lui în soluționarea crizei, dorința îi fu acceptată.

După întâlnirea cu Rudin din dimineața zilei de 3 aprilie, era evident că nu mai avea nici o acoperire și că nu avea rost să mai acționeze la Moscova ca agent.

Ambasadorul și șeful cancelariei priviră întoarcerea lui cu inima strânsă, iar numele său fu înlăturat cu grijă din orice invitație diplomatică, astfel că nu putea fi primit de nici un reprezentant al Ministerului Comerțului Exterior al Uniunii Sovietice. Se învîrtea în jur, cu aerul disperat al unui pasager nedorit la o petrecere, sperînd că Valentina l-ar putea contacta și i-ar transmite că e în siguranță.

Încercă o dată să sune la numărul ei de telefon. Nu răspunse nimeni. Poate că doar ieșise undeva, dar el nu mai riscă. După căderea facțiunii lui Vișnaev, fu anunțat că mai putea rămîne numai pînă la sfîrșitul lunii. După aceea era rechemat la Londra și Serviciul îi accepta demisia.

Discursul de adio făcuse furori în rîndul misiunilor diplomatice, care își informaseră guvernele că Rudin se retrăgea pregătindu-l ca succesor pe Vasili Petrov. Munro se trezi exclus și din această precipitare a evenimentelor.

Cu atît mai surprinzător a fost prin urmare faptul că la marea recepție care urma să aibă loc pe 30 aprilie, seara, în sala Sfîntul Gheorghe a Marelui Palat al Kremlinului, erau invitați ambasadorul, șeful cancelariei și Adam Munro. Un telefon din

partea Ministerului de Externe sovietic sugeră chiar ambasadei că se conta pe prezența lui Munro.

Recepția de adio a lui Maxim Rudin se dovedea plină de strălucire. Mai mult de o sută de membri ai elitei Uniunii Sovietice se amestecau cu de patru ori mai mult diplomați, din țările socialiste, din Occident și din lumea a treia. Delegații frățești ale partidelor comuniste din țările din afara blocului sovietic participau și ele, pierzându-se printre rochiile de seară, uniforme militare, stele, ordine și medalii. Părea să fi fost vorba mai degrabă despre un țar care abdica decît de conducătorul unui paradis muncitoresc fără clase.

Străinii se amestecau cu gazdele lor sub cele trei mii de becuri ale celor șase candelabre mari, bîrfînd și transmițîndu-și felicitări în nișele în care eroii războinici ai țarilor erau comemorați odinioară împreună cu ceilalți cavaleri ai Sfîntului Gheorghe. Maxim Rudin se plimba leonin printre ei, acceptînd aplauzele binevoitorilor din o sută cincizeci de țări, cu aerul că și-ar fi făcut numai datoria.

Munro îl urmărea de departe, nefiind inclus pe lista celor prezentați personal, și deci neînțelept pentru el să se apropie de fostul secretar general. Înainte de miezul nopții, invocînd oboseala, Rudin își ceru scuze și se retrase, lăsînd oaspeții în grija lui Petrov și a celorlalți membri ai Biroului Politic.

După douăzeci de minute, Adam Munro simți o atingere pe braț. În spatele lui stătea un maior în imaculata uniformă a gărzilor pretoriene. Impasibil, ca de obicei, maiorul i se adresă în rusă:

— Veniți cu mine, domnule Munro.

Tonul lui nu permitea replică. Munro nu era surprins; includerea lui pe lista invitaților fusese o greșeală evidentă. Acum o observaseră și urma să i se ceară să plece.

Dar maiorul o luă spre ușile principale, trecu prin sala octogonală Sfîntul Vladimir, urcă o scară de lemn străjuită de un grătar de bronz și ieși în Piața de Sus a Mintuitorului. Maiorul mergea cu pași singuri, în largul său printre culoare și uși, bine-cunoscute lui și nevăzute vreodată de cei mai mulți.

În urmă, Munro traversă piața și intră în palatul Terem. La fiecare ușă erau paznici tăcuți, care o deschideau cînd se apropia maiorul și o închideau în urma lor. Traversară prima încăpere și apoi Camera Crucii. Aici maiorul se opri în sfîrșit și bătui la o ușă. Dinăuntru se auzi un răspuns răgușit. Maiorul deschise ușa, întepeni lîngă ea și îl invită pe Munro să intre.

A treia încăpere din palatul Terem, supranumit Palatul Camerelor, este Camera Tronului, sfînta sfintelor pentru vechii țari, mai inaccesibilă decît oricare altă încăpere. În roșu, cu mozaic și dale aurite, cu parchete și covoare grena de Burgundia, era foarte luxoasă; mai mică și mai caldă decît multe dintre celelalte încăperi. Era locul unde lucrau țarii sau unde își primeau trimișii personali. În picioare, lîngă Fereastra Petițiilor, stătea Maxim Rudin. Cînd intră Munro, el se întoarse.

– Așadar, ne vei părăsi, domnule Munro, așa am auzit.

Trecuseră douăzeci și șapte de zile de cînd Munro îl întîlnise pentru prima oară, în halat de casă și sorbind un pahar de lapte în apartamentul personal din clădirea Arsenalului. Acum era într-un costum gri-închis, impecabil croit, aproape cu siguranță făcut la Savile Row, în Londra, purtînd la reverul stîng ordinele Lenin și Erou al Uniunii Sovietice. Camera Tronului i se potrivea mai bine în această postură.

– Da, domnule președinte, răspunse Munro.

Maxim Rudin se uită la ceas.

– Peste zece minute, domnule fost-președinte, remarcă el. La miezul nopții mă retrag în mod oficial. Presupun că te vei retrage și dumneata.

„Vulpea bătrână știe perfect că acoperirea mea s-a dus naibii în noaptea în care l-am cunoscut, se gândi Munro, și că trebuie, așadar, să mă retrag și eu.“

– Da, domnule președinte, mă voi întoarce mâine la Londra ca să demisioniez.

Rudin nu se apropie și nu îi întinse mîna. Rămase în dreapta ferestrei, chiar acolo unde stăteau pe vremuri țarii, în camera care reprezenta culmea imperiului Rusiei, și dădu din cap.

– Atunci îți spun rămas-bun, domnule Munro.

Apăsă un clopoțel de onix de pe masă, și ușa din spatele lui Munro se deschise.

– La revedere, domnule președinte, zise Munro.

Se întorsese pe jumătate, dar Rudin vorbi din nou.

– Spune-mi domnule Munro, ce crezi despre Piața Roșie?

Munro se opri încurcat. Era o întrebare stranie pentru cineva care își ia rămas-bun. Se gândi și răspunse atent.

– Este foarte impresionantă.

– Impresionantă, da, spuse Rudin, ca și cum ar fi cîntărit cuvintele. Poate nu la fel de elegantă ca Berkeley Square, dar chiar și aici poți auzi cîntecul privighetorii.

Munro rămase mut sub sfîinții pictați pe tavanul de deasupra lui. Stomacul i se răsuci cuprins de un val de greață. O prinseseră și nu fusese în stare să reziste, le spusese tot, chiar și numele codificat, și referirea la vechiul cîntec despre privighetoarea din Berkeley Square!

– O veți împușca? întrebă el nedeslușit.

Rudin păru sincer surprins.

– S-o împușcăm? De ce am împușca-o?

Așadar, va avea parte de lagărele de muncă, de moartea vie, ea, femeia pe care o iubea și cu care urma să se căsătorească în Scoția lui natală!

– Atunci ce veți face cu ea?

Bătrînul rus ridică din sprîncene, simulînd surprinderea.

– Să facem? Nimic. Este o femeie de nădejde, un patriot. Și ține foarte mult la dumneata, tinere. Nu mă refer la dragoste, înțelegi, ci la un sentiment mai adevărat...

– Nu înțeleg, spuse Munro. De unde știți?

– Ea mi-a cerut să-ți spun, răspunse Rudin. Nu va fi o nevastă din Edinburgh. Nu va fi doamna Munro. Și nu te va mai vedea niciodată. Dar nu vreau să fii îngrijorat din cauza ei sau să te temi pentru ea. Este bine, este privilegiată, este înconjurată de onoruri, în mijlocul propriului ei popor. Ea mi-a cerut să-ți spun să nu-ți faci griji.

Înțelegerea adîncă a lucrurilor era chiar mai amănunțită decît frica. Munro se uită la Rudin, în timp ce neîncrederea se risipea.

– Era de-a voastră, zise el clar, a lucrat tot timpul pentru voi. De la prima întîlnire din pădure, de cînd Vișnaev a propus război în Europa. A lucrat pentru voi...

Bătrîna vulpe căruntă de la Kremlin ridică din umeri.

– Domnule Munro, mormăi rusul, cum altfel aș fi putut să-i transmit mesajul meu președintelui Matthews și să fiu absolut sigur că voi fi crezut?

Impasibilul maior cu ochi înghețați răsări lîngă el apucîndu-l de cot; părăsi Camera Tronului și ușa se închise în urma lui. Cinci minute mai tîrziu, își dădu seama că ajunsese afară, trecînd prin ușița din Poarta Mîntuitorului pînă în Piața Roșie. Maeștrii de ceremonii ai defilării își repetau rolurile pentru Întîi Mai. Ceașul de deasupra capului său arăta miezul nopții.

O luă la stînga, spre hotelul „Național“, ca să găsească un taxi. După o sută de metri, trecînd pe lîngă Mausoleul lui Lenin, începu să rîdă, spre surpriza și supărarea unui milițian.

ALTERNATIVA DIAVOLULUI

„Indiferent pentru ce aş opta, vor muri oameni!”
Aceasta este Alternativa Diavolului, alegerea cumplită pe
care trebuie s-o facă preşedintele SUA şi alţi oameni de
stat din întreaga lume.

„Cartea cea mai plină de suspans pe care a imaginat-o
strălucitorul romancier, o povestire în care surpriza de
ultim moment îţi taie pur şi simplu respiraţia.”

Daily Express



editura rao

ISBN 973-8077-24-9



9 789738 077249